ভৎস্্গ 
কন্যা মিলিকে 
এ শ্রেষ হুনণে আমিও একদিন বাব 


'পঞ্চিমঙ্গ ভসণ ও দর্শনি 


ভ্রমণের আগে 


ছুটি পেলেই প্রথম প্রথম 'বেরিয়ে পড়তাম, ত1 একদিন, দুদিন বা দীর্ঘদিন । 
ধাইহোক তখন আমার জানা ছিল ন। ঘরের কাছেই পশ্চিম বাংলার বুকে এত 
কিছু দেখার আছে। ক্রমে ক্রমে নিত্য নতুন জায়গ। দেখার ইচ্ছে নেশার মত 
পেয়ে বসল । প্রতিবারই বেরিয়ে পডার আগে মনে প্রশ্থ জাগত কোথায় যাব, 
কি ভাবে যাব, অনুমান কত খরচ হবে? বিভিন্ন জায়গায় পৌছে গিয়েও মনে 
প্রশ্থ লেগেছে, এখানে কি কি দেখবার আছে? দর্শনীয় বিষয়গুলির সাথে কি 
কোন প্রাচীন কাহিনী জড়িয়ে আছে? কার কাছে বা কোথায় এর সন্ধান পাব? 
প্রশ্নগুলির সমাধান করতে আমাকে প্রায়ই বেশ কিছুটা বেগ পেতে হয়েছে। 
পথে বেরিয়ে বিভিন্ন লোককে প্রশ্ন করেছি। কখনও জবাব পেয়েছি, কখনও 
কোন সদুত্তর পাইনি, অনেক লোকের বিরক্তি উৎপাদন করেছি। বহু লোকের 
কাছ থেকে প্রেষ বাক্য শুনতে হয়েছে । কিছু লোকের কাছে খুব সুন্দর ও 
শোভন ব্যবহারও পেয়েছি। বেড়াতে বেরিয়ে প্রতি ক্ষেত্রেই বুঝতে পেরেছি 
এই আব বিক্ষিপ্ত দশনীয় বিষয়গুলির তথ্য সংগ্রহ কর। কি ছুঃসাধ ব্যাপার । 
কোথাও কোথাও মূল্যবান এতিহাসিক নিদর্শন পড়ে আছে নিরঞ্জন পথের পাশে 
নির্দেশবিহীন অবস্থায় । আগের যুগের গৌরবের মুখ ঢেকে রেখেছে এ যুগের 
নিরেট নীরদ্ধ অন্ধকার । তার মধ্যে অসহায় ছুবল শঙ্কবীজড়িত পদক্ষেপ করে পথ- 
ব্রেখার সন্ধান ঘেটুকুও পেয়েছি, আমার মত অর্বাচীনের পন ভাষাণ মাধ্যমে 
তাকে স্থধীসমাজে পরিবেশন করতে সংকোচ বোধ ক'রছিলাম। 

'ভ্রমণ বাত" পত্রিকার তরফ থেকে বছর পাঁচেক আগে একটা অন্থরোধ 
আমায় লিখতে আরস্ত করি । “ছুয়ার হতে অদূরে পর্যায়ে এ পত্রিকায় অনেকগুলি 
কাছাকাছি জায়গা সম্পর্কে লেখ! প্রকাশ হতে থাকে । স্ুসাহিত্যিক 
সমাট সেনের আগ্রহ ও নির্দেশে এ বিচ্ছিন্ন লেখাগুলিধ সাথে নতুন আরও 
কতকগুলি স্থানের কথা মিশিয়ে পুস্তক আকারে দাড় করাতে চেষ্টা করেছি । 

কল্যাণীয় শ্রীমান গ্রফুল্প বন্থ (কেওটা। হুগলী ) ও শ্রীমান অনিল দত্ত ( নৈহাটা ), 
কুশলী আলোক শিল্পী-বেখানে ওরা আমার সঙ্গে গেছে, ছবি তুলে এনেছে। 
তাদেরই তোলা, কতকগুলি ছবি বইখানাকে সয়দ্ধ করেছে। শ্রীমানের। 


[ ৮. 

ধন্যবাদার্হথ। 'ভ্রমণ বাতী” পত্রিকার সম্পাদক, ধিনি প্রথমে অনেকগুলি তথা লৌক- 
সমক্ষে প্রকাশ করেছেন এবং শরৎ পাবলিশিং হাউসের কর্ণধার ধীমান সত্যেন্ধ 
চট্টোপাধ্যায়, ঘার একান্তিক চেষ্টায় পুস্তকখানি প্রকাশিত হচ্ছে, এদের খণ 
শোধ করা ধায় না। 

অগ্রজপ্রতিম সম্রাট সেনের কাছে আশীর্বাদ প্রার্থনীয়। তিনি ধন্যবাদ 
প্রদানের উর্ধে। যদ্দি একজনও ভ্রমণার্থী বা পাঠক এই পুঁথির মধ্যে কণামাত্র 
আনন্দ কিদ্বা তথ্য ও পথের হদিস পান, তবেই আমার শ্রম সার্থক বলে মনে 
করব। 


রথযাত্র ভূপতিরঞ্জন দাস 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


কিছুদিন আগে পুরুলিয়! জেলায় কতকগুলি প্রত্বতাত্বিক ণিদর্শন আবিষ্কৃত 
হয়েছে । তারই একটি জার়গ। পাক-বিড়ড়ার কথা এই সংস্করণে দেওয়া হোল। 


ুচীপত্র 


গ্রক-__পানিহাটা__খড়দরহ ১১১ 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ি, বাধাগোবিন্দজী, শ্রীচৈতন্তের ঘাট, 
দণ্ড মহো২সব তলা জগদ্ধাত্রী মন্দির, বাঘব-ভবন, ছাতুবাবুর 
বাগান, সাইবনের নন্দ দুলাল, শ্যামকুন্দর, 


দুই এড়েদ।_দক্ষিণেশ্বর ১১--১৮ 
পাটবাডি, দক্ষিণেশ্বর-শিব, মুক্তকেশী কালিকা, হরগৌন্বী 
মন্দির, বিশ্বমাতার মন্দির, ধোগদা মঠ, আগ্ভাপীঠ দক্ষিণেশ্বর 
কালীমন্দির, রাধাকান্ত মন্দির, পঞ্চবটা, দ্বাদশ শিবমন্বিব 


তিন_ বেড়াটাপা- হাড়োষ। ১৯--২৮ 
খনামিহিরের টিপি, চন্দ্রকেতৃর গড, লাল মসজিদ, বেড়,- 
বাশতলা, পীব-গোবাষ্টাদের সমাধি 


চার-_ঘুটাম্বারীশরীফ ২৮--৩৪ 
মোবারক গাজীর দরগা, খুবসিদ পুকুর, মক্ধা পুকুর, 
স্রদেবী নিকেতন 

প্পাচ-_বারাকপুর _ শ্যামনগর ৩৪__৪২ 
বাবমাস্থান, বাসমনি ঘাট, গাক্ষীঘাট, মঙ্গলপাপ্ডের স্থৃতিসৌধ, 
গান্ধী স্মারকনিধি, পলতা! জলকল, ব্রন্মময়ী কালিকা মন্দির, 
মুলাঞ্জোড, ভাবতচন্দ্র, সংস্কত-ম্হাবিদ্যালয়, শ্যামকিশোর 
বিগ্রহ 

ছম্ব_হালিসহর-_নৈহাা ৪৩-_৪৭ 
রামপ্রসাদের ভিটে, নিগমানন্দ আশ্রম, চৈতন্যভোবা, বস্কিম- 
চন্দ্র সংগ্রহশালা, রাধাববল্রভ মন্দির 

সাত- আড়ংঘাটা ৪৭__€৪ 
যুগল কিশোর মন্দির, চ্্ণপাছুকাগৃহ 


1 
আট- গুগ্তিপাড়া ৫৪-_-৬৯ 
দেশকালী মায়ের মন্দির, রামচন্দ্র মন্দির, বুন্ধাবনচন্দ্রের মন্দির, 
গুপ্ঠিপাডা-মঠ, কুষ্ণচন্দ্রের মান্দর, চৈতন্মন্দির 


নয় __ত্রিবেনী ৬১--৬৪ 
ত্রিবেনীর ঘাট, জাফর্খার আন্তান' 
দশ--পাওুয়া-_ মহানাদ ৬৫--৭২ 


পাওয়ার মিনার, বাইশ দরওয়াজা, শাহ্স্থকীর দবগ', জটেশ্বর 
মন্দির, একপাদ €ভরব, কাজীসন সাহেবের সমাধি, চন্্রদীঘি, 
ব্র্দমনী মন্দির, লালজী মন্দির 

এগার--বংশবাটা, ব্যাণ্ডেল, হুগলী, দেবা লনদপুর ৭২৭৮ 
হংসেখরী মন্দির, বাদে মন্দির, বাণখেল গাজা, ইমামবাড়'। 
হাঁজী মহম্মদের নমার্ি, শরং স্মৃতি মন্দির, শব ৎচন্দরেরু জন্মভিট' 

বার _ বললভপুর--মাহেশ ১2৮৫ 
মারটিনস প্াযাগোডা, বাধাকল্পীভ মন্দির, ভগ মন্দিবু, 
মাহেশের রথ 

তের- পালপাড়। ৮৪--৮৮ 
মহেশ পণ্ডিতের পাঁচ পালপাডাব ট্েরাকোট, মনিব, জগন্ধাধ 
পণ্ডিতের পাঠ 

চোদ্দ- উত্তরপাড়া ৮৯--৯৪ 
রাজা বামমোহন কলেজ, জয়কুঙ্ণ পাঠাগার, মানিক গালের 
দরগ।, ভদ্্রকাঁলার মন্দির 


পনের- বেলুড়-বালী ১৪__-৯৯ 
রামকুষ মন্দির, আদি মন্দির, বিবেকানন্দ গুহ, ত্র্গানন্দ মন্দির, 
সারদা মাতার মন্দিধ, স্বামীজিণ সমাধি, মহাপ্র মন্দির, লেডা 
গৌরাঙ্গ মন্দির, লালবাব। মঠ, রাসবাড়ি, জাহাজবাড়ি, 
ক্ধেশ্বর শিব, সিদ্ধেস্ববী কালা, কলানেশ্বর শিব, বিবেকানন্দ 
সেতু, ভাকাতে কালা 


॥ ১৯ 


পৃষ্টা 
ষোল-- শ্রীরামপুর ১০০---১০৩ 
দিনেমার গভর্নমেণ্ট হাউস, জেন্ট ও লেফস্‌ গীর্তা, শ্রীরামপুর 
কলেজ, কেরীর সমাধি 
সতের-_শিবনিবাস ১০৩--১০৭ 
রাজবাড়ির বামসীত। মন্দির, শক্তষন্দির, বাজেশ্বর শিব মন্দির, 
ধ্বংসাবশেষ 


আঠার- চণ্ডীরামপুর- বিরহী ১০৭--১২০ 
মঙ্গলচণ্তীর মন্দর, মদনগোপাল মন্দির, বমুনার ঘাট 

উন্নিশ--পাকবিড়ড়া ১২০--১২৯ 
পুরুলিয়। 

কুড়ি_ শান্তিপুর ১৩০--১৪৪ 


বাবলা, ঝড় গোস্বামী বাড়ি, ্দন গোপাল মন্দির, রাধাবল্পভ, 
হামহুন্দর কৃষ্ণ রায় ও কেশব রায়, জটিয়। বাবার শ্ামনুন্দর, 
নৃত্যগোপাল, শ্তামটাদের মন্দি, জলেশগর শিব, ভীশ্রীআমেশ্বরী, 
ভব্তারিনী ভোপখান' মসঙ্তিল 


দ্বিতীক্ পর্ব 
পৃষ্টা 


এক- গোস্বামী মালীপাড়। ১৪৭ -১৬১ 
সিনেটের বিশালক্ষমী, 'রাধাকান্তজীর মন্দির, বল্পভী চাদের 
মন্দির, মদনমোহন, বাধাগোপীনাথ, মদনগোঁপাল 

দুই- খানাকুল- কৃষ্ণনগর ১৬১_-১৭১ 
ঘণ্টেশ্বর মন্দির, অভিরাম গোঁশ্বামীর পাট, বাধাকান্তজীর 
মন্দির 


পৃষ্ঠা 


তিন -ছ্বারবাসিনী ১৭১--১৮৯ 
বিষহুত্রি মন্দির, মোঘল ভিটা, গাজীর আস্তানা, 

চার ফ্েজারগপ্জ-বকখালি ১৭৯-_-১৯৩ 
সমুদ্র সৈকত, টুরিস্ট লজ, ঝাঁউবন 

শীচ-গোসাব। ১৯৩-_২১১ 
সজনেখালি, পাখিরাল।, স্বন্দরবন, 

ছয়-_ফুলিয়া ২১১_-২২৪ 


কত্তিবাসের গন্মভিটা, কৃত্তিবাস কৃপ, হরিদাস ঠাকুরের 
ভঞ্জনস্থলী, কৃত্তিবাস স্বতিভবন, 


'সাত- কাঞ্চন পল্লী ২২৪- ২২৯ 
ঈশ্বরপুপ্রের স্বতিসৌধ, কবি কর্ণপুবের ন্মভিটা, কৃষ্ণরায়ের 
মন্দির 

আট--কুলিনগ্রাম ২২৯ -_ ২৪৬ 


গোপালজীব মন্দির, কালু বায়, গুণধাজখার ভগ্রপ্রাসাদ, 
শিবানী, ছুর্গামণ্ডপ ঘবন হবিদাসের শ্ীপাট, রামনাথ শিব, 
হুবনেশ্বরী বঘুনাথ মন্দির 


'লর-_আবাগুকর ২৪৬--২৫১ 
প্রাচীন দেউল, শিব। (শৃশাল) মন্দির, শালিবাহন পৃরক্িত 
অগঙ্গাথ | 

দশ-সোমড়। ২৫১__২৬২ 


স্থমাড়িয়ার আনন্দময়ী মন্দির, নিপ্তারিনী কালিকা,হরহন্দরী 
মন্দির, বাজ! রাসচন্দ্র রাষের ভগ্র প্রাসাদ, জগদ্ধাত্ৰী মন্দির 


এশার- অপরাধ ভগ্ন ২৬২-_২৬৮ 
কুলিয়। ম্সচাষ কেন্দ্র, দেবানন্দের শ্রীপাঠ, ষমুনার ঘাট 
বার- গান্ধী গ্রাম ২৬৮-_ ২৭৫ 


কোরোলার কালিবাড়ি, গান্ধীগ্রাম শিক্ষক শিক্ষণ কেন্দ্র, 


সংগ্রহশালা, কুস্তিনদী 


১৩) 


তের-শ্রীগুর ২৭৫--২৮৪ 
নৌকাতৈরীর কারখানা, চণতীমণ্ড 
শিবমন্দির, 


চৌদ-[১) বাগনাপাড়া, (২) শ্রী, (৩) জাজীগ্রাম 
৪) গাইকোড়। 16 অন্বিকা-কালনা ২৮৩ 


এক 

পানিহাটা-_খড়দহ 

যতদিন ডাকঘরের পরিদর্শকের চাকরি করেছি, ততদিন পেশার 
তাগিদে ভারতবর্ষের এক প্রীস্ত থেকে আর এক প্রান্তে ঘুরতে হয়েছে। 
শুধু শহরে নয়, কাছের-দুরের হাজার হাজার গ্রামেও ঘুরেছি। এখন 
পেশার ভাগিদ শেষ হয়েছে কিন্তু নেশার ঘোর কাটেনি । 

এ এক বিচিত্র ব্যাধি। 

এই ভ্রমণ-ব্যাধিতে ষে কেবল আমিই তুগছি ত1 কিন্তু নয়, ছোট 
বড় অনেকেই অল্ল-বিস্তর এই ব্যাধির কবলে। সুজ্গ্রভাবে লক্ষ্য করলে 
দেখা যায়, গায়ের বধূ কলসীতে জল থাকা সত্বেও বেল। পড়ে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে জল ফেলে, নদীর ঘাটে ছোটে নোতুন করে 'গাগরী ভরণে। 
জটিল মনত্তত্বে নাগিয়েও বলা যায়, তাকে সবার অলক্ষ্যে হাতছানি 
দিয়েছে বাইরের পড়স্ত আলো, মুক্ত আকাশ। 'বেল। যে পড়ে এল, 
জলকে চল'_-এই সুরের মধ্যেই আছে সেই ব্যাধির তাড়ন]। 

প্রকৃতি আমাদের প্রকৃতিস্থ হতে দেয় না। তার আকর্ষণ 
অপ্রতিরোধ্য । 

সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘটে যোগ দিয়ে কি অপরাধ করেছিলুম 
কে জানে, চাকরীর হোল অবসান? স্বাচ্ছন্দ্য এখন আর নেই। তার 
উপর বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে গতিশক্তি ক্রমশ শিথিল হয়ে আসে, 
ঘোরাঘুরির অভ্যাস তাই একটু কমে আসাই ছিল স্বাতাৰিক। কিন্তু 
যার জন্তে এই অভ্যাস আজও অব্যাহত, তার সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাৎ এক মাধবীতলায়। সেই কাহিনী প্রথমে বলি। 

আমাদের ক'বস্কুর কারও পকেটের অবস্থা খুব ভাল না। অথচ 
বেড়াতে যাবার ইচ্ছেট! প্রবল। অল্প পয়সায় কোথায় বেড়াতে 
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যাওয়া যায়, আলোচনা করতে করতে ঠিক হ'ল, বছদিন থেকে 
গিরিবালার। ঠাকুরবাড়ি দেখে আসবার ইচ্ছা সত্বেও এখনও দেখা 
হয়নি। 

চৈতন্য মজলে পড়েছি £ 

“পানিহাটী সমগ্রাম নাহি গঙ্জাতীরে, 
বড় বড় সমাজ সব পতাক। মন্দিরে |” 

পানিহাটীতেও যাওয়া হয়নি । 

অতএব ঠিক হয়ে গেল, পরদিন সকাল দশটার মধ্যে থেয়ে-দেয়ে 
সবাই বালিগঞ্র ষ্টেশনে পৌছব, তারপর মাথা-পিছু ছু'টাকা মাত্র 
বাজেটে এক দিনের ট্যুর । 

নরেন ও কেটদা বলে দিল ষে, তার! উত্তর কলকাতা থেকে 
বালিগঞ্জ না এসে বেল। দশট1 থেকে সাড়ে দণট। পর্যন্ত, শিয়ালদ। 
নর্থ ষ্টেশনে অপেক্ষা করবে। 

পরদিন দশটার মধ্যেই বীরু বাঙ্িগণ্র থেকে শিয়ালদ! এল ট্রেনে । 
বিষুণবাবু ও আমি ট্রামে এসে হাজির হলাম। মৃগ্ম্ ও আশিন আগে 
থেকে এসে শিয়ালদায় অপেক্ষা করছিল। সবাই পৌছলাম, কেবল 
উদ্যোক্ত1 কে্টদার দেখা নেই। এগারট। পর্ধস্ত অপেক্ষা করে আমরা 
পাঁচজন, শিয়ালদা থেকে নৈহটীগামী লোকাল ট্রেনে গেপে আগরপাড়া 
ষ্টেশনে নামলাম | 

স্টেখন থেকে পশ্চি্ দিকে দেড় মাইল দূরে গঙ্গার ধারে 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ি। সাইকেল রিকৃন! ভাড়া, দেড় টাকা। আমর! 
দলে পাঁচজন, ছায়াঢাকা পিচের রাস্ত। ধরে হেঁটে চললাম । আধ 
মাইল গিয়ে বি. টি. রোড । 

সবে বি. টি. রোড পার হয়েছি--পাশের চায়ের দোকান থেকে 
কে্টদার গল! শোন। গেল, “কি হে পঞ্চ পাগ্ডব! বেশ তো এগিয়ে 
চলেছ, স্বয়ং শ্রীকৃষ যে পড়ে রইল, সেদিকে কারও নজর নেই।” 

শ্যামবাজার থেকে শিয়ালদার দিকে ন! গিয়ে, কেছ&না পাচমাধার 


€মাড় থেকে ৭৮ নগ্বর বাস ধরে, পঁচিশ মিনিটের মধ্যে বি. টি. রোড 
ও ইলিয়াস রোডের মোড়ে নেমে, চায়ের দোকানে বন্$স আমাদের 
জন্যেই অপেক্ষা ক'রছিলেন। 

শ্যামবাজার থেকে এই পথে ৭৮ নম্বর, ৭৮বি ও ৭৮ই রুটের বাস 
ঢচলাচল করে। 

বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড, ও ইঙ্লিয়াস রোডের মোড় থেকে আরও 
প্রায় এক মাইল দূরে গঙ্গা। ছ-জনে চললাম ইলিয়াস রোড ধরে 
গঙ্গার দিকে । সামনে পড়ল গিরিবালার ঠাকুরবাড়ি । 

অনেকে এই মন্দিরকে ছোট্ট দক্ষিণেশ্বর বলেন। এই মন্দিরের 
অবস্থান দক্ষিণেশ্বরের মত গঙ্গাতীরে ও শিব-মন্দিরগুলির গঠনশৈলী 
মোটামুটি একই ধাচের। দক্ষিণেশ্বরের মূল দেবতা দক্ষিণাকালী, কিন্ত 
গিরিবালার ঠাকুরবাড়ির যূল দেবত1 রাধাকাস্ত জীউ । 

এই মন্দির বাংল! তেরশ আঠার সালের ১৮ই জৈঠ্য তারিখে 
বাণী রাদমণির নাঁতবৌ, জানবাঁজারের গোঁপালকৃষ্চ দাঁস মশায়ের স্ত্রী 
গিরিবালা, প্রতিষ্ঠা করেন। পাঁচিশঘেরা মন্দির-প্রাঙ্গণের ঠিক 
মাঝখানে রাধাগোবিন্মজীর মন্দির। বাঁধান প্রাঙ্গণ থেকে, মন্দিরের 
মেঝে প্রায় সাত ফুট উচু। মন্দিরের গায়ে প্রচুর রঙিন কাচের ও 
নল্সার কারুকাজ। মন্দিরের মেঝে থেকে প্রাঙ্গণে নামবার সি'ড়ির 
হুপাশে ছটি পাথরের নারী মৃতি, হাতে বাতিদান। দক্ষিণে, পঞ্চাশ 
ফুট লম্ব। এবং প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া সুন্দর নাট মন্দির, মেঝে 
শ্বেতপাথরে বাধান। 

এক সময়ে এই মন্দিরে, বার মাসে তের পার্বণ লেগে থাকত। 
উৎসবের দ্রিনে ছুপুরে নাউ-মন্ৰিরে বসে শত শত তক্ত রাধাগোবিন্দের 
প্রসাদ পেয়েছে। কত উৎসব-সন্ধ্যায় এই নাটমন্দির মুখরিত হয়েছে 
বিখ্যাত কীর্তনীয়াদের ভজন গানে। ভানবাজারের জমিদারবাবুরা 
নিজেরাই দাড়িয়ে সমস্ত দেখা-শুনা করতেন। প্রাঙ্গণের পশ্চিমদ্দিকে 
কামেশ্বর, রাজেশ্বর, গোপেশ্বর, তারকেশ্বর, ভূবকেন্ধর ও গিরিশ্বর নামে 


গু 


ছটি শিবমন্দির। প্রতিটি মন্দিরের দরজার খিলানের উপর শ্রীকৃষেনর 
বিভিন্ন লীলা অংকিত। 

কামেশ্বর মন্দিরের যুগল-মিলন, রাজেশ্বর মন্দিরে মথুরানাথ,, 
গোপেশ্বর মন্দিরে গোষ্ঠলীলা, তারকেশ্বর মন্দিরে অনস্তশয়ান, 
ভুবনেশ্বর মন্দিরে রাইমিলন ও গিরিশ্বর মন্দিরে কালিয়াদমন লাল। 
আক1। 

প্রাঙ্গণের পূর্বদিকে শিবমন্দিরগুলোর দিকে মুখ করে সারি সারি 
অনেকগুলি ঘর। কোনট। ভোগের ঘর, কোনট। ভাড়ার, কোনট? 
সেবকের ঘর ; কতকগুলে। ছিল ভক্ত ও যাত্রীদের আশ্রয় আবাস, 
বর্তমানে অযূতু ও অব্যবহারে পোড়ো বাড়ির রূপ নিয়েছে । মন্দির 
সংলগ্ন গ্রশস্ত গঙ্গার ঘাট। মন্দিরের দেউড়ীর ঠিক বাইরেই ছিল 
বিশাল কাছারী বাড়ি, বর্তমানে সেটি ভাড়াটে বাড়িতে পরিণত। 

মন্দিরটি কামারহাটী এলাকার মধ্যে অবস্থিত। মন্বিরের উত্তর- 
দিকের রাস্তার পর থেকেই পানিহাটী এলাকা সুরু । 

এই মন্দিরের জাক-জমকের কথা আজ কিন্বদস্তী। মাত্র বাট: 
বছর আগে তৈরী সেই মন্দিরের বর্তমান দৈম্তদশ। সম্পর্কে আলোচন! 
করতে করতে আমর] গল্লাতীরের রাস্তা ধরে উত্তর মুখে এগোলাম। 

শ্মশানঘাট ছেড়েই সামনে পড়ল বাজারের ঘাট । লর্ড ক্লাইভের 
আমলে রাধী ভবানীর দেওয়ান গৌরীচরণ রায়চৌধুরী (সাবর্ণ 
গোত্রীয়) পাদনহাটীর জমিদারী পান। গৌরীচরণের ছেলে 
জয়গোপাল রায়চৌধুরী এই বাজার ও ঘাট প্রতিষ্ঠা করেন। 

বাজারের ঘাটের পাশেই একটি পুরান দোতল। দালান! 
একতঙ্গার ঘরগুলি ভূসিমালের গুদাম, দোতলার ঘরে রায়চৌধুরীদের 
রাধাগোবিন্দজী রয়েছেন । রাধাগোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দির ভেঙ্গে 
পড়ায়, এ দোতলায় ঠাকুর আশ্রয় নিয়েছেন। কণ্রিপাথরের 
গোবিন্দ-বিগ্রহ, ওজন প্রায় একমন পয়ত্রিশ সের। রাধামৃক্তি 
অষ্টুধাতুর। বাজারের উত্তর পাশেই রাসমঞ্চ ও চারটি শিব মন্দির! 


'শিব-মন্দিরগুলি আটচালা। রাস, দোল, জন্মাইমী ৬ রাধাষ্টমীতে 
াধাগোবিন্দের বিশেষ পুজার ব্যবন্থ! আছে। অন্ঠদিনে ব্তমান 
পুজারী কালিপদ চক্রবতাঁ কোনমতে নামমাত্র নিত্য সেবা চালান । 

রাসমঞ্জের পাশ দিয়ে উত্তরে এগোনে মাত্র চোখে পড়ল-_. 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শ্রীচৈতগ্ের ঘাট। এই ঘাটটি প্রথম তৈরী হয় 
১১০২ খবষ্টাব্ধে, রাজ বল্লাল সেনের সময়ে। আমেরিকার ফ্লোরিড। 
সহরে উইনটামার্কে ওয়াক অফ ফেম” নামক প্রতিষ্ঠানে, পানিহাটার 
এই প্রাচীন ঘাটের ছুখানি ইট প্রাচীন এতিহাসিক নিদর্শন হিসাৰে 
রাখা আছে। 

শ্রীশ্রীচৈতুদেব ১৫১৪ খুষ্টাবে নীলাচল যাবার পথে একবার এবং 
গৌড় যাত্রার সময় আর একবার এই ঘাটে এসে নামেন। মহা প্রভুর 
পাদম্পশ ধন্ত বলে এই ঘাট শ্রীচৈতন্তের ঘাট নামে বিখ্যাত । ঘাটের 
উপরেই একটা সাতশ বছরের পুরাণ বটগাছ। এই বউগাছের নিচে 
মহাপ্রভূ ও তার পার্্চর নিত্যানন্দ বিশ্রাম করেছিলেন। মহাপ্রভু 
অপ্রকট হবার পর, স্রীস্রীনিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটীতে যধন প্রেমধর্ম 
প্রচার করতে আসেন, সেই সময় সপ্তগ্রাষ্কের বিখ্যাত জমিদার হিরণ্য 
মজুমদারের ভাইপে। রঘুনাথ মজুমদার এই বটগাছের তলায় দাড়িয়ে 
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভূর কৃপাপ্রাথী হন এবং এতদিন আসেন নি বলে 
নিজেকে অপরাধী মনে করে প্রভুর কাছে দণ্ড প্রার্থনা করেন। 
শ্রীশ্রানিত্যানন্দ রঘুনাথকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, “তোমার মত 
বৈষবের বৈষ্ব-সেবাই দণ্ড। উপস্থিত বৈষ্বদের দৈ চিড়ে দিয়ে 
মহোতংসব করাও, আমি ঠোমাকে এই দণ্ডই দিলাম। রঘুনাথ তখন 
মহোৎসবের আয়োজন করেন। এধনও পর্যন্ত প্রতিবৎমর জৈষ্ঠ শুক্লা 
ত্রয়োদশীতে এই গাছতলায় মহোৎসব হয়। এই জায়গাটি তদবধি 
দণ্ড-মহোৎসবতল! ব1 মচ্ছোবতল। বলে পরিচিত । ঠাকুর স্ত্রী রামকৃষ্ণ 
-বন্থবার এই উৎসবে এসে দিব্যভাবে বিভোর হয়েছেন। ১৯৪৬ খুষ্টাবে 
১৮ই জানুয়ারী সহাত্মা গান্ধী সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠান থেকে পায়ে- 
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হেটে এই মহাপ্রভুর স্মৃতি-জড়ান বটগাছ, রাঘবভবন প্রভৃতি দেখতে 
আসেন। বুড়ো বটগাছটির দিকে চেয়ে মনে হচ্ছিল যেন এক 
ত্রিকালজ্ঞ বৃদ্ধ মাথা নিচু করে গঙ্জাদেবীর উদ্দেশ্যে প্রণামরত। 

গাছের তলার ঘাট থেকে স্নান করে উঠে আসছিলেন এক 
ভদ্রলোক; প্রশস্ত বুকের উপর দিয়ে, শুভ্র উপবীতটি ঝুলছে। 
পরিচয় নিয়ে জানলাম, নাম শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থানীয় 
ত্রাননাথ উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষক | তার মুখে শুনলাম, মুসলমান যুগে 
এই গ্রাম ব্যবসা-বাণিজ্যের বড় কেন্দ্র ছিল। যশোর জেলায় ষে 
“পৈনেটি ধানের আবাদ হয় তার আমদানী হত এখান থেকে । 
যশোর-খুলনা থেকে স্থল পথে বন্ছু খেজুর গুড় এখানে আমদীন হত। 
মনে হয়, এই কারণে এই গ্রামের পূর্বনাম ছিল পণ্যহট। অন্য 
আর একটি মত হলো, এখানে গঙ্গার তীরে এক সময় বৌদ্ধ তান্ত্রিক, 
পরে শৈব উপাসক, কাপালিক ও নাথপন্থী যোগীদের সাধনার ক্ষেত্র 
ছিল। ষোড়শ শতাবীতে এই গ্রাম বৈষ্ণব-সংস্কৃতির কেন্দ্র হয়, 
এই কারণে শ্রামের নাম হয় পুণ্যহট্। বর্তমান নাম পানিহাঁটী; 
পণ্যহট্র বা পুণ্যহট্রের অপভ্রংশ। 

ঘাটের পাশেই কলকাত। বড়বাজার-নিবাসী গুরুচরণ সেনমশায় 
গ্রতিষিত গ্ীগৌরাঙগ মন্দির। ঠাকুর শ্রীনশ্রীরামকৃষ্ণ পানিহাটী এলে, 
এখানে থাকতেন। 

গঙ্গার ধারের পথ বেয়ে সামান্য একটু উত্তরে এসে আমরা 
ভ্োড়াসণাকে৷ নিবাসী, শ্রীনন্দলাল ঝা মশায়ের প্রতিষ্ঠিত জগদ্ধাত্রী 
মন্দিরে ঢুকলাম । কৃষ্ণনগর ও চন্দননগর, পশ্চিম বাংলার এই ছুঃটে। 
সহরে জগদ্ধাত্রী পুজার প্রচলন খুব বেশী। সহর ছুটি জগদ্ধাত্রী পুজা 
উপলক্ষে যেন মেতে ওঠে । কিন্তু নদীয়! বা হুগলী জেলার কোথাও 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠিত জগদ্ধাত্রী মন্দির, বা জগদ্ধাত্রীর নিত্য-সেবার ব্যবস্থা 
নেই পানিহাটীর মত। পাঁচিল-ঘের। মন্দির। প্রাঙ্গণের মধ্যেই 
প্রসম্ত স্নানের ঘাট । ঘাটের হ'পাশে ছুটি শিব মন্দির। একজনের 
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নাম তারবেশ্বর, অঞ্কের নাম গঙ্গাধর। জগছ্ধাত্রী মন্দি্রর সামনেই 
স্থন্দর নাটমন্দির, দক্ষিণ পাশেই পানিহাটী ও কোর্পগরের মধ্যে 
পারাপারের খেয়াঘাট। খেয়াঘাটের উপরেই রিকসা ষ্ট্যাণ্ড ও 
দু-তিনটি চায়ের দোকান ! 


জগছ্ধাত্রী-মন্দির থেকে বেরিরে একটু উত্তরদিকে এগিয়ে আমরা 
ব্রাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায়ের তৈরী কালীমন্দির ও তিন শিবের 
মন্দির দেখতে গেলাম। প্রবাদ : খুষ্টীয় তৃতীয় শতকে বেড়া্টাপার 
রাজ্জ1 চন্দ্রকেতু গড় স্থাপন করে তার ভিতরে ভবানী নামে কালিকা- 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। মুসলমান আক্রমণের সময় চন্দ্রকেতুর 
বংশধরেরা নিহত হন। জনৈক ব্রহ্মচারী বিগ্রহ নিয়ে বেড়ার্টাপ। 
থেকে পালিয়ে আসেন গঙ্গাতীরে । এখানে পঞ্মুণ্ডি আসন প্রতিষ্ঠা 
করে মায়ের পুজা আরম্ত করেন। ব্রহ্মচারীর শিষ্য পরম্পরায় এ 
বিগ্রহ পুজিত হচ্ছিল। শেষ ব্রহ্মচারী ত্রাননাথ বাবুর উপর পুজার 
ভার দিয়ে পরলোক গমন করেন। ত্রাননাথ বাবু তখন এই মন্দির 
নির্মাণ করে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 


গঙ্গার ধার থেকে গজ পঞ্চাশেক পূবদিকে গিয়ে আমর] গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবদের বিধ্যাত তীর্থ রাঘবভবনে পৌছলাম। 
কৃষ্দাস কবিরাজের লেখা চৈতন্য চরিতামৃতে উল্লেখ আছে £ 
“শচীর মন্দির আর নিত্যানন্দের নতন, 
শরীবাস অঙ্গন আর রাঘব ভবন, 
এই চারি ঠাই প্রভুর সদা আবির্ভাব” 


নবদ্বীপের শ্রীবাস অঙ্গন গঙ্গাগর্ভে চলে গেছে, শচীর মন্দির ও 
নিত্যানন্দের নর্তন সম্প্রতি অপ্রকট, একমাত্র রাঘবভবন বর্তমান । 
অতএব এষুগে একমাত্র রাঘবভবনেই প্রভূর নিত্য-আবির্ভাব সম্ভব । 
এইজন্য গৌড়ীয় বৈবদের অনেকেই পানিহাটী রাঘবভবনকে অন্থতম 
বৈষ্ণবতীর্ঘথ বলে মনে করেন। 


“কতোদিন থাকি প্রভু শ্রীবাসের ঘরে 
তবে গেলা পানিহাটী রাঘব মন্দিরে”-_ (ভ্রীচৈতন্ত ভাগবত) 

শ্রীপ্রীগৌরাঙ্গ দেবের রাঘবভবনে সেই শুভাগমন উপলক্ষে এখনও 
প্রতি বৎসর কাতিক মাসের কৃষ্ণ! ঘাদশী তিথির পরের রবিবারে 
মহাপ্রভূ স্মরণ উৎসব হুয়। 

রাঘব পগ্জিতের প্রতিষিত ও তারই সেবিত মদনমোহন ঠাকুর ও 
রাধারমণ বিগ্রহের এখনও এখানে নিত্যপৃজ। হচ্ছে বটে, কিন্তু মন্দিরের 
জীর্ণ দশ1 দেখে ভয় হয়, যে কোন সময়ে মন্দিরের ছাদ মদনমোহনের 
মাথায় ভেঙ্গে পড়ৰে। মন্দিরের দরজা বন্ধ। মন্দির প্রাঙ্গণে পাঁচশ 
বছরের পুরান মাধবীলতার কুপ্রে রাঘব পণ্ডিতের সমাধি। মাধবা 
গাছটি আজও বেঁচে। গোড়াটি বাধান। ফুলে ফুলে গাছটি ঢেকে 
আছে। তারই তলায় চুপ করে বসে ছিল ঘেয়েটি। পাশে একটি 
দশ-বার বছরের ছেলে । 

মন্দির কথন খুলবে জিজ্ঞাসা করায়, মে হেসে জবাব দিপ্প, 
“আমরাও এঁ কথাটি জিজ্ঞাস করার লোক কাউকে না৷ পেয়ে পনের 
মিনিট বসে আছি ।, 

কথাবার্তায় অতি সপ্রতিভ। হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সে 
আবার বলপ্প, চারটে বাজে, নিশ্চয়ই মন্দির খোলার দেরী নেই, দেখি 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে । 

আমর মাধৰীতলায় বসলাম । 

কথায় কথায় প্রকাশ পেল, ওরাও আমাদেয় মত সকালে 
বেরিয়েছে । খড়দ! স্টেশনে নেমে রহড়া রামকৃঞ্চ মিশন, সাইবন, 
খড়দা দেখে এসেছে পানিহাটী। গিয়েছিল আশুতোষ দেবের 
বাগানবাড়ি দেখতে । এই বাগানবাড়ি ছাতুবাবুর বাগান নামে 
পরিচিত। বিশ্ববরণ্যে কবি রবীন্দ্রনাথ তার জীবনে কয়েকবার 
এখানে এসেছেন। ১৮৭২ সালে এগার বছর বয়সে এখানে আসেন 
পতা মহধি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে। শৈশবের বেশ কয়েকটা দিন 
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কেটেছিঙগ এই বাগানবাড়িতে । তারপর ১৯১৯, ১৯৪৩ ও ১৯৩৪ 
সালে আরও তিনবার তিনি এসেছেন, অবসর কাটিয়েছেন কয়েকদিন 
এই বাগানবাড়িতে । 

মেয়েটি বললে, “ঝরুদেবের স্মৃতিপৃত বাগানবাড়িট। দেখতে 
এসেছিলাম, কিন্তু দরওয়ান্‌ ঢুকতে দিল না। এখন নাকি, বালিগজের 
৮ নম্বর ম্যাণ্ডেভিলা গাডেন থেকে জাসদ জে. পি. মিত্র মশায়ের 
অনুমতি পত্র না আনলে কাউকে এ বাগানবাড়িতে ঢুকতে দেওরা 
হয় না। 

জিজ্ঞাসা করলাম, খিড়দা! ও সাইবনে কি কি দেখলেন ? 

মেয়েটি উত্তর দিল, কোন বিশেষ উদ্দেশ্ঠট নিয়ে বা অভুত কিছু 
দেখতে পাবার জন্তে তো৷ আমাদের বেরনো না, মাইবন, খড়দা ৰা 
পাণিহাটী দেখতে আসা মানে কোনমতে একদিনের সময় কাটান 
মাত্র । তবে মোটামুটি ভালই লেগেছে । কলকাতায় "ইটের উপরে 
ইট তাহাতে মানুয় কীট” বাইরে এসে তবু একই নিশ্বান ছেড়ে বাঁচা 
যায়। মেয়েটি বলে চল, খড়দা স্টেশনে নেমে, স্টেশনের পূর্বদিকে 
গ্রামের মাঝখান দিয়ে প্রায় চার মাইল রিকৃসায় করে যেয়ে সাইবন 
গ্রাম । একসময় হয়ত সাই বা বাউগ গুরুদের বাস ছিল বলে 
গ্রামের নাম হয়েছে সাইবন, এখন নন্দহলাল বিগ্রহের পুঞ্জারীর! 
ছাড়। বৈঞ্বদের বাম গ্রামে নেই বললেই চলে। নন্দহলাল বিগ্রহ 
সম্বন্ধে প্রবাদ, নিত্যানন্দ প্রভূর ছেলে বীরভদ্র গোম্বামী গৌড়ের 
নবাব্প্রসাদ থেকে একখণ্ড অতি বৃহৎ কালপাথর নিয়ে আসেন * 
বন্দাবনের এক বিখ্যাত শিল্পী এসে সেই পাথর থেকে তিনটি মৃত্তি 
তৈরী করেন 'এবং বীরভদ্র গোস্বামীর ইচ্ছায় এই তিন বিগ্রহ তিন 
জায়গায় প্র তিষিত হয়। প্রথমটি ছুগলী জেলার বল্ল ভপুরের রাধাবল্লভ 
দ্বিতীয়টি খড়দার শ্যামন্ুন্দর এবং তৃতীয়টি সাইবনের নন্দলাল । 

প্রবাদ, একদিনে স্ুর্যোদয় থেকে সূর্যাস্তের মধ্যে পায়ে হেটে এই 

* এ লম্পর্কে অন্যমত এই পুস্তকের একা শি পৃষ্ঠায় ( বল্পভপুর ) দেখুন। 
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তিন বিগ্রহ/দর্শন করলে জন্মাস্তর হয় না। বহু বৈষ্ণব-ভক্ত একই, 
দিনে এই তিন বিগ্রহ দর্শন করে থাকেন। 
সাাইবন থেকে ফিরে আমর প্রথমে গিয়েছিলাম খড়দা, গঞ্জার ধারে 
গোস্বামীপাড়ায় শ্যামস্ুন্দর দর্শনে । ওখানে গঙ্গার ধারে দেখলাম, 
রাসমঞ্চ। এই রাসমঞ্চের গঠনশৈলীর বিশেষত্ব, এতে দেশী ও ইংরেজ 
স্থাপত্যের অদ্ভুত মিলন হয়েছে। 
শ্রীচৈতম্তের আদেশে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু গঙ্গার ছুই কুলে গ্রামে 
গ্রামে ধর্ম গ্রচার করতে করতে খড়দহে আসেন ও শ্রীপাট প্রতিষ্ঠা 
করেন। 
“তবে আইলেন প্রভু খড়দহ গ্রামে । 
পুরন্দর পণ্ডিতের দেবালয় স্থানে ॥ 
খড়দহ গ্রামে প্রভু নিত্যানন্দ রায়। 
যত নৃত্য করিলেন-__-কথন না যায়।” (চৈতন্ভাগবত) 
পুরন্দর পণ্ডিতের দেবালড়টি কোথায় খোজ করেছিলাম, কেউ হদিজ 
দিতে পরে নি। 
বিশ্বাস-ঘাটের ধারে রামহরি ও তার ছেলে প্রাণকৃষ্ বিশ্বাসের 
তৈরী ছাবিবশ শিব-মন্দির দেখে অমর! গিয়েছিলাম দেওয়ান রামহরি 
বিশ্বাসের বাড়িটি দেখতে । বিরাট জরাজীর্ণ অট্টালিক। অর্ধেক 
পরিত্যক্ত । বিশ্বাস-বংশেয় প্রাণকৃষণ বিশ্বাস ছিলেন তান্ত্রিক সাধক। 
তিনি শীক্ষেত্রের মত খড়দায় লক্ষ শালগ্রাম শিল। দিয়ে রতুবেদী 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন। অকালে তার মৃত্যু হওয়ায় রত্ববেদী 
তৈরী কর! হয়নি । দেখলাম একতলার একট] বড় ঘরে হাজার হাজার 
শালগ্রাম ও বণিলিঙ্গ তিনি সংগ্রহ করে রেখে গেছেন। রত্ববেদী 
তৈরী সম্পূর্ণ ন হলেও এই হাজার হাজার শালগ্রামের পুজার ব্যবস্থা 
আছে। 
**-পুজারী এসে মন্দির খুললেন। 
ওদের বেড়ানর কাহিনী শোনায় বাধা পড়ল। সবাই এসে 


১৩ 


মন্দিরের দরজায় ঈাড়ালাম। কষ্ঠিপাথরের রাধারমণ বিগ্রহের দিকে- 
তাকিয়ে যেন চোখ ফেরান যায় না, এমনই অপূর্ব মাধুরীম্ডিত 
মৃতি। 

মন্দিরের ছূর্দশ। সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা হচ্ছিল। পুজারী 
বললেন, “পাণিহাটী অতি প্রাচীন গ্রাম, খোঁজ করলে অতস্তঃ হাজার 
বছরের ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়। যাবে। যে কোন নদীর দেখবেন 
এক কুল ভাঙ্গে অন্য কৃল গড়ে। সমস্ত নদীর মত গঙ্গারও দুকুলে 
সর্তত্র ভাঙ্গা-গড়ার কাহিনী। ব্যতিক্রম শুধু কাশী ও পাণিহাটা। 
গত হুহাজার বছরেও কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাট আর পাণিহাটার চৈতন্থ 
ঘাটের এক ইঞ্চি মাটিও ভাঙ্গেনি বা আতোধার] সামান্ত পরিমাণেও 
সরে যায়নি । কিন্তু ভেঙ্গেছে £ 

ভেঙেছে পাণিহ।টীর সমাজব্যবস্থা। ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে। 
পাঁচশ বছর আগে থেকে বৈষ্ণব-জগতের ইতিহাসের কেন্দ্রিবিন্দু হয়েছিল 
যে পাণিহাটী, সেই পাণিহাটীতেই আজ মদনমোহনের নিত্য মেবাই 
ছুক্ধর হয়ে উঠেছে । আবার গড়েছেও। গড়ে উঠেছে ইংরেজী স্কুল, 
মেয়েদের উচ্চ বিষ্ভালয়। ভেঙেছে গ্রাম্য সমাজ, গড়ে উঠেছে পৌর- 
সভা । যে পাণিহাটা গ্রামের পূর্ব পাড়ীয় কাঁয়স্থরাই শুধু বাস করত 
ঘোঁষ পাড়ায় ছিল কেবল সদ্‌গোপের বাস, বামুন পাড়ায় শুধু 
ব্রহ্ষণরাই বাম করতে পারতেন, সেই পাণিহ।টী আজ বাঙ্গালী 
বিহারী পাঞ্জাবী তেলে প্রভৃতি বু জাতি বু ভাষাভাষির এক 
মিশ্রিত শিল্পাঞ্চল । 

সবই মদনমোহনের ইচ্ছা । যেদিন তার ইচ্ছা! হবে, নিজেই 
ভাঙ্গ। ইটের তলায় নিজের সমাধি রচন। করে নেবেন। 

দিনের আঙে। কমে আসতে লাগল । সবাই রাঘবভবন থেকে 
বেরিয়ে এলাম। সোদপুর ছ্রেশন হয়ে ফিরবে বলে মেয়েটি রিকসা 
ভাড়। কৰে সঙ্গীসহ উঠে বসল । 

রিক.লায় উঠে মেফেটি আমার নাম-ঠিকানা জিজ্ঞেস করল। 
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বজলাম।+ সে বললে, শিগগির একদিন আপনার বাসায় গিে 
উপস্থিত হব। বিরক্ত হবেন না তো? 

উত্তরে স্মিত হাসলাম শুধু । 

'কোন সময়ে থাকেন বাসায়? 

বললাম, ছুটির দিনে আমার ছুট্োছুটি, বেরিয়ে পড়ি যেদিকে 
হোক। অন্থদিনে বিকেলের দিকে সাধারণত থাকি ।, 

তাই ষাব।, 

কিন্ত কেনকি দরকার, জিজ্ঞেম করার আগেই রিকসা চলতে 
স্থরু করল । আমার অনুচ্চারিত প্রশ্ন অনুমান করেই কিন। জানিনা, 
মেয়েটি ঘাড় ফেরাল, দূর থেকে তার কণন্বর শুনতে পেলাম, 
“সেদিন ৰলব ।, 

রিক,সা চলে গেল। আমরা বি. টি. রোডের মোড়ে এসে 
শযামবাজারগামী বাস ধরলাম । 


ঢ্ুই 
এড়েদ।__দক্ষিণেশ্বর 
দিন তিনেক পরের ঘটনা । ঘোষালদার সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে 
কথ! বলছি; মেয়েটি এসে হাজির। “আসন্ন বলে তাকে বসতে 
বল! মাত্র, সে বলে উঠল “আপনি না তুমি বলবেন--মামার নাম 


কল্পনা, নাম ধরেই ডাকবেন। 
সে একাই এসেছে। তার মুখে এমন একট। স্থির লাবণ্য আছে 


যে বয়স আন্দাজ করা কঠিন। পঁচিশ হলে মানায়, পয়তালিশ হলে 
বেমানান নয়। 

কল্পনা বসল। বঙ্গলে, “সেদিন পাণিহাটীতে আপনার বস্ধদের 
মুখে শুনলাম আপনি কোনো! একটা পত্রিকার ভ্রমণতধ্য সচিব, 
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কাছাকাছি কোথাও বেড়াতে যেতে হলে প্রয়োজনীয় তথ্য আপনার 
কাছে পাওয়া যাবে। সেইজন্যে আমার আস1।, 

আমি উন্মুখ হয়ে আছি দেখে সে আবার ৰললে-_-'অন্য দিনগুলো: 
তবু কাজের মধ্যে দিয়ে কোন মতে কেটে যায়, কিন্তু ছুটির দিন হলে 
যেন কোনভাবে কাটতে চায় না। আজকাল আবার একেবারে একা? 
বেরুতে ভাল লাগে না, খুব নিরাপদও নয়, আমার এক কাকা 
বিদেশে থাকতেন, ছুটিতে এসৈছেন, কয়েকদিন এখানে থাকবেন, ভার 
ছেলেটিকে পেয়ে তাকেই সঙ্গী করে সেদিন বেরিয়েছিলাম! বলুন 
না, কাছাকাছি আর কোথায় কি দেখতে আসতে পারি ? 

আমি ঘোষাঙগদাকে দেখিয়ে বললাম “ইনি দক্ষিণেশ্বরের কাছে 
এ'ডেদার প্রাচীস বাসিন্দা । এড়েদায় বছ দর্শনীয় বিষয় আছে। 
ঘোষালদা, আপনাদের ওখানে কি কি দেখা যায়? এক মিনিট 
বস্থন, আমি আসছিণ” বলে বাড়ির ভিতরে চলে গেলাম চায়ের কথ 
বলতে । বেরিয়ে এসে দেখি, ঘোষালদ। একাডেমিক কায়দায় বলে 
চলেছেন এ'ড়েদা-কাহিনী, আর কল্পল। একাগ্র শ্রোত। 

ঘোষালদ!। বলছিলেন, এড, মিশরের কারিকায় আছেঃ “যমূন। 
পূর্বসীমায়াং গঙ্গাষস্ পুর্বস্থিত”-_ অর্থাৎ যমুন। যার পূর্বসীমায় এবং 
গঙ্গ। যার পশ্চিমে অবস্থিত সেই এড়,দ্বীপ। আজ কিন্ত এড়দ্বীপ বা 
এ'ড়েদা কামারহাটি পৌরঅঞ্চলের একটা সামান্ ওয়ার্ড মাত্র, তবুও 
এড়েদ! ভক্তজনের, সাধকের, তত্ব-জিজ্ঞান্ুর, এঁতিহাসিকের, এমন 
কি সাধারণ দর্শকের মনের প্রচুর খোরাক বুকে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 

এ'ড়েদার উত্বর সীমান্তে পাটবাড়ি। ওখানেই ছিল চৈতন্থপার্দ 
গদাধর দাসের ভিটা। নিত্যানন্দ প্রভু রাঘবভবন থেকে এখানে 
আসেন এবং বালগোপালমুদ্তি বুকে তুলে নিয়ে নৃত্য করেন। সেই 
বিগ্রহ রয়েছে পাটবাড়িতে। এই পাটবাড়িতে রয়েছে প্রাচীনকালে 
আক! শ্রীচৈতন্থ ও নিত্যানন্দের সঙ্গে ভক্তগণের * নগর কীর্তনের 
একখানি চিত্রপট, যা! দেখে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব সমাধিস্থ হয়ে যান- 
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পাটবাড়িতে বলাইচাদ মল্লিকের মায়ের প্রতিষ্ঠিত গোপেশ্বরজীর বিগ্রহ 
ও মহাপ্রতৃ-নিত্যানন্দ্বের বিগ্রহ আছে । 
পাটবাড়ির দক্ষিণেই, চৈতন্যপূর্ধধুগের তাস্ত্রিক-সাধকদের সাধন- 
ক্ষেত্র এ'ড়েদার শ্বাণানে। খাণানে প্রতিষ্টিহ শিবই দক্ষিণেশ্বর-শিব 
নামে পরিচিত। প্রবাদ £ বুড়ো শিব স্বয়ভূ। রাজা হোসেনশাহের 
আমলে কোন এক ব্রাহ্মণ, সম্ভতঃ ভরছ্বাঙছ গোত্রের বিবর্তন 
মুখোপাধ্যায়, স্বপ্ন দেখেন মহাদেব তাঁকে বলেছেন, বহুদিন গঙ্গার 
ধারে পড়ে আছি জঙ্গলের মধ্যে একটু সেবার ব্যবস্থা কর। পরদিন 
ব্রাহ্মণ শ্মখানের পাশে গিয়ে দেখেন সত্যিই একটি শিবলিঙ্গ রয়েছে । 
শোনা যায়, বড়লাট লর্ড-ওয়ারেণ হেষ্টিংস ভারতের বিভিন্ন প্রথগীন 
কীতির বিবরণ সংগ্রহ করার সময়ে লোকমুখে এই কাহিনী শুনে 
কৌতুহলী হয়ে শিবপিঙ্গটকে পরাক্ষা করার জন্ত মাটি খেশড়েন। 
কিন্তু বু চেষ্ট। সত্বেও লিঙের শেষ পানতিন । 
ওয়ারেণ হেস্তিংস নাকি আসি সে সময়, 
সত্যই স্বয়সভূ কিন! দেখিবারে চায়। 
যত খেশড়ে দেখে নীচে তত স্ুুলকায়, 
দেখিয়া! ফিরিঙগীরাজ মানিল। বিস্ময় |: 
শিবের বমান মন্দিরটি নির্মাণ করেন, দেওয়ান ৬হরনাধ ঘোষাল । 
বুড়ো শিবের মন্দিরের পূর্ব দুকে মুক্তকেশী কালিকা মন্দির ও 
দক্ষিণদিকে অভয়া কালী । 
গঙ্গার ধারে ধারে আরও একটু দক্ষিণে এগিয়ে গেলে হরগোরী 
মন্দির। মন্দির সকাল ছট। থেকে বারোট! এবং বিকেল তিনটে থকে 


আটট। পর্ষন্ত খোলা থাকে । 
হরগৌরী মন্বীরের দক্ষিণ গায়ে, সাধক বালানন্দ ব্রহ্মগারীর 


শিষ্য মোহনন্দ ব্রদ্মচারী (স্থুবোধ মিত্র) প্রতিত বিশ্বনাতার 
মন্দির । মন্দিরে বিশ্বমাতার মুতির সঙ্গে বালানন্দ ব্রহ্মগরীর মৃত্িও 
প্রতিষ্ঠিত আছে। অনেক এজন্য এই মন্দিরকে গুরুধামও বলেন । 
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বিশ্বনাতার বিগ্রহঃ আগমোক্ত, পরমঠৈতন্য, পঞ্চকৃত্যকারী মৃত্ি। 
শয়ান রুদ্রের নাভি উত্থিত পদ্মোপরি শিবের ক্রোড়ে মহাদেবী 
কালিকা। সম্মুখে ব্রহ্মা, বিষু রুদ্র, ঈশ্বর ও সদাশিব । 
“ব্রহ্মা বিষশ্চ রুদ্রশ্চ ঈশ্বরশ্চ সদাশিবঃ 
এলেমঞ্ খুরাঃ প্রোক্তাঃ ফলকন্ত পরঃশিবঃ 
তস্তোপরি মহাকালে। ভূবনেশো বিরাজতে। 
যেন সাদ্ধং মহণদেবী কালিক। রমতে সদ।।” 
বিশ্বমাতার মন্দিরের দক্ষিণেই গঙ্গার ধারের সুন্দর বাগান বাড়িটি 
যোগদা মঠ! বিশ্ববিখ্যাত যোগী ও সাধক শ্রীশ্রীপরমহংস 
ঘোগানন্দগিরি (বিষুণ ঘোষের অগ্রজ) ১৯৩৮ শ্রীষ্টাব্বে এই মঠ 
প্রতিষ্ঠঠ করেন। বর্তমানে এই মঠের অধ্যক্ষ যোগানন্দগিরির 
আমেরিকান শিষ্য স্বামী ভোঙানন্দজী ৷ 
যোগদামঠ থেকে মাত্র একশ গজ দক্ষিণে গঙ্গার ধারে, প্রায় ছয় 
একর জমির উপর প্রতিষ্টিত, বেলুড় মঠের মহিলা-সংস্থ। সারদা-মঠ | 
এই মঠে পুরুষের প্রবেশাধিকার নেই। বর্তমান সম্পাদিক। প্রব্রাজিকা 
মুক্তিপ্রাণা ! 
বাড়ির মধ্য থেকে চা ও চিড়েভাজা এল । কাপে একট। চুষুক 
দিয়ে ঘোষালদ। বলে চললেন, “বর্তমানে এড়েদা-দপ্ষিণেশ্বরের প্রধান 
আকর্ষণ আগন্তাপীঠ । ডি. ডি. মগ্ডগ ঘাটরোডে জআগপীঠ অবস্থিত । 
শ্রীশ্রী মন্গদাঠাকুর বাংল ১৩২৮ সালে দক্ষিণেশ্বরে এসে আদ্যামৃতি 
স্থাপন করেন। শ্বেতমর্নরে মণ্ডিত মন্দিরে শ্রীশ্রী বামকৃঞ্ণদেব জগজ্জননী 
শ্রীশ্রী মাদ্যাশক্কি ও প্রণবমধ্যে রাধাকৃষ্ণে যুগপবিগ্রহ প্রতিষ্টিত । শত 
শত ভক্তের কাছে আদ্যাপীঠ এক মহাতীর্ঘ। 
মূ মন্দিরের পিছনে ছটি শিব মন্দির ও আদ্যাশক্ির এক 
পটমন্দির আছে। ছুপুরে সাড়ে দশটায় ভোগ আরতি. সময় 
আধঘণ্ট| এবং সন্ধ্যায় শীতল-আারতির সময় আধঘণ্ট। দর্শনমন্দিরে 
ধাড়িয়ে ভজের৷ দর্শন করতে পারেন। অন্ত সময় মন্দির সম্পুর্ণ 
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বন্ধ থাকে। বৎসরে বাহাল্ন দিন প্রায় উদয়স্তই খোল! থাকে। এ' 
বাহাল্গ দিন হোল : প্রতি মাসের সংক্রান্তি, প্রতি শুক্লামবমী, প্রতি 
কৃষ্ণা একাদশী, শারদীয়া ও বাসস্তী গৃজার দিনগুলি, ঝুলন, 
কোজাগরী, রাস ও দোলপুণিমা, মহালয়া, কালীপুজা, জন্মাষ্টমী, 
রাধাষ্টমী, শ্ীপঞ্চমী ও নাগপঞ্চমীর দিন। এই মন্দিরে বিরাট: 
অন্নভোগের ব্যবস্থা আছে। তার কিছু অংশ উপস্থিত দরিজ্র- 
নারায়ণদের মধ্যে বিলি করা হয়। সকাঁল সাড়ে ন্টার আগে এসে 
ছু-টাক। দিয়ে নাম লেখালে প্রসাদ পাওয়া যায়। 

আদ্যাপীঠের সেবক-সমিতি মন্দিরের পুজাপাঠ ব্যতীত দাতব্য 
চিকিৎসালয়, মাতৃ আশ্রম, বালিকা শ্রম মপিকুস্তল1] বালিকা-বিদ্যালয়, 
সংস্কৃতবিদ্যালয় প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানও পরিচালন করেন। 

আগ্ভাগীঠের মন্দিরের ভোগের বিরাট পরিমাণ চালের সংস্থান 
করার জন্তে নদীয়। জেলার বাদকুল্লায় ও বর্ধমান জেলার মশাগড়িয়। 
গ্রামে কৃষিক্ষেত্রস্থাপন করা হয়েছে । সেখান থেকে চাল, সজী ও ঘি 
এসে মন্দিরের ভোগের সাশ্রয় করে। 

দক্ষিণেশ্বর মন্দির বলতে রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দিরকেই 
বোঝায়। বাংল ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার (৩১শে মে 
১৮৫৫ খ্রীঃ) স্নানযাত্রার দিন রানী রাসমণি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন: 
রাণীর জামাতা মথুর বাবু উপযুক্ত পুরোহিত খোজ করতে থাকেন । 

ভগবানের অদ্ভুত লীলা! হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামের 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ধণ খুদ্িরাম চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৩৪ খুষ্টাব্দে ) ১৭৫৬ 
শকে ১০ই ফাল্গুন বুধবার শুক্লাদ্বিতীয়ার দিন এক সন্তান জন্মায়। 
বাঙ্গ্যকালে তার নাম ছিল গদাধর । গদাধর পাঠশালায় পড়ার সময় 
থেকেই গৃহদেবত৷ রঘুবীরের সেবা পূজায় অভ্যস্ত ছিলেন। আঠার 
বৎসর বয়সের সময় গদাধর দাদ] রামকুমারের সাথে কলকাতায় এসে 
ঝামাপুকুরে মিত্রদ্দের বাড়িতে পুজার কাজ নেন। 

মথুরবাবু এই ছুই ভাইকে তাদের নূতন তরী মন্দিরের পুজার 
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নিধুক্ত করেন। প্রথমে রামকুমার কালীর পূজা করতেন । গদাধর 
রাধাকান্ত বিগ্রহের পুজারী হন। কালীমন্দিরে বলি হয় বলে 
রামকুমারের ভাই গদাধর বা রামকৃষ্ণের লাথে মন্দির বদল করে নিলেন 
তিনি। রাধাঝাস্ত মন্দিরের পুজার ভার নিলেন, কালীপুজার ভার 
পডল রামকৃষ্ণের উপর। ১৮৫৯ খুষ্টাবে জয়রামবাটি গ্রামের রামচন্দ্র 
ষুখুজ্যে মশায়ের মেয়ে সারদামণির সাথে রামকৃষণের বিয়ে হয়। 
বিয়ের পর রামকৃষ্ণ ফিরলেন দক্ষিণেশ্বরে। মাস ছয়েক পুজা করার 
পর তার প্রেমোন্মাদের ভাৰ দেখা গেল। তিনি পুজা পাঠ ত্যাগ 
করে তন্ত্র সাধনায় মগ্ন হলেন এবং পঞ্চবটি স্থাপন করলেন। ১৮৬৬ 
খুষ্টাবেে সাধক তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আসেন। এগার মাস তিনি 
রামকৃষ্ণকে বেদান্ত পাঠ করে শোনাতেন। বেদাস্ত শুনতে শুনতে 
এই দক্ষিণেশ্বরে বহুবার রামকৃষ্ের ভাব*সমাধি হয়। তিনি 
তোতাপুরীর কাছে সন্ন্যাসের দীক্ষা নেন। 

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে আশ্ষিনের শুক্লা চতুর্থীর দিন সিমলার নরেন্দ্র দত্ত 
দক্ষিণেশ্বরে এসে সান করেন ও ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করেন। 
ঘোষালদ। বলে চ'ললেন,-'দক্ষিণেশ্বর মন্দির রামকৃষ্ণের সাধনক্ষেত্র 
যেখানে ঠাকুর মায়ের সাথে সাক্ষাংভাবে কথা বলগতেন। বর্তমানে 
সারা ভারত তথ সার। বিশ্বের শত শত ভক্তের পরম তীর্থ। সেই 
পঞ্চবটী আজও দাড়িয়ে আছে কিন্তু সেদিনের তন্ত্রসাধনার নির্জন 
শান্ত পরিবেশ আজ আর নেই। শত সহত্র ভক্ত, ব্যবসায়ী, দর্শক ও 
যাত্রীর কোলাহলে মন্দির প্রাঙ্গণ আজ মুখরিত। দক্ষিণ। কালিক। ও 
রাধাকাস্ত মন্দির ব্যতীত আরও ছাদশ শিব মন্দির রয়েছে। বাসের 
মোড় থেকে আরম্ত করে ফটক পেরিয়ে মূল মন্দিরের ধার পর্যস্ত বন 
দোকান বসেছে । সব সমফই মনে হয় যেন একটা মেলার পরিবেশ। 
মন্দির প্রাঙ্গণের প্রধান ফটক থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ দিকে গেলে রয়েছে 
ইয়ুথ হোষ্টেল ও আন্তর্জাতিক বিশ্রাম ভবন। ফটকের ৰাইরে বা 
দিকে তান্ত্রিক কালীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিষ্টিত কালীনাথ আশ্রম ॥ 


১৭ 


মন্দিরের পশ্চিম দিকে গঙ্গাতীরে প্রশস্ত বাধান স্নানের ঘাট, এই 
ঘাট থেকে অল্প ভাড়ায় নৌকা পাওয়া যায়। এ সকল নৌক। 
দক্ষিণেশ্বর থেকে শেয়ারে বেলুডমঠে যাত্রীদের নিয়ে যায়। দক্ষিণেশ্বর 
থেকে নৌকাযোগে বেলুদমঠ যাওয়া যেমন সস্তা তেমনি সুবিধাজনক 
ও আনন্দদায়ক। | 

ঘোষালদ! দক্ষিণেশ্বরের কালী ও রাধাকান্তের কথা শেষ করেই 
আরম করলেন শৈৰ সাধনার আলোচন।। তিনি বললেন, “শিব নেই 
ও শিব মন্দির নেই এমন গ্রাম বোধহয় বাঙলায় নেই; তিনি সর্ব- 
সম্প্রদায়ের দেবতা । তার এই প্রতিপত্তি ভারতবর্ষে আর্ধ আগমনের 
আগে থেকে । বৈদিক আর্ধরা পারমিকদের সঙ্গে পূুধক হওয়ার 
আগে থেকে শিবকেই মহান পিতা বলে পুজা করতেন। পরবর্তাকালে 
শিৰ জনতার দেবত| রয়ে গেলেন, রাজন্থমহলে ইন্দ্র বিশিষ্ট দেবতা 
হলেন। অভিজাত সমাজ ইন্দ্রপৃঞ্জা করলেও রুদ্র ও শিবকে ভয় 
করতেন। তাই ভারতীয় সমাজে শিবই আদি পিতা এবং উমা 
আদি মাতা । তন্ত্রেও দেখা যায়__ 

“আদে শিবং পুজগ্িত্ব! শক্তিপূজা ততঃ পরং 
অতএব মহেশানি আদৌ লিঙ্গং প্রপুজয়েৎ॥” 

রামী রামমণি যধন মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন তিনি সারা ভারতের বনু 
পণ্ডিতের মতামত গ্রহণ করেন। তাদেরই বিধি অনুনারে কাঙ্গী 
মন্দিরের সাথে সাথে তিনি দ্বাদশটি শিবমন্দিরও নির্মাণ করেন। 
প্রত্যেকটি শিবের আবার বিশিষ্ট নাম আছে; দক্ষিণে্বরের বারটি শিব 
হলেন-__নির্জরেশ্বর, নাকেশ্বর, নকুলেশ্বর, জটিলেশ্বর, রত্রেশ্বর, যোগেশ্বর, 
নরেশ্বর, নন্দীকেশ্বর, নাগেশ্বর, জগদীশ্বর, জঙগেশ্বর ও যজ্জেশ্বর | 


* শৈব সাধনা ও শিব পুজা সম্পর্কে বিস্তারিত জানবার জন্ত এই লেখকে: 
দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গ দর্শন' পড়ুন। 
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তিন 

বেড়া্াপা-হাড়োয়া 

ঘোবালদার কথা শেষ হলে কল্পনা বসল, উনি এ'ড়েদা ও 
দক্ষিণেশ্বর সম্পর্ক য। বললেন, তাতে আমি একাই ষে কোন দিন 
এ'ড়েদা অঞ্চল দেখে আসতে পারব। এঁতিহানিক রাধালদাস বাড়,জ্যে 
নহাশয়ের একটা লেখাগ পড়েছিঙ্গাম, চন্দ্রকেতুর গড়ে বহু প্রাচীন 
পুরাকীতি আবিষ্কৃত হয়েছে। চলুন কোন একট। ছুটির দ্রিনে 
চন্দ্রকেতুর গড় দেখে আমি । যদ দিন দশেকের মধ্যে যান, তাহলে 
আমার পক্ষে সুবিধে হয়। যাবেন? 

কল্পনা ছেলেমানুষের মত অনুরোধ করতে লাগল, “সামনের 
বঙ্গলবার জন্মাইমীর ছুটি আছে। ভোরে বেরিয়ে বিকেলের মধ্যেই 
ফেরে আসতে পারৰ। চমতকার হবে । 

সুন্দর মুখে ছেলেমানুষের মত অনুরোধ উপেক্ষ। করা যায় না। 
রসিকতার লোভ সামলাতে পারলাম ন|। হালক। স্বরে বঙগলান, 
'মামার পক্ষে যে কোন দিনই শুভ, তবে মেয়ের যেমন একাকী 
কোথাও যেতে ভয় পায় আমাদেরও তেমনি সতর্ক থাকা উচিত। 
বিশেষত, অন্ঞাত-কুঙশীলাদের ক্ষেত্রে। তুমি কোথায় থাক, কি কর, 
কিবা তব পররচয় কিছুই তো জানিনা; শান্ত্রেও বহুবিধ সতর্কবাণী 
আছে। অশান্ত্রীয় হুঃসাহল দেখানো সমীচীন কিনা তুমিই বলো? 
কল্লন। দেবী ।” 

আমি হাসছে দেখে কল্পনার ফর্ম। মুখ লালন হয়ে উঠল। 

বুঝতে পারলাম, ওর মনে লেগেছে। সঞ্ভোপরিচিতার সঙ্গে 
রকম রসিকতা না করলেই বোধহয় ভালে। হোত। কেনন৷ 
দেখলাম এক টুকরো! সাদ! কাগজে তড়বড় করে সে তার নাম-ঠিকান! 
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লিখল, আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললে, “আমার ঠিকানা রইল । 
ফোন নম্বরও দিলাম। আমাদের মত গরীবের বাড়িতে টেলিফোন 
নেই, পাশের বাড়ির ডাক্তারবাবুর ফোন-নম্বর । সঙ্জন ব্যজি, 
আমাদের ফোন এলে ডেকে দেন। কোনদিন ওদিকে গেলে, দয়া 
করে দেখা করৰেন। খুব আনন্দ পাব। আজ উঠি। মজলবার, 
ভোরবেল। আসছি-_; 

জঘুত1 অপন্যত। সারা মুখে অচপল গান্তীর্য। কিন্তু মাধুরী- 
বিহীন নয়। তার অসীম সৌজম্বোধের মধ্যেই অপরিসীম 
আভিজাত্য লুকানো । 

দরজার কাছাকাছি গিয়ে সে অকপট সারলে্ বলে উঠল, তৈরী 
থাকবেন কিন্ত-- 

বুঝতে পারলাম তার বক্তব্য একটাই এবং সেটা স্দৃঢ়। মঙ্গলবার, 
ভোর ৬টা, ড্ন্ত হাতে একটা ঝড় লাল ব্যাগ ও ঝা হাতে ভাইটির 
হাত ধরে কল্পনা এসে হাজির। আমি প্রস্তুত ছিলাম। বেরিয়ে, 
পড়লাম। 

দ্রুত পায়ে তিনজন এগিয়ে চঙ্গেছি শ্যামবাজার খালের ধারে। দূর 
থেকে কানে আসছিল বাগবাজার মদনমোহন মন্দিরের জন্মাইমীর, 
আরতি ও ঘণ্টাধ্বনি। 

৭৯ নম্বর বাসস্ট্যাণ্ডে তখনও লোকের ভীড় তেমন জমেনি। 

কিন্ত ৭৯, ৭৯এ ও ৭৯ নি তিনটি রুটেরই বাসগুলি পর পর সার 
বেঁধে দ্রাড়িয়ে। পাশের চায়ের দোকানগুলি পাঞ্জাবী ড্রাইভার ও. 
কনভ।কটারদের কলধ্বনিতে মুখরিত। খোজ নিয়ে জানলাম, এই 
তিনটি রুটের যে কোনটির বাসে চেপেই বেড়ার্টাপা যাওয়া যাৰে। 
৭৯ সি রুটের বাসগুলি বেড়ার্টাপা ছাড়িয়ে আরও ছু-মাইল 
পর্যস্ত টাকী রে!ঃড ধরে যাবে তারপর বদি রাস্তা বরাবর,, 
বাছড়িয়াতে যাত্রাবিরতি। অন্য ছুটি 
পর্বস্ত যাবে টাকী রোড ধরে। বসির্কুীর্ব্জোর থেকে দর্বিপ। 
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ডানদিকে ঘুরৰে--এ পথে ৭৯ এ রুটের বাসগুলি যাঁবে হাসনাবাদ 
পর্ধস্ত। ৭৯ রুটের বাসঞগ্চচল বমিরহাট বাজারের ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
যাবে কাছারী ও জেলখানার পাশ কাটিয়ে। এদের বাত্রা-শেষ 
বাংলাদেশ সীমান্তের কাছাকাছি ইচ্ছামভী নদীর পাড়ে ইটিগাধাটে। 
৭৯ ৰি নামধারী আরও একটি রুটের বাস চঙে এই পথে; কিন্তু 
তাদের যাত্রা সুরু এমপ্লানেড থেকে, বিরতি বারাসাত পৌছেই। 

৭৯, ৭৯এ ও ৭৯সি রুটের বাসগুলি ভোর পাঁচটা থেকে সাধারণত 
ছাড়তে সুরু করে। তিনটি রুটের বাসই ছাড়ে পাল। করে, একে 
অন্টের ছ মিনিট পর পর। কেবল, তৃপুরবেলায় এই সময়ের ব্যবধান 
বেড়ে দশ মিনিটে দাড়ায়। শেষ বাস শ্যামবাজার ত্যাগ করে রাত্রি 
সাড়ে সাতটায় এবং ইটিগাধাটে পৌছোয় রাত সাড়ে এগারোটায় । 

শ্যামবাজার থেকে বেড়া্টাপা বাসের যাত্রাপথের ছুধারের দৃশ্টের 
বৈচিত্র্য আছে, চোখের সঙ্গে মনও ছুটে যায় দিগন্তের পানে। 
বারাসাতের পর থেকে রাস্তা! বেশ খারাপ, বাসের ঝাকুনিতে মন 
অস্তরমুখী হয়ে পড়ছিল ৷ সামনের জোড়া-সিটে কল্পনা ও তার ভাইটি 
বসে, ঠিক তার পিছনেই জানালার ধারে আমি । পথের পাশে নূতন 
কিছু দেখলেই কল্পনা মুখ ঘুরিয়ে আমাকে সেই বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
করছিল। কল্পনা ভোরেই স্নান করে সামান্থ প্রসাধন সেরে এলো - 
খোপা বেঁধে এসেছে । 'বায়ুভরে তার কেশের রাশি” গায়ে উড়ে না 
পড়লেও তার প্রপাধনের মৃতু স্থবাম থেকে থেকে বাসের যাত্রীদের 
উদাস করে তুলছিল। 

বেল। ঠিক নটার সময় বাঁস বেড়ার্টীপা চৌনাধায় থামল। 

পথের ধারেই, চবিবশ পরগণ] জেলা-পরিষদ পরিচালিত ডাক- 
বাংলো, পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ অফিস, ছুটি হোটেল, .কয়েকট। পাটের 
দাম ও আড়ৎ, ছোট বড় অনেকগুলো! মুদিখান।ও মনোহারী দোকান 
এবং অনেকগুলো খাবারের দোকান । এই রুটে আসা যাওয়ার পথে 

এবেড়ার্ঠাপায় বাস থাম! মাত্র একদল ফেরী ওয়াল! চা, সিঙ্গার ও ডাৰ 
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নিয়ে বাসগুলিকে ঘিরে ধরে। সুরু হয় তাঁরম্বরে চিৎকার । হাসনাবাদ 
ও ইটিগাগামী দূর-পথের যাত্রীদেরও বেড়া্টাপায় চ1 সিঙ্গারা খাওয়। 
রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে । বা থেকে নেমে প্রথমে গেলাম সামনের 
খাবারের দোকানে | সেখানে বসে থাক] কয়েকজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করতে করতে জানতে পারলাম, স্থানীয় যুবক শ্রীমান দিলীপ 
কুমার মৈতে কিছু উৎসাহী যুবকের সহযোগিতা গড় চন্দ্রকেতুর কথা” 
নামে এই এলাকার একখানি স্থানীয় ইতিহাস সম্পাদন! করেছেন। 
স্থানীয় পোস্টমাস্টার শ্রীসিদ্বত্রত মুখানজ্ধিও অমায়িক লোক-_-এদের 
কোন একজনের সঙ্গে দেখা করলে অনেক কথা জানা যাবে । 

জন্মাষ্টমী উপলক্ষে পোষ্টঅফিস বন্ধ ছিল । সিদ্বব্রত বাবুর দেখ। 
পেঙগাম তার কোয়াটার্স। তিনি নিজে আমাদের সঙ্গে করে নিদ্ধে 
গেলেন, মাত্র হু মিনিটের পথের দূরত্বে খনা-মিহিরের টিপির কাছে। 

খনা-মিহিরের টিপি--১৯৫৭ খুষ্টাব্দে কজকাতা বিশ্ববিষ্ঠাঞ্য়ের 
উদ্যোগে এই প্রাচীন গুত্ুতাত্বিক খনন কাজটি আরম্ভ করা হয়। 
সামনেই একটি সাইনবোর্ডে লেখা “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আশুতোষ মিউজিয়ম কর্তৃক খনিত খনা-মিহিরের টিপি সুরক্ষিত 
চন্দ্রকেতু গড়ের একাংশ। এই স্থানের অধিবসতির বিভিন্ন স্তর 
মৌর্যপুর্ব যুগ হইতে পাল যুগ পর্যন্ত বিস্তৃত। খনা-মিহিরের টিপির 
বহুভূজ ইক নিগ্রিত ইমারতের নিষ্নাংশ সম্ভবতঃ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
ছইটি উদ্বেশিক (৬০:৮৫) সপ ও ইষ্টক নিমিত দর্ঘ প্রাচীর হইভে 
অনুমিত হয় যে খপ্ত পরবতী যুগে এই স্থানে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব 
ছিল ।” 

দেখলাম, খোঁড়ার পর যে দেওয়াল বেরিয়েছে সেগুলির কোন 
কোনটা চার ফুট চওড়া। বড় ভিতটি কোনো মন্দিরের, মনে হলো? 
ছুটি পৃথক যুগে গড়া হয়েছিল । ভিতটি ৬৩ ফুট জন্বা ৪* ফুট চওড়া। 
প্রত্বতাত্বিক কুঞগোবিন্দ গোস্বামী মশায়ের মতে এইটি নাকি 
পশ্চিমবাংলার সবচেয়ে পুরাণ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । খোঁড়বার সসফ। 
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এখানে অনেক মুত, মুদ্রা, পাত্র ও অন্থান্ত গ্রত্ুতাত্বিক নিদর্শন পাওয়। 
গিয়েছিল, কিন্তু সেগুলোর কিছুই এখন বেড়াষ্ঠাপায় নেই। সবই 
রয়েছে আশুতোষ মিউজিয়মে। আমর! দেখতে পেলাম শুধু মাটির 
তঙ্গায় পাওয়। ভাঙ্গা মন্দিরের ভিত ও বনু প্রাচীন কালের গাথনি। 

খনা-মিহিরের টিপি দেখে, আমরা বেড়াষ্ঠাপা থেকে হাড়োয়া 
রোড ধরে দক্ষিণ দিকে প্রায় আধমাইল এগোলাম। এখানে অন্ত 
বিস্তৃত: ধানখেতের মাঝে আগাছায় ঢাক। খুব লম্বা একট] উঁচু টিপি 
দেখা গেল। এইটি চন্দ্রকেতুর গড় নামে পরিচিত । প্রবাদ, এখানে 
ছিল রাঁজ। চন্দ্রকেতুর রাজপ্রাসাদ । টিপিটির মোট দৈর্ঘ প্রায় দেড় 
মাইল। পশ্চিম থেকে পুর্ব দিকে প্রায় এক মাইল গিয়ে সমকোণে 
বেঁকে উত্তর দিকে প্রায় আধ মাইল গিয়ে ধীরে ধীরে নিচু হয়ে ধান 
খেতে মিশে গেছে। টিপিটি প্রায় সব জায়গায় তিন থেকে চারশ 
ফুট চওড়া ও চাষের জমি থেকে দশ থেকে পনের-ফুট উচু । বাকের 
মুখে টিপিটি প্রায় সাত আটশ ফুট চওড়া, উচ্চতাও তিরিশ চক্লিশ 
ফুটের কম ন1। টিপির উপর মাঝে মাঝে বেলগাছ। বাকের মুখে চওড়া 
জায়গাটার উপর একট। গোলাকার ইটের গাথনির ধ্বংসাবশেষ ঘিরে 
অনেকগুলে! বেলগাছ রয়েছে। স্থানীয় লোকের এই জায়গাটিকে 
সিংদরওয়াজা! বলে। সামনে সরকারী গুতৃতত্ব বিভাগের ফলকে 
জেখা, চন্দ্রকেতুর গড় । সংরক্ষণের নির্দেশ দেওয়া আছে। নির্দেশ 
না মানলে যে অর্থদণ্ড ও কারাবাস হবে সেকথাও লেখা । কিন্তু 
সরকারী ফতোয়াকে পরোয়া! না করে স্থানীয় লোকেরা প্রতি বছরই 
ছু-চার হাত করে টিপি কেটে নিজেদের চাষের জমির সীম বাড়িয়ে 
নিচ্ছে। 

ৰিগত পঁচিশ বছরে, এই বিরাট চক্দ্রকেতুর গড়ের কোন খনন 
কার আস করার চেষ্টা হয়নি। কি সরকারী .কি বেসরকারী ছু; 
তরফই উদাসীন । 

সিংদরওয়াজার উপর দাড়িয়ে দেখা গেল, বহুদূর বিস্তৃত এক 
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প্রাচীন টিপি। এর গহ্বরে ঘষে কত এঁতিহাসিক তথ্য লুকিয়ে আছে 
তার হদিস পাবার কোন ব্যবস্থ। প্রত্বততত্ববিভাগ করেন নি। মনটাকে 
শুধু ভারাক্রান্ত করল গ্রামের মানুষের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়া এক যে 
ছিল রাজার কাহিনী । 

ফিরে এলাম বেড়ার্টাপার মোডে। 

এধানকার ছুটি পাইস হোটেলের কোনটাই খুব উন্নত ধরনের 
নয়। ডাকবাংলোর পাশের হোটেলটিতে বসবার টেবিল চেয়ারগুলে। 
একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন দেখে ক্ষুপ্রিবৃত্তির জন্তে বসা গেল। 

অনেকদিন ডেলি-প্যাসেঞ্জারী করে আমার তাড়াতাড়ি খাওয়। 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছে । লক্ষ্য করলাম, কল্পনা আমার চেয়েও 
তাড়াতাড়ি খাচ্ছে। আমি ওঠবার আগেই সে মুখ ধুয়ে হোটেলের 
ম্যানেজারকে টাক। মিটিয়ে দিয়ে বাইরে এসে দাড়াল । আমি হাত 
ধুয়ে, আমার খাবার টাক। কত হয়েছে জিজ্ঞাসা করে মানিব্যাগ বের 
করামাত্র কল্পনা বলে উঠঙ্গ, “ভগবান আমাকে মেরেছেন, নিজের 
বাড়িতে কোনদিন আপনাকে খেতে বলব সে ভাগ্য বোধহয় আমার 
কখনও হবে না; আজকে” কথা শেষ হোলো না, ঝর ঝর করে 
ছু-চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ল। আমি অপ্রস্তত। বিব্রত বোধ 
করতে লাগলাম । .কল্পনা দ্রুত সামণে নিল শিজেকে। বললে, 
ভাই আসছে, ওর সামনে আর আমাকে অপদস্থ করবেন না! 
প্লিজ ।, 

পল্লব ওর দিদির মতোই চটপটে। তাড়াতাড়ি খেয়ে বাইরে হাত 
ধুতে গিয়েছিল। নৃতন জায়গা, সে দীড়িয়ে দীড়িয়ে বহিঃপ্রকৃতি ও 
লোকজন দেখছিল । তাকে আমাদের দিকে আসতে দেখে বাধ্য হয়ে 
চুপ করে গেলাম । 

বিন্ময় ও কৌতুহল জমে রইল মনে। 

বেড়ার্টাপা থেকেই হাড়োয়াগামী বাস ছাড়ে । 

দোকান থেকে একটি করে পান কিনে, টিবুতে চিবুতে এসে সেই 
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বাসে উঠে বসলাম। সুন্দর গীচঢাল। রাস্তা । আধঘন্টার মধ্যে বাস 
আমাদের হাড়োয়া পৌছে দিল। আমর! হেঁটে চললাম খাসবাজন্দ 
গ্রামে, লাল মসজিদ দেখতে । হাড়োয়া থেকে খাসবালন্দ প্রায় 
এক মাইল পথ। 

গ্রামের শেষ প্রান্তে বিশাল ছটি পুস্করিণীর মাঝখানে একটি বিরাট 
প্রাচীন অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ । দেখে বোঝার উপায় নেই ওটা 
আগে কি ছিল। মন্দির, মসজিদ, নাকি কোন বৌদ্ধ মঠ? ছাদ 
সম্পূর্ণ ধধসে গেছে। মাত্র এক দিকের সম্তর আশি ফুট লম্বা ও প্রা 
তিরিশ ফুট উঁচু ঈাড়িয়ে আছে। এই ধ্বংসস্তুপের উপর জমান এক 
বিশাল বটগাছের ঝুগি অজত্র বাহ প্রসারিত করে আটকে রাখায় 
দেওয়ালটি পড়েনি, ন! হলে সেটিও বহুদিন আগে ধুলিলীন হোত। 

ংসস্তূপের উচ্চতা ও বিশালতা দেখে বেশ বোঝা যায় পুরানো কোন 

প্রতুতাত্বিক নিদর্শনের উপর বর্তমানে দীড়ানো দ্য়োলগুল গাথবার 
চেষ্টা হয়েছিল । উপরের দেওয়ালের বয়স অন্ততঃ সাত-আটশ' বছর, 
কিন্ত নিচের ভিতের গাঁথনির বয়স অনুমান করা কঠিন। 

এখানে পাওয়া একটা মুদ্রা দেখে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য 
করেছিলেন £ “এটির বয়সকাল মোটামুটি খু; পূর্ব দ্বিতীয় শতক থেকে 
খুস্টীয় ১ম বা ২য় শতক পর্যস্ত”__( গড় চন্দ্রকেতুর 'কথা, পৃঃ ৯২)। 

দেওয়ালের গায়ের ইটে চক্রাকার নকশ! দেখে এটাকে বৌদ্ধ 
মঠের অংশ মনে করাই স্বাভাবিক। ধ্বংসভভূপের মধ্যে কয়েকটা 
বড় বড় পাথরের নকৃসা কর পিলারের অংশ দেখ! গেল। সেগুলি 
এত বড় যে দশ-বার জন জোয়ান লোকও চেষ্টা করে একটুও নাড়াতে 
পারে নি। 

স্থানীয় মুসলমানেরা দাবী করেন এটি একটি মসজিদের 
ধ্বংসাবশেষ, নাম__লাল মসজিদ । হিন্দুদের বক্তব্য এটি কোন প্রাচীন 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 

খাসবালন্দ গ্রামের বৃদ্ধ সরকার মশায় বলঙ্গেন যে, তার চন 
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কালে, ১৯০৯ খুষ্টাবকে এতিহাসিক রাখালদ1স বন্দ্যোপাধ্যায়, পাশ 
শিক্ষক মৌলভী খয়র-উল-আলাম ও বৃপেজ্জনাথ বোস মশায় পরিদর্শন 
করতে এসে নাকি মন্তব্য করেছিলেন, এটি অতি প্রাচীন কোনে! 
বৌদ্বত্প। নির্মাণকাল খুষ্ট জম্মের কাছাকাছি সময়। পরবরতকালে, 
আনুমানিক ত্রয়োদশ শতকে এ বৌদ্ধন্ভুপের ধ্বংসাবশেষের উপর তারই 
ভাঙ্গ। মালমশল। ও কিছু নুতন ইট দিয়ে মসজিদ গড়ার চেষ্টা 
হয়েছিল । | | 

লাল মসজিদ দেখে, আরও একটু দক্ষিণে, গ্রাম্য পথ বেয়ে এগিয়ে 
গেলাম বেড্বাশতলায়। এখানে একট। অতি প্রাচীন সমাধি আছে। 
প্রবাদ, এটিই নাকি পীর গোরাাদের প্রকৃত সমাধি । হাড়োয়। বাজারে 
ষে পীর গোরাচাদের সমাধি আছে, সেই জায়গায় এখান থেকে শুধু 
হাড় নিয়ে সমাধি দেওয়া হয়েছে ৰলে স্থানের নাম হাড়োয়া। 

প্রতি বসব রারই ফাল্গুন পীর গোরাাদের মৃত্যুদিবসে হাড়োয়? 
থেকে একটা মিছিল এখানে এসে, বেড়বাশতলার সমাধির পাশে বাতি 
জ্বালিয়ে সিরণি দেয়। তারপর মিছিল হাড়োয়ায় ফিরে গেলে 
সেখানের মসভিদে নমাজ পড়া হয়। এ একদিন ব্যতীত সমাধিতে 
বাতি দেওয়া হয় না। সমাধিটি বাঁশতলায় অযত্্বে পড়ে আছে, 
দেখার কেউ নেই। 

একই হাট] পথে, আমরা খাসবাজন্দ থেকে হাড়োয়া বাজারে 
ফিরলাম । 

ভোরে বেরিয়েছি। হাটাও কম হলো না। আমি লম্ব 
লোক, বেশ জোরে হাটতে অভ্যন্ত। তবু একটু যেন ক্লান্ত বোধ 
করছি। কল্পনার খুড়তুতো! ভাই পল্লব তো মাঝে মাঝে পিছনে পড়ে 
যাচ্ছে। কল্লন৷ কিস্ত একটুও ক্লান্ত হয়েছে বলে মনে হলো না! 
সমানভাবে পা ফেলে আমার পাশাপাশি হেঁটে চলেছে। প্রত্যেকটি 
দর্শনীয় বিষয় সম্পর্কে তার বিপুল আগ্রহ । প্রশ্নে প্রশ্নে ব্যতিব্যক্ত 
করে তুলেছে । আমি সাধ্যমত উত্তর দিচ্ছি। 
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হাড়োয়। ছোউ নদীর ধারে সুন্দর একটি গ্জ। হাটের প্রান্তে 
খেয়াঘাটের পাশেই পীর গোরা্াদের সমাধি ও মসজিদ । মসজিদটি 
হাড়োর়! বাজারের ধনী মুসলমান ব্যবসায়ী ও এ অঞ্চলের মুসলমান 
জোতদারদের অর্থানুকুল্যে খুব জাকজমকপুর্ণ। গীর গোরাটাদের 
প্রকৃত নাম হজরতশাহ শৈয়দ আব্বাস আলী । প্রবাদ, পীর গোরার্টাদ 
অঙ্গৌকিক ক্ষমতার অধিকারী ছ্িজেন। সুন্দরবনের হাতিয়াগড় 
অঞ্চলে ধর্ন প্রচার করার সময় হাতিয়াগড়ের রাজার সঙ্গে গোরাচাদের 
যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে রাজকুমার আকানন্দের দৈবধুক্ত অস্ত্রে গোরাটাদ 
আহত হন। সাতদিন পর তার মৃত্যু হয়। গীর গোরাঠাদের মৃত্যু- 
তিথি উপলক্ষে প্রতি বর ১২ই ফাল্গুন হাড়োয়ায় বিরাট মেজ 
বসে। তিন চারদিন থাকে। 


বৈকালিক চা-পান পর্ব হাড়োয়] বাজারে সেরে, খেয়। পার হয়ে, 
নদীর অপর পার থেকে সরাসরি লাউহাটি হয়ে শ্টাসবাজারের বাসে 
ফিরলাম। এ পথে হাড়োড়। থেকে শ্যামবাজার পর্যস্ত বাস ভাড়া, 
একটাক। পাচ পয়স]। 


বাসে আমর তিনজন পাশাপাশি বসে আসছিলাম । কল্পনার 
সুখে কথাটি নেই। সে যেন বাইরের দৃশ্াবলী গিলে খাচ্ছে 
একবার জিজ্ঞাস করঙাম, «“সদিন কি বলবে বলেছিলে । সে 
ইসারায় ভাইকে দেখিয়ে ঠোটে তর্জনী ঠেকাল। 


চুপ করে গেলাম। মন কিন্ত কল্পনাকে এক। পাওয়ার জন্তে ও 
তার জীবনের রহস্ত জানার জন্তে ছটফট, করতে লাগল 

খানিক ইত:স্তত করে বললাম, “কল্পনা, সামনের রবিবার আমি 
ঘুটিয়ারী শরীফ যাচ্ছি, সেখানকার গোলপুকুরে ফুল ভাসিয়ে নিজের 
ভাগ্য পরীক্ষা! করব। ফিরে আসব বিকেলের. মধ্যে। তোমার 
সময় হবে? 


কল্পনার চোখের দৃ্টিতেই প্রকাশ পেল সে আগ্রহী। হেসে 
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জবাব দিল “নিশ্চয়ই যাচ্ছি এবং একা। পল্লব ভার আগে 
মামাবাড়ি চলে যাচ্ছে ।, 
খুশি হলুম। 


চার 

'ছুটিয়ারী শরীফ 

কথামত রবিবার সকাল সকাল আহারাদি সেরে, শিয়ালদা সাউথ 
স্টেশন থেকে ক্যানিংগামী লোকাল ট্রেনে চেপে বসলাম। ঘুটিয়ারী 
শরীফ শিয়ালদা থেকে মাত্র চবিবশ কিলোমিটার দূরে, গাড়া ভাড়া 
পঁচানববই পয়শ্লঃ। গাড়ীতে খুব ভীড়। কারণ খোজ করায়, এক 
ভদ্রলোক জানালেন, সকাল দশটা তিন ও ছুপুর বারট! বার মিনিটের 
ক্যানিং লোকালে ভীড় রোজই থাকে । ক্যানিং অঞ্চল থেকে যত 
লোক মাছ ও তরকারী নিয়ে কলকাতায় আসে, তাদের ফেরার গাড়ী 
এই ছুটি। উপরন্ত যারাই ক্যানিং থেকে সুন্দরবন অঞ্চলের যে কোন 
দিকেই যেতে চান না কেন, তাদের এই ছুট ট্রেনের যেকোন 
একটিতে যেতে হবে। ৰিকেলের দিকের কোন ট্রেনে ক্যানিং গেলে 
দূরগামী লঞ্চ পাওয়া যায় না । 

ঘুটিয়ারী শরীফ ট্রেনে না গিয়ে,গড়ুয়াথেকে ক্যানিংগামী বাসেও 
যাওয়া যায়। কিন্ত বাসে গেলে টেঙ্গাবেড়ের মোড়ে নেমে ঘুটিয়ারী 
শরীফ পর্যন্ত এক মাইল পথ হেঁটে আসতে হয়। 

সাড়ে দশটার সময় সোনারপুর জংসন ছাড়বার পরই ট্রেন চলল 
দিগন্তবিস্তৃত' ধানক্ষেতের মাঝখান দিয়ে। ডান দিকে চলে গেল 
ডায়মণ্হারবারগামী রেল লাইন। এগারোটার মধ্যেই ট্রেন ঘুটির়ারী 
শরীফ স্টেশনে পৌছল। স্টেশন অতি ছোট। বাইরে বা দিকে 


খ্ট্উ 


সরু পাথরে বাঁধানো পথ। পথের ছুধারে দোকানঘরের সারি। 
মাত্র মিনিট ছুয়েকের পথ গিয়েই আমরা পৌছলাম হজরত সৈয়াদ- 
মোবারক গাজী সাহেবের দরগায় । 

এই গাজীসাহেবের দরগাই দক্ষিণ চবিবশ পরগণার হিন্দু-মুসলমান 
সবার কাছে বাবার দরগ! ব। দরগাশরীফ নামে পরিচিত । 

দরগাশরীফের পশ্চিমদিকে, দরগায় ঢুকবার মুখেই একটি ছোট 
পুস্করিণী। . নাম খুরসিদ পুকুর। মেয়ে ও পুরুষদের ব্যবহারের জন্য 
হ'টি পুথক বাঁধান ঘাট। যাত্রীর! দরগায় প্রবেশের আগে, এই 
পুকুরের জলে মুখ-হাঁত-প। ধুয়ে এবং মুসলমান হলে উজজু সেরে তবেই 
দরগায় প্রবেশ করে। পাশে, খুরসিদের সমাধি । প্রবাদ, আগে এই 
পুকুরে কোন বাধান ঘাট ছিল না। কলকাতার এক বিখ্যাত ধনী 
মুসলমানের একমাত্র ছেলে খুরসিদ, এখানে এসে এই পুকুরে স্নানের 
জন্যে নামতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে যাঁয় এবং ডুবে মারা যায়। 
খরসিদের বাব! ঘাট ছুটি বাধিয়ে দেন এবং ঘাটের পাশে পাথরের 
ফলকে ছেলের নাম খোদাই করে দেন। 

আজ কল্পনা একাই এসেছে । শিয়ালদা স্টেশনে এসে দেখ 
হওয়ার পর একটুখানি হেসে বলেছিল, “চলুন, একট জানাল। নিয়ে. 
বসতে হবে। নতুন জায়গ। দেখতে দেখতে যাওয়া যাবে । ট্রেনে 
প্রায় একঘণ্ট। পাশাপাশি বসে এসেছি। আমি যত কথা জিজ্ঞাসা 
করেছি, সে অতি সংক্ষেপে হা-ন! করে কোনোমতে জবাব দিয়েছে। 
খুরসিদ পুকুরের ঘাটের পাশের পাথরের ফলক দেখে সে প্রথম মুখ 
খুলল, বললে, “এইরকম একটা! পুকুরের সিঁড়ির উপর থেকে পা 
পিছলে আমি যদি ডুবে যাই তো বেশ হয়। আঃকি শাস্তিই না 
পাওয়া যেত ॥ 

বললাম, 'মানুষ বাঁচতেই চায়। বেঁচে থাকার জন্যে তোমার 
মনে হুখ কেন? 

কল্পনা চকিতে আমার দিকে চোখ তুলে তাকাল। দৃষ্টির মধ্যে 
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নান! ভাবের ব্যঞ্জন1। মুখ নিচু করল। এমন আস্তে শ্বাস ফেলল 
যা! দেখে আমার মনে হোল, বুক-ভর1 হাহাকার । ওর মনে কী খুব 
কষ্ট? কিসের কষ্ট? কেন? 

অস্ফুট স্বরে, ফিস ফিদ করে সে বললে, “মেজদা, বাইরে থেকে 
আমর যা! দেখি সব সময় তা সত্যি নয়। কোনো-কোনে। বাঁচা 
দৃত্যুর অধিক। সেইভাবে ধারা বেঁচে আছে, মৃত্যু তাদের অবশ্ঠ 
কাম্য। বাইরে থেকে, সবাই ত1 দেখতে পায় না ।, 

“কিন্ত তুমি; 

কল্পনা অস্থিরভাবে উঠে ধ্রাড়াল। চলুন ওই দিকটা দেখে 
আসি--1, ব্যস্তভাবে সে এগিয়ে গেল । 

খুরমিদ পুকুরের পুবদিকে নামাজের ঘর। তারপরই গীর গাজী 
সাহেবের সমাধি। গীর সাহেবের সমার্ধির পাশের ঘরে চন্দনদহ 
ফকিরের সমাধি। আশেপাশে গীর সাহেবের খাদেমদেরও সমাধি 
রয়েছে। সমাধি মন্দিরের গম্ুজে রঙিন কাচ ও পাথরের কারুকাজ, 
হপাশে ছুট লম্বা দরদালান। রোগমুক্তির কামনায় প্রতিদিন বনু 
ভক্ত রোগী এসে এ ছুটি দরদালানে ধন? বা হত্য। দেয়। 

প্রবাদ, এইভাবে বহু লোক রোগমুক্ত হয়ে এখান থেকে ফিরে 
গেছে। সনাধির পিছনে একট! বড় নিমগাছ। গোড়াটি বাধান। 
নিমগাছটির কাণ্ডের চারদিকে মোট লোহার বেড়ী দেওয়া! বনু 
পাগলকে রোগমুক্তির আশায় এইখানে এনে এই বেড়ীর পাশে বসিয়ে 
রাখা হয়। কোন কোন উদ্মাদকে বেড়ীর সঙ্গে বেধে রাখবার 
দরকারও হয়। স্থানীয় এক বৃদ্ধের মুখে শুনলাম, “যত পাগল আসে 
তাঁর মধ্যে শতকরা অন্ততঃ প"চিশজন নুস্থ হয়ে ফিরে যায়।” হনমতলা 
থেকে আমরা গেলাম গোলপুকুর বা মক! পুকুরের পাড়ে। পবিত্র 
পানীয় জলের আধার হিসাবে এই পুকুরের জল, শত শত যাত্রী 
মাটির ঘটে ভরে দূর দৃরাস্তরে নিয়ে যায়। 

পুকুরটি সম্পূর্ণ গোলাকার। চারিদিক ঘোরান পি'ড়ি দিয়ে 
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অাধান। কয়েকঙ্গন লোককে, তাদের মনের কামন। নিয়ে পুকুরের 
পিড়িতে বসে থাকতে 'দেখ। গেল। প্রতিদিনই বু লে।ক আসে ও 
কামন। নিয়ে পুকুরে ফুপ ভাসায়। কামনার কঙ্গ যে জানতে চায় সে 
হুহাতের আঙ্সার মধ্যে একট। ফুল নিয়ে আঙ্গল৷ খোলা অবস্থায় 
ধীরে ধীরে হাত ছানি জঙ্গের তায় ডুবিয়ে রেখে চুপ করে বসে 
থাকে। হাত একটুও নাড়াচাড়া করে ন। জলের সাধারণ 
নড়াচড়াতেই ফুলটি হাতের ভিতর থেকে ভেসে দূরে চলে যায়। যদি 
ফুল আবার কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুরে তারই আজলার মধ্যে ফিরে আসে, 
ধরে নেওয়া হয়, তার দেই কামনা পূর্ণ হবে। ফুঙ্গ হাতে ফিরে ন! 
এলে মনে করা হয়, এ কামনা পুর্ণ হবে না। 
আমি ছুটে! জবাফুল কিনলাম। একটা নিজে নিয়ে অস্তটা 
কল্পনার দিকে এগয়ে দিয়ে বললাম, ধরো, তোমার কামনা ভগবানকে 
জানিয়ে ফুলসমেত হাত জলে ডুবিয়ে বসো।” 
কল্পনা ফুল নিল না। বললে, “দরকার নেই ।” : 
'সেকী! কত দূর-দূরাস্ত থেকে লোক আলছে।' 
কলপন। মান হাসল। বললে, “তাদের আশা আছে, ভৰিষ্যং 
মাছে। হয়তো ভগবান আছে। মেজনা, আমার কিছু নেই। 
মামি কিজন্যে ফুল ভাসাব ? 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমি বললাম, তাহলে থাক্‌। কারোরই 
ফুল ভাসিয়ে দরকার নেই। 
আমি ফুল ছটে। পুকুরের সি'ড়িতে রেখে উপরে উঠে এলাম । 
যদিও ঘুটিয়ারী শরীফ মুলঙ্গমানদের তীর্থস্থান এবং গাজীসাহেৰ 
এখানে দেহত্যাগ করেছেন, এই দরগা ও সমাধি-মন্দির বারুইপুরের 
কায়স্থ-জমিদার রায়চৌধুরীদের তৈরী । 
গোলপুকুরের চার্দিকেই হু ছোটবড় খড়ের, টালির বা টিনের 
চালাঘর। সংখ্যায় একশোর বেশী বৈ কম হবে না। এগুল 
ষাত্রীদের থাকবার চটি। এছাড়াও, স্টেশন থেকে খুরসিদ পুকুর 
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পর্যস্ত আসবার পথের ধারে ও আশেপাশেও যাত্রীদের থাকবার জম্যে 
বছ ঘর ভাড়া দেওয়া হয়। প্রতি বৃহস্পতিবার শত শত হিন্দু- 
মুসলমান যাত্রী আসে এবং পীরের দরগায় ধূপ, মোমবাতি জ্বালিয়ে 
দেয়। সিরণি চড়ায়। তারপর চটিতে বৰ! অন্য কোনো যায়গায় একরাত্রি 
বাস করে। কেউ কেউ দরগায় কোন কামন। নিয়ে ধর্ণা দেয়। 
শুক্রবার ছুপুরের পর ফিরে আসে । সাধারণতঃ একদিন চালাঘর ও 
প্রয়োজনীয় রাক্জার সরপ্রামের জন্য এখানকার খাদেম বা স্থানীয় 
লোকেরা দৈনিক ৪€ টাক। ভাড়া দাবী করে, তবে নিদিষ্ট কোন 
ভাড়ার হার নেই। আমরাও গাজী সাহেবের সমাধির পাশে ধুপকাঠি 
ও মোমবাতি জ্বালিয়ে দিলাম। হিন্দ্ু-মুললমান সবারই দরগায় 
প্রবেশের একই রকম অধকার, কেবল ঘরের ভিতর ঢুকবার সময় 
মাথায় টুপি বা রুমাল চাপিয়ে ঢুকতে হয়। প্রধান খাদেম আমাদের 
হয়ে গাজী সাহেবের উদ্দেশ্যে দোয়া করলেন, তার ভাষা উদ” আরবী 
বাংলা.ও সংস্কতের মিশ্রণ। কথা বুঝতে পারলাম না, তবে আল্ল। 
রনুল, ঝিটু, সালাম, ও প্রভৃতি কতকগুলি শব শুনলাম । বুঝলাম, 
হিন্দু ও ইসলাম সংস্কৃতি দক্ষিণ চবিবশ পরগণায় ছন্দ ও সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে একটা সমস্থয়ে এসে পৌছেছিল। যেমন সত্যনারায়ণ ও 
সত্য পীরসাহেব অর্ধশ্রীকষ্ণ পয়গন্বরের-ভক্তের রূপ £ 
ধবল অর্ধেক হায় অর্ধনীল মেঘ প্রায় 
কোরাণ পুরাণ ছুই হাতে । 

প্রবাদ, বারুইপুরের বিখ্যাত জমিদারদের এক পূর্বপুরুষ মদনমোহন 
রায় বাকি খাজনার দায়ে মুশিদকুলী খার হাতে বন্দী হন। পীর গাজী 
মুশিদকুলী খ্যাকে ন্বপ্রে আদেশ দেন মদনমোহনকে মুক্তি দিতে। 
রায়চৌধুরীরাও গীরোত্তর জমি মোবারক গাজীকে দান করেন। 
এখনও প্রতিবছর অন্বুবাচীর সময় এখানে বৃহৎ মেলা হয়-_উৎসবে' 
কয়েকলক্ষ লোকের সমাবেশ হয়। হিন্দু মুসলমান উভয়েই দরগায় 
সিরনি দেন। কিন্ত দরগায় এখনও এ দিন রায়চৌধুরীর! প্রথম, 
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পিরনি দেবার পর খাদেম বা অন্তেরা সিরনি দেবার অর্ধিকারী হন। 
সতেরোই শ্রাবণ বাবার চন্দনের দিনও হাজার হাজার লোকের 
সমাগমে তীর্থস্থানটি সরগরম হয়ে ওঠে । এখানে তখন কোন 
জাতিভেদ বা সম্প্রদায় ভেদ থাকে না। 

দরগা শরীফ থেকে বেরিয়ে আমরা স্টেশনের দক্ষিণ কোণে 
স্থদেবী নিকেতন” নামে একট1 বাগানবাড়ীতে এলাম। এই বাগান 
বাড়ীর মালিক ছিলেন কলকাতার পাঁচ নম্বর মদন দত্ত লেনের 
বাসিন্দা__গৌরমোহন সেন। তিনি গাজী সাহেবের পরম ভক্ত। 
বাগানবাড়ীতে এলেই তিনি গাজী সাহেবের দরগায় যেতেন ও সেখানে 
খাদেমদের সঙ্গে গাজী সাহেবের জীবন নিয়ে আলোচনাদি করতেন। 
এই ৰাগানটিও তার খুৰ প্রিয় ছিল। তিনি অনেক সময় বাগানের 
ফুলগাছের পরিচর্ধা করতেন। শোনা যায়, মৃত্যুর পুবের মহাস্টমীর 
দিনে নিজ বাড়ীতে পুত্র-কন্া ও আত্মীয় স্বজনের্‌ কাছে বলেন ষে 
তিনি শত্রই মারা যাবেন এবং কার মৃতদেহ যেন দাহ না করে, গাজী 
সাহেবের মত সমাধিস্থ করা হয়। ১৯৫৭ সালে ঈদের দিনে তিনি 
নিজ-বাগানে রাত্রি দশটায় অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং রাত্রি ১-৩০ 
মিনিটে মারা ধান। সকালেই কলকাত। থেকে তার আত্মীয়-স্বজন 
এসে পড়ে এবং তার মৃতদেহের সৎকার নিয়ে মতবিরোধ ঘটে । শেষ 
পর্যন্ত হিন্দুমতে অন্যান্য অনুষ্ঠান করার পর তার দেহ ন। পুড়িয়ে এ 
বাগানের মধ্যেই সমাধিস্থ করে তার উপর গাজী সাহেবের সমাধির 
অনুকরণে স্তূপ গাথা হয়। সেন মহাশয়ের ছেলেরা সমাধির উপর 
একটি মন্দির নির্মাণ স্থরু করেছেন। 

প্রতি বৃহস্পতিবার ও শুক্রবার গাজী সাহেবের দরগার মত তার 
এই হিন্দু ভক্তের সমাধিতেও বহু লোকের সমাগম হয়। ৰ 

বর্ষাকালে স্বাভাবিক কারণেই যাত্রীসংখ্যা বিছুটা কম হলেও 
একেবারে নগণ্য নয়। ভক্তদের থাক্বার জন্ত বহু চটা ছাড়াও 
মোটামুটি ভাল বাজার, ছ'একটি খাবারের দোকান ও কয়েকটি চায়ের, 


৩৩ 


দোকান আছে। কিন্ত সেগুলি এত নোংরা যে সেখানে চা বা খাবার 
খেতে প্রবৃত্তি হলে না । স্টেশনে টি-ইলে তৃষ্ণ| নিবৃত্তি করে বিকালের 
ট্রেনে কলকাতায় ফিরলাম । 


পীচ 


ৰবারাকপুর-খ্যামনগর 


আগের সপ্তাহে ঘুটিয়ারী শরীফ থেকে ফেরার সময় কল্পনার সাথে 
কথ হয়েছিল, গান্ধীবাট দেখতে যাব। শ্যামবাঞজার থেকে ৭পনং 
বাসে তালপুকুরের মোড়ে নেমে গান্ধীঘাট যাওয়। যায় কিন্তু কল্পন। 
বাসে যাবার চেয়ে, ট্রেনে যাওয়া বেশী পছন্দ করার জন্তে আমর! 
শিয়ালদ] থেকে ট্রেনে এসে টিটাগড় স্টেশনে নামলাম । এখানে একটা 
খুব বড় কাগজ তৈরীর কঙ্গ আছে। জুট মিলও রয়েছে কয়েকটি 
এখানে বছ দক্ষিণ ভারতীয় শ্রমিক আছে। 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে আমর! বিটি, রোড পার 
হয়ে পশ্চিম দিকে রালমণির ঘাটে পৌছলাম। পথের পাশে একটি 
মন্দির পড়ল। পৃারী দক্ষিণ-ভারতীয়। .মন্রি:রর দেবত। চতুমুখি, 
কিন্তু সিন্দুরে এমন ভাবে লেপ। যে কার মৃতি চেনবার উপায় নেই। 
মন্দির এপাকাকে স্থানীয় লোকে বলে 'বারমাস্থান”। পুজারীকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি তেলে ও হিন্দিমিশ্রিত ভাষায় যে নাতিদী্থ 
ভাষণ দিলেন তার মধ্যে থেকে এইটুকুই উদ্ধার করতে পারলাম ষে 
বিগ্রহ ব্রহ্মাদেবের এবং ধুনির আগুন ও সিন্দুর এই ছ্টই তার 
পৃজার প্রধান উপকরণ। 

রাসমণি ঘাটে গঙ্গা-পারাপারের খেয়া আছে। নদীর অপর পারে 
কমলাকাস্ত পিপলাই প্রতিষ্ঠিত মাহেশের বিখ্যাত মন্দির। রাসমণির, 
ঘাটে একট। শিব মন্দির দেখলাম। মন্দিরটি খুব পুঙ্ান নয়, পঞ্চাত্ 
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অন্দির, উচ্চচায় কিন্তু সাধারণ মন্দিরের চেয়ে বেশী। এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার কাহিনী শুনলাম। কলকাতা থেকে ত্রিবেণী পর্ধন্ত গঙ্গ। 
রাণী রাসমণির জমিদারীর অন্ততুক্ত ছিল। গঙ্গায় মাছ ধরার জন্কে 
জেলেদের খাজন। দিতে হোত । জেলেরা দল বেঁধে এলেন রাণীর 
কাছে, খাজনা কমানোর দরবার করতে। দয়! পরবশ হয়ে রাণী 
আদেশ দিলেন, তার এলাকার মধ্যে মাছ ধরার জন্তে কোন জেলেকে 
ধাজন| দিতে হবে না” কৃতজ্ঞ জেলের! রাণী:ক প্রণাম করতে গেলে 
তিনি বললেন, প্রণ।ম করে কেউ যেন তাকে অপরাধী না করেন। 
প্রণাম পাবার অধিকারী কেবল মাত্র বিশ্বের ধিনি শিতা। সেই 
বিশ্বনাথের মন্দির তিনি গঙ্গার ধারে প্রতিষ্ঠ। করে দিচ্ছেন । গ্গেলেরা 
ইচ্ছে করঙ্লে তাকেই প্রণাম করতে পারে” মন্দিন্ প্রতিষ্ঠা হোল । 
এখনও গঙ্গায় ইপেশ মাছ ধরার মরশুন আরম্ত হলে, সমস্ত জেলেরাই 
প্রধম যাত্রার দিন এই ঘাটে আসে। বিশ্বনাথকে শ্রনান জানিয়ে 
পৃজে দিয়ে জলে জাল নামায়। 
রালমণির ঘাট থেকে আমর] হাটতে হাটতে প্রায় ছু ফার্লং দুরে 
গান্ধীঘাট দেখতে গেলাম। জাতির জনকের স্মৃতির উদ্দেশ্যে তৈনী 
এই স্নানের ঘাট কিন্ত এমন জায়গায় তৈরী যে জননাধারণ এ ঘাট 
ব্যবহার করতে পারে না। ষে একঙ্গাকায় ঘাটটি তৈরি--তার তিন দিক 
ঘিরে রয়েছে পশ্চিমবংগ সরকারের সশস্ত্র বাহিনীর সংরক্ষিত এসাক। । 
অগ্ঠন্দকে ভাগীরহী প্রবাহিত। গঙ্গার ধার পিয়ে ছদিকে কাট। তারে 
ঘেরা একটি সরু রাস্তাই গান্ধীঘাটের সঙ্গে শহরের যোগসূত্র | 
তবে ঘাটট বছ-ব্যবহৃত হয় নিতা সকালে। প্রতি সকালে 
ঘাটের সি'ড়ির উপর দেখা যাবে বছ সংখ্যক আর্ড-পুলিশ 
ব্যাটেলিয়নের সিপাই সাবান দিয়ে তাদের উর্দি কাচছে। ঘাটের 
পথের ছুধারে সরকারী উদ্চোগে তৈরী নেহেরু বাগান । পাশে, স্থতি- 
সৌধের গায়ে, কালে। পাথরের উপর গান্ধীঞ্জির জীবনের বিশিষ্ট 
কাহিনীগুলি খোদাই কর1। 
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নিত্য সন্ধ্যার আগেই বছলোক এখানে বেড়াতে আসে। ঘাটে- 
দাড়িয়ে বিকালে গঙ্গার অপর পারে সৃর্ধান্তের দৃশ্য সত্যিই মনোরম । 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত, দুপুরের দিকে, এখানে কাউকে আসতে দেখ! 
যেত না। আজকাল বারাকপুর রাষ্ট্র স্বরেজ্্রনাথ কলেজের ছাত্র ও. 
ছাত্রীদের অনেককেই দেখা যায়, হুপুরের নির্জনতায় ঘাটের পাশের: 
নেহেরু উদ্ভানে বসে আলাপে মগ্ন। 

কল্পনাকে বলছিলাম, “এই ঘাটের সাথে অনেক স্মৃতি জড়িয়ে 
আছে। ১৯৪৮ খুষ্ঠাবঝের ফেব্রুয়ারী মাস, তীব্র ' শীত, চারিদিক 
কুয়াশায় ঢাকা, তারই মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক দূর দূরাস্তর থেকে এসে 
দাড়িয়ে ছিল গঙ্গার চডায়। স্বাধীন ভারতের প্রথম গভর্ণর জেনারেল 
চক্রবর্তী রাজাগোপাল আচারী এলেন। একখানি লঞ্চ থেকে 
গন্ধীজির চিতাভম্ম নিক্ষেপ করলেন মাঝ-গঙ্গায়। তিনি এই 
ঘাটের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেছেন। উদ্বোধক পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু, ঘাট নির্মাণের উদ্যোক্তা ছিলেন ডাঃ বিধানচক্দ্র রায় আর 
সম্প্রতি ভারত বিখ্যাত আফিটেই-__ 

আমার কথা শেষ হোলো না, পাশ থেকে একজন বৃ সেপাই 
মন্তব্য করে উঠলেন, যা বাবু! লেকিন কোই নাহি পু'ছত] রুপিয়। 
কোন দিয়া। ওহি টাইমসে হামলোগকা তলব থা যাট রুপেয়া ; হর 
মিপাহিকো। তিন-তিন রোজক]। তংখ। কাট ঙ্গিয়া থা সরকার গান্ধীঘাট 
উস্মলল করনে কা লিয়ে। 

সিপাহীজির মন্তব্যে থেমে গিয়েছিলাম । কল্পনা শুধু নিচু গলায়. 
বঙ্গল, “অদ্রিতলে শিলাখগ দৃষ্টি অগোচরে বহে অক্রিভার ৷ 

গান্ধীঘাট দেখে ফিরে এলাম বারাকপুর গভর্ণমে্ট গ্কুলের পাশে: 
বি, টি, রোডের মোড়ে। ৭৮ নম্বর বাসে চেপে এসে নামলাম ধোবীঘাট 
স্টপেজে। সামনেই সিপাহী-বিদ্রোহের প্রথম শহীদ মঙ্গল পাগ্ডের 
স্মৃতিসৌধ । মঙ্জল-পাণ্ডেকে ফাসি দেওয়া হয়েছিল একট! বিরাট- 
বটগাছের ডালে ঝুলিয়ে। সে বটগাছটি আজও রয়েছে আর্সড-পুলিশ 
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'র্যাটেলিয়নের সংরক্ষিত এলাকার 'মধ্যে, গঙ্গার ধারে। জাতীয় 
সরকার স্মৃতিসৌধটি তৈরী করেছেন মাত্র কয়েক বছর আগে, 
বড় রাস্তার ধারে। আমরা এগিয়ে গেলাম গঙ্গার ধারের 
দিকে । 

বারাকপুর ক্যাণ্টনমেন্ট শহর, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, বিশেষ 
করে রিভার সাইড রোডের মত সুন্দর পথঘাট, প্রশস্ত অঙ্গনওয়াল। ও 
বাগানঘের। বাড়ী পশ্চিমবাংলার অন্ত কোন শহরে বড় একটা দেখা 
যায় না। 

আমরা হেঁটে ছ-তিন মিনিটের মধ্যেই পৌঁছলাম তের নম্বর 
রিভার সাইড রোডে গান্ধী-ম্মারকনিধি ভবনের সামনে । 

গান্ধী-স্মারকনিধি ভবন গান্ধীজির জীবন ও সাহিত্য বিষয়ক 
'আদর্শ সংগ্রহশাল। | এখানে রয়েছে গান্ধীজির ব্যবহৃত বহু জিনিষ, 
চিত্রের সাহায্যে বলিত হয়েছে ভার জীবন কাহিনঈ, আছে একটি 
সাধারণ পাঠাগার, গান্ধী-সাহিতোর সংগ্রহ ও একটি খাদি বিক্রয় 
কেন্দ্র। গঙ্গার ধারে শান্তসমাহিত পরিবেশে জাতির জনকের যোগ্য 
স্মারক সৌধ। এই সংগ্রহশাল। সরকারী ছুটির দিন ও বুধবার- 
গুলিতে বন্ধ থাকে (রবিবার খোলা)। বেল বারট! থেকে সন্ধ্যা 
ছট। পর্যন্ত জনসাধারণের জন্ত খোল। থাকে। 

গান্ধী-স্মারকনি'ধ দেখে আমরা রিকৃসা করে চললাম পলতা৷ 
জলকল দেখতে । পথের পাশে থাকল রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথের বাড়ী 
ও স্বামী মহাদেবানন্দ গিরির আশ্রম ও মহাবিগ্ঠালয়। 

নাম পলতা জলকল হলেও, পল তা! রেলওয়ে স্টেশন থেকে এখানে 
আসবার কোন রাস্তা নেই; দূরত্বও অনেক। জায়গাটি বারাকপুর 
সহরের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে মনিরামপুর মৌজায়। এধানে গঙ্গ। 
থেকে জল এনে, কয়েকটা বড় বড় সেটুলিং ট্যাঙ্কে রাখ! হয় এবং 
পাম্পের সাহায্যে, ৰাহাত্বর ইঞ্চি ব্যাসের . বড় বড় পাইপের মাধ্যমে, 
'টাল। ট্যাঙ্কে পাঠান হয়। কলকাতা ও পার্খববতাঁ এলাকার তিরিশ 
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লক্ষ জোরের পানীয় জল সরবরাহের দায়িত্ব বইছে এই পলত': 
জলকল। এতবড় জল শোধনাগার এশিয়া মহাদেশে আর দ্বিতীয়টি 
নেই। প্রায় হই বর্গমাইল এলাক। নিয়ে পলতা জলকল। গঙ্গার 
ধারে একটা ঝোপের পাশে দেখলাম একদল ছেলেমেয়ে পিকনিক 
করতে এসেছে। শুনলাম কলকাতা কর্পোরেশনের ইঞ্জিনিয়ারের, 
অনুমতি নিয়ে এখানে অনেকেই পিকনিক করতে আসেন। 

গান্ধী-স্মারকনিধি থেকে জলকলের গেট পর্যন্ত যেতে রিকৃস; 
ভাড়া নিয়েছিল আট আনা। ফিরবার সময়ও আট আন ভাড়ায় 
আমরা গেট থেকে বারাকপুর কোর্টের কাছে পচাশি নম্বর বাস ষ্ট্যাণ্ডে 
পৌছলাম। ৮৫ ০শ্বর বাস বারাকপুর থেকে ইচ্ছাপুর-শ্ঠামনগর-নৈহাটা 
হয়ে কাচড়াপাড়। প্স্ত যায়। সকাল সাড়ে পাঁচটা থেকে রাত্রি 
সাড়ে নট? পর্যন্ত, প্রতি আট মিনিট অন্তর এই রুটে নিয়মিত বাম 
ছাড়ে। যাত্রী সংখ্য' যেমন প্রচুর, তেমনি বাস-সিণ্ডিকেটের সময়নিষ্ঠ; 
ও বাসকমীঁদের সুন্দর ব্যবহারের জন্য সুনাম আছে। 

পথে বেজল-এনামেল কারখান1 ও ইছাপুর রাইফেল ও মেটা 
ফ্যাকটুরীর জামনে হাত্রীরা অধিকাংশ দেমে গেল । রাইফেল ফ্যাকটুরীর 
সামনে থেকে যাত্রী উঠলও প্রচুর। মিন্টি পঁচিশেকের মধ্যে 
আমাদের বাস এসে থামল শ্যামনগর রেল স্টেশনের সামনে | আমর, 
নেমে পড়লাম । 

স্টেশনের সামনে তিন-চারটি খাবারের দোকান, চায়ের দোকান 


রয়েছে কয়েকটি । কল্পনা আমাকে টেনে নিয়ে ঢুকল একটি 
দোকানে । 


“কী লোক আপনি, খালি টো-টেো! করে ঘুরছেন । খিদে-তেষ্ট। 
নেই? আমার তে] গল] শুকিয়ে কাঠ; 

অতএব চ। খেতে হোল । ভালই লাগল। 

সঙ্গী নয়, সঙ্গিনী । ঠিক করলাম, এবার থেকে সঙ্জিনীর ক্ষুধা 
তৃষ্ণার কথা স্মরণ রাখতে হবে। 
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বাস্তবিক, বেড়াতে বেরিয়েছি বলে ক্ষুধা-তৃষ্ণ পরিহার কর 
শোভনও নয় সঙ্গতও নয়। 

চ1পানের পর, দেখতে গেঙ্গাম ব্রহ্মময়ী কালিকা-মন্দির | স্টেশন 
থেকে মাত্র এক মিনিটের পথ। গল্াতীরে রাজা গোগীনাথ 
ঠাকুর প্রি চিত কাভিকা' দ্বাদশ শিব ও শ্রাবণ মন্দির । রাজারাম 
ঠাকুরের ছুই ছেলে-_ দর্পনারায়ণ ঠাকুর ও নিলমণি ঠাকুর। রাজা 
গোগীমোহন ঠাকুর হলেন দর্পনারায়ণের বংশধর । নিলমণি ঠাকুরের 
বংশধর হঙ্গেন গ্িন্স ছারকানাথ ঠাকুর। রাজ! গোগীমোহন ছিলেন 
শক্তি-উপাসক। িন্স দ্বারকানাথের বংশধরের! ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। 

শ্যযমনগরের কালিক। মন্দিরে, পৌষে একমাস ব্যাপী মেলা হয়। 
&ই সময়ে যে সব ভক্ত ব্রহ্মময়ী দর্শনে আসেন, তাদের জোড়া-যুল। 
দিয়ে মায়ের পৃজা দিতে দেখা যায়। জোড়া-মুলা দিয়ে কালীপুজা 
দেওয়ার কারণ কি. কেউ বজতে পারঙেন না। প্ররাটি বুদিন থেকে 
চলে অসছে। একজন বললেন, $ই "মন্দিরটি যেখানে রয়েছে, এটি 
মূলাভোড় মৌজায়। হয়ত, যুলাভোড় মৌজার মাকে পুজা দেবেন 
বলে কোন খেয়ালী ভক্তের খেয়াল হয়েছিল, পুজার উপকরণের সাথে 
এক জোড়া মূুলো দিয়েছিলেন। সেই থেকেই এই প্রথা চলে 
আসছে ।/ আমাদের দেশের বহু প্রথার জন্মই তে] এই ভাবে। 

ব্রহ্মময়ী মন্দিরের দেবোত্বর ₹ম্পত্তির পরিমাণ কম না। এক 
মাস ধরে মেলার সময় ঘর-ভ'ড়া ও মায়ের পুজার আয়ও খুব কম 
হয় ন1। কিন্তু পুজার মন্দিরের ও মন্দিরসংজগ্ন বাগানের একসময় 
যে রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা! ছিল এখন তার কিছুই নেই। জণাকজমক 
দুরে থাক, নাটমন্দির ভেঙে পড়েছে, সারানোর চেষ্টা! নেই। .মায়ের 
বাড়ীর জশবভমক যেমন কমে আসাছ, মন্দির কমিটির ম্যানেজারের 
বাড়ীর জাকজমক সেই পরিমাণে বেড়ে চলেছে। 

মন্দিরের উত্তরদিকে একটি ভঙ্গা বড় দোতলা দালান। এটি 
মুাভেড় সংস্কৃত মহাবিষ্ঞালয়। বর্তমানে একঘকম বন্ধ হয়ে গেছে 
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বলা যাঁয়। এক সময় বিখ্যাত পণ্ত শিকচন্দ্র সার্বভৌম এই মহা 
বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । এরই পাশে কবি রায়গ্ুণাকর ভারতচন্ঞ 
তার জীবনের শেষ অধ্যায় কাটিয়েছেন । 

মন্দিরের বারান্দায় এক বৃদ্ধ বসেছিলেন। তার মুখে কাহিনী 
শুনলাম £ “বর্গাঁর হাঙ্গামার সময়, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতকের গোড়ার 
দিকে বর্ধমানের মহারাজ বগাঁর আক্রমণের ভয়ে নিজ পরিবারের 
মেয়েদের ও ছুইটি বিগ্রহ, শ্ামকিশোর এবং রাধাকান্তঙীকে বর্ধমান 
থেকে সরিয়ে দেন গল্গার পুব পারে। কাঁউগাছি মৌগ্ডায় বর্ধমানের 
মহারাজা একটি গড়-বেষ্টিত প্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং সেইখানে 
এদের রাখেন নিরাপত্তার জন্তে। ভাস্কর পণ্ততের মৃত্যুর পর 
পরিবারের লোকজন বর্ধনান ফিরে গেলেন! মহারাজ নিজ প্রতিষ্িত 
বিগ্রহ শ্যামকিশোরের পৃজার জন্য পুরোহিতকে ট্রাস্টী করে কাউগাছির 
এক অংশ ও মূলা'জোড় মৌজা দেবোত্তর সম্পত্তি করে দিলেন। 
তৌজি নং ৩৯-বি, আই অনুসারে কাউগাছির এ অংশের নাম- 
করণ হল, শ্যামকিশোরের নাম অগ্ুসারে গড় শ্যামনগর । পরবভা 
কালে সমস্ত অঞ্চলর এমনকি রেল স্টেশনটির নামও শ্যামকিশোরের 
নাম অনুসারে হয়েছে শ্যামনগর । 

১৮০৮ খুন্টাব্ধে রাজা গোগীমোহন ঠাকুর, শ্যামকিশোরের 
দেবোত্তর জমিদারীর বৃহত্তর অংশ কিনে নেন দেবা ব্রহ্মময়ী 
কালিকাঁর নামে এবং গল্গাতীরে ব্রহ্মময়ীর মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন। 

্যামকিশোরের মন্দর খুঁজে বের করতে আমাদের বেশ বেগ পেতে 
হোল। যে শ্যামকিশোরের নামে সহরটির নামকরণ কর] হয়েছে তার 
ধোঁজ শ্যামনগরবাসীদের অনেকেই রাখেন না। শ্যামকিশোরের সমস্ত 
সম্পত্তি ও দেবোত্বর জমিদারী পুঞ্জারীবংশ বিক্রি করে মদ ও 
মেয়েমানুষের পিছনে ঢেলে নিঃশেষ করেছে। পুঞ্জারী বংশও 
প্রায় বিলুপ্ত । খুঁজতে খুঁজতে শ্যামকিশোরকে একরকম আবিষ্কার 
করলামই বলা ফায়। শ্যামনগর স্টেশনের গঞ্জ পঞ্চাশেক দক্ষিণে, 
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বি, টি, রোডের পশ্চিম পাশে একট! ভাঙ্গ| গুমটি-ঘরে খুঁজে পেলাম 
শ্যামকিশোর, রাধাকাস্তজী ও তাদের বর্তমান পৃজারীকে। 

গঙ্জগাচরণ অধিকারী নামে পুজারী বংশের শেষ সল্তে এক 
অর্ধ-উম্মাদ। সংসারে তার এই ছুই বিগ্রহ ভিন্ন কেউ নেই। ভাঙ্গা 
গুমটি ঘরটির দৈর্ঘ, প্রস্থ কোন দিকই ফুট আষ্টেকের বেশী হবে ন]। 
দরজ1 আধভাঙ্গা, পাল্লাবিহীন জানালায় ছেঁড়। চট ঝুলছে। ঘরের 
মেঝেতে একটা ছেঁড়া কম্থপ গায়ে গঙ্গাচরণ শুকুয় আছেন। ঘরের 
কোণে ছুটি কালপাথরের বিগ্রহ, শ্যামকিশোর ও রাধাকান্তজীর ও 
একটি অষ্ুধাতুর কিশোরী মুতি। শুনগাম, রাধাকান্তজীর অই্ধাতু 
নিমিত রাধারাণী মূতি ও বাঁসনপত্র য-কিছু ছিঙ্গ বছর ছয়েক আগে 
চুরি হয়েছে। মুন্তির সামনে এক টুকরো ছেঁড়া খবরের কাগজের 
উপর চারখানা বাতাল রাখা আছে। জিজ্ঞাসা করে জানলাম, 
অন্যদিন ভিক্ষালব্ধ তণ্ড্গ ফুটিয়ে, কল। পাতায় করে. গৃঙ্গাচরণ ঠাকুরের 
ভোগ দেন ও সেই প্রসাদে নিজের ক্ষুন্নবৃত্ত করেন। জ্বরে ছুদিন 
ভিক্ষায় বেরোতে পারেননি, তাই ভক্ত ও ভগবানের উপবাস চঙ্গছে। 
সকালের দিকে পাড়ার একট! ছেলে গুমটির দিকে এসেছিঙ্গ তাকে 
দিয়ে পাঁচ পয়সার বাতাস এনে ঠাকুরকে দিয়েছেন । 

কল্লন1 নিঃশ্বাস ফেলে বললে, "শ্যামকিশোর, মানুষের ভাগ্য নিয়ে 
খেলা করেও তোমার সাধ মেটে, নিজের ভাগ্য নিয়েও খেলা 
করছ। ধার জমিদারীর অধিনস্থ প্রজা রাজা গোপীমোহন ঠাকুর, ধার 
নামে এত বড় শহর শ্যামনগর, ধার ভিটে-বাড়ীর প্রজা এখনও অন্ততঃ 
বিশ জন লক্ষপ-ত শ্যামনগরে বাস করছে, ধার কাছ থেকে একটু জমি 
ভিক্ষা করে এটনি চারুডন্দ্র বস্থুর পূর্বপুরুষেরা সিদ্ধেশ্বরী রালীবাড়ী 
প্রতিষ্ঠা করেন, যার জমিতে প্রতিষ্ঠিত মুপগাজোড় পাওয়ার হাউস সারা 
কলকাতাকে বিজলী বাতি জ্বালিয়ে আলোকিত করে রেখেছে, তার 
আঙ এই দশ !! 

সন্ধা হয়ে এল । শ্যামনগর রেলওয়ে স্টেশন থেকে ৮৫ পয়সার 
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টিকিট কেটে শিয়ালদাগামী ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । 

সন্ধ্যার পর শিয়ালদাগামী ট্রেনে ভীড় ছিল না। দুজনে 
পাশপাশি বসে ছিজাম। কল্পন। একটান। গল্প করে যাচ্ছিল। হেসে 
উঠছিল মাঝে মাঝে । সার। কামর সচকিত হয়ে তার দিকে ফিরে 
ফিরে তাকাচ্ছিঙ্গ। বাস্তবিক, তার হাসিটি ভার মিষ্টি। জলতরঙ্গ 
যেন। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, কল্পন1 নিশ্চয় গান গাইতে 
জানে। ও 

এই হাসি আর গল্পের বিষয়বস্তু হোল, সে কোথায় কি নতুন 
জিনস দেখেছে, কোন মন্দিরের সম্পর্কে কি অন্তু কিন্বদন্তী শুনেছে, 
এই সব। 

আমি সায় দিচ্ছিলাম, আর অবকাশ মতো চেষ্টা করছিলাম, 
ওর অতীত জীরনের রহস্ত জেনে নেওয়ার । 

সেদিকে কল্পনা খুব সচেতন। শামুক ন্বভাব। হাসি গঞ্জে 
উচ্ছল্গ বটে, কিন্তু যে মুহূর্তে নিজের সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু অমনি 
শাসুকের মত গুটিয়ে ফেলা । ত্ভুত দ্রুততায় প্রসঙ্গাস্তরে চলে যায়। 
কয়েকবার চেষ্টা করে শুধু এইটুকু জানতে পেরেছিলাম £ ওর বাব 
ছিলেন খুলনার টাউনক্লাবের একদা বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড়, 
খেলার জন্তই রেলে তার জুটেছিল ভাল চাকরী। জীবনের বেশীর 
ভাগই কেটেছে রেলওয়ে কোয়াটার্পসে। কল্পনা যখন বি. এ পড়তে 
কলেছে ভি হয় তখন তিনি মারা যান। তারপর খানিকট। 
এলোমেলো জীবন। বর্তমানে ভাড়াবাড়ি, যার ঠিকানা সেদিন সে 
দিয়েছিল। | 

কিন্ত এহ ব'হা। আগে আরো কিছু আছে। স্টোকি? 
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ছয় 
হালিসহছর_ নৈহাডি 


ট্রেন শিয়ালদার কাছাকাছি গেলে সেভিজ্ঞাস! করল, “মাকে 
কদিন আগে চেতন্থচরিতামৃত পড়তে শুনেছিলাম £ 

| প্রভু কহে কুমার হট্রেরে নমস্কার 
যেখায় ঈশ্বরপুরী প্রভূ অবতার । 

“কোথায় সেই কুমারহট্ট' যে গ্রামকে স্বয়ং মহাপ্রভু গ্রণাম 
জানিয়েছেন! সেই পবিত্র ত'৫থ দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে বড়) যাকেন 
একদিন ?” 

বললাম, যাৰ? 

বর্তমান জেলা চবিবশপরগণার উত্তর প্রান্তের হালিসহরেরই 
পাঠান রাজত্বকালে নাম ছিল, কুমারহট্র। মুসলমণন আমলে নাম হোল 
হাবেলী সহর (হাবেলী শবের অর্থ প্রাসাদ ) এবং পরব্্তা কালে 
হাবেলীসহরের অপভংশ হয়ে দাড়িয়েছে হালিসহর । 

পরের রবিবারেই কঙ্গকাত। থেকে ট্রেনে যাত্রা করেছিলাম। 
যদিও হালিসহর নামে রেল স্টেশন আছে, সেখান থেকে গঙ্গাতীরের 
শহরের দূরত্ব অস্তুতঃ ছিন মাইল, যাতায়াতের যানবাহনের সুবিধা 
কম। আমর] ট্রন থেকে নেমেছিলাম নৈহা।টী রেলওয়ে স্টেশনে । 
নৈহাটী স্টেশনের সামনে থেকেই ৮৫-নম্বর বাসে চেপে আমরা 
গেলাম হালিসহর ফাঁড়ির কাছে। ফাড়ির মোড় থেকে পুৰ 
দিকে মিনিট পাচেকের পথ রামপ্রসাদের ভিটে । এইখানে ছিঙ্গ 
সাধক শ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের পর্ণকুটির। তার বাড়ীর সামনের প্রাচীন 
বটগাছট। আজও দাড়িয়ে আছে। কিন্তু কোথায় সেই ভক্ত রামপ্রসাদ,. 
ধার ডাকে মেয়ের বেশে এসে ভাঙ্গা ঘরের বেড়া বেঁধেছিলেন স্বয়ং 
কালিক। মাত1। 
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পরিবেশ পাল্টেছে । ভাঙ্গা খড়ের চাঙ্গা! কবে নষ্ট হয়েছে। 
সেখানে একালের অর্থশালী ধনী ভক্তদের আনুকূল্যে গড়ে উঠেছে পাকা 
নাটমন্দির সমেত মন্দির। জঙ্গলে ঢাকা গঙ্গাতীরের কুমারহট্ গ্রাম 
এখন শিল্পাঞ্চলের হালিসহর মিউনিসিপ্যালিটিতে পরিণত । তবুও 
মন্দিরের সামনে ফ্াড়িয়ে মনে হোল ফেন বটগাছে ঢাকা জায়গাটির কি 
এক সম্মোহিনী শক্তি আছে, যার টানে এখনও প্রতি শনি-মঙ্গঙললবারে 
শত শত ভক্ত এখানে ছুটে আসে । মন হয়ে ওঠে উদাসী । 

রামপ্রসাদের ভিটে থেকে হেঁটেই চললাম নিগমানন্দ আশ্রমে | 
দুরত্ব আধমাইলেরও বেশী। কল্পন। মুখে কিছু না বললেও মনে হোল 
রিকৃসায় গেলে ও যেন বেশী খুশী হত । 
শান্ত সমাহিত ভাবগন্তীর আশ্রমিক পরিবেশ । পাশ দিয়ে গঙ্গ। 
বয়ে চলেছে। অপুব সুন্দর পরিবেশে মর্নর পাথরে গড়া মন্দির | 
প্রার্থনা-গুহের 'শ্বেতপাথরের মেঝের উপর বসে, ছুপুরের রোদে হেঁটে 
আসার ক্লান্তি মুহূর্তে দূর হোল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা ঘুরে 
ঘুরে আশ্রম দেখছিলাম । আশ্রমের স্বামীজীরা নিজেদের কাজে ব্যস্ত। 
আমাদের দিকে কেউই যেন দৃষ্টি দেবার কোন প্রয়োজন বোধ করছেন 
না। কিন্তু যেইমাত্র কল্পন! জুতো পরে একট। বিশেষ এলাকায় 
প্রবেশ করছে, অমনি এক স্বামীজী তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন পাশে 
দেওয়ালে লেখা নির্দেশের দিকে £ 'জুতে। খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করুন । 

আশ্রমের চারিদিকেই বহুপ্রকার নির্দেশ ও উপদেশ লেখা রয়েছে । 

নিগমানন্দ আশ্রমের উত্তর দিকে মিনিট ছুয়েকের পথ গেলেই 
“চৈতগ্ঠ ডোবা'। শ্রীশ্রীচৈতম্টদেবের দীক্ষার্চর শ্রীশ্রীঈশ্বরপুরীর 
জন্মস্থান । ভক্ত শ্রেষ্ঠ শ্রীবাসেরও আদি বাড়ী ছিল এইখানে ঈশ্ব পুরীর 
ভল্মভিটার পাশেই। পরে শ্রীবাস বিগ্যাশিক্ষার জন্য নবদ্বীপ-বাসী 
হন। এই-_“হালিসহর নতি গ্রামে নারায়ণী স্ুুত। 

দাস বৃন্দাবন নামে জগতে বিদিত-..? 
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প্রবাদ, মহাপ্রতৃ নীলাচল যাবার পথে গুরুগৃহের আজিন। থেকে এক. 
মুষ্টি মাটি তুলে চাদরের কোণে বেঁধে নৈন। উদ্দেশ্ঠ এ মাটি দিয়ে 
তিলক দেবা করবেন, মহাপ্রভুর দেখাদেখি শত শত ভক্তের দল 
সেখান থেকে মাটি তুলে নিতে লাগল; ফলে একটি বিরাট গর্ভ তৈরী 
হোল, এ গর্ত বা ডোবা “চৈতন্য ডোবা, নামে খ্যাত। চৈতন্ত-ডোবার 
জল বৈষ্ণব ভক্তের কাছে অতি পহিত্র। এখনও যে কোন বৈষ্চব-ভক্ত 
এখানে এলেই পুকুরের খানিকটা মাটি নিয়ে যাবেই তিলক-:সব! 
করার জন্ত। 

পরবর্তীকালে ভক্তের। এখানে মহাপ্রভুর মন্ৰির তৈরী করে তাতে 
গোৌর-নিতাই-এর পাথরের মৃত্তি প্রতিষ্ঠী করেন। কয়েক বছর আগে 
এ পাথরের বিগ্রহ ছুটি চুরি হয়েছে। বর্তমান যুগল বিগ্রহ 
মাটির । 

চৈতন্ত-ডোঁবা থেকে বাসে করে আমর সোজা নৈহাটি ফিরলাম ! 
স্টেশনের কাছে নেমে রেল লাইনের পুবপারে সামান্ত একটু দবরেই, 
সাহিত্য-সম্াট খষি বংকিমচন্দ্রের বাড়ী। চারিদিকে রেলওয়ে 
কোয়াটার্স। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে নৈহাটা রেলওয়ে ইয়ার্ড সম্প্রসারণের 
জন্য বু জমি রেলওয়ে হুকুম দখল করে। বংকিমচন্দ্রের বাড়ী, 
রাধাক্লপভজর মন্দির ও তারই সংঙ্গগ্ন কিছুটা জমি জাতীয় সম্পত্তির 
মর্যাদা পাওয়ার যোগ্য বিবেচনা ক'রে রেলওয়ে দখল করেনি । 

হাজিসহর থেকে ফিরতে. ফিরতে চারটে বেজে গিয়েছিল। 
বংকিম-ভবনে পৌছে দেখি বংকিমচক্দ্র সংগ্রহশাল। বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 
শুনলাম, বুধবার সংগ্রহশালা বন্ধ থাকে। অগ্ঠান্ত দিন বেলা ১২ট: 
থেকে ৪টে পর্স্ত সংগ্রহশালা খোল।। পাশের এক তদ্রলোক 
বললেন, “রাঁধাবল্পভ মন্দির সলগ্ন বাড়ীতে সংগ্রহশালার রক্ষণা- 
রেক্ষণকারী, থাকেন, ভাকে অন্ররোধ করা হলে তিনি এসে 
সংগ্রহশাল। খুলে দিলেন। 

সংগ্রহশালার সংগ্রহের পরিমাণ খুব সামান্ত হলেও তুচ্ছ নয়। 
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বংকিমচন্দ্রের ব্যবহত পাগড়ী, শাপ প্রদ্থতি রয়েছে, বংকিমচন্দ্রের 
নিজের হাতে লেধ। উইলগুল এধানে সযত্ে রাখা আছে। সংগ্রহ- 
শালার ঘরটিতডেই বসে বংকিমচন্দ্র হার অমৃগ্য গ্রন্থরাজীর অধিকাংশ 
লিখেছিলেন, এই বংকিমভবনে এক সময়ে প্রভাকর ছাপাধান! ছিল, 
আজ সেটি এছট। ভাঙ্গ। ইটের স্তপে পরিণত হয়েছে। পাশের 
ভাঙ্গ৷ ইটের স্তূপটি দেখিয়ে একজন বললেন, ,এধানে ছিল চাটুজ্যেদের 
বিখ্যাত ছুর্গীমণ্ডপ, বংকিমচন্দ্র দেশ ও দুর্গাকে এক করে দেখেছিলেন, 
তং হি ছুর্গ। দশপ্রহরণ ধারিণী'__এঁখানে বসে। 
সন্ধ্যার আধার নেমে এস। শঙ্খ ও ঘন্টাধবনি রাধাবল্পভের 
আরভিবার্তা ঘোষণা করল। আমরাও ধীরে ধীরে মন্দির প্রবেশ 
করলাম । র 
্রীশ্রীরাধাবল্প ভজীর মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন ৬রঘুদেব ঘোষাল । 
ইনি বংকিমচন্দ্রের পিতামহের মাতামহ। নৈহাটীর জনসাধারণ 
রাধাবল্লভকে পুরদেবতা বলে মনে করে। কি সারে গড়া রাধা বল্প 5 ও 
শ্বেজয়পুরী পাথরের বলরাম ধিগ্রহ জীবন্ত মুতি বলে মনে হন্প। 
.বংক্মচন্দ্রের বাব! যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সময় থেকে রাধাবল্পভের 
'বূথধাত্র। হচ্ছে। রথযাত্রা উপলক্ষে এখানে প্রায় এক পক্ষকাল 
মেল। হয়। 

রাত্রি বেড়ে ঘাচ্ছিল। কল্পনাকে যেতে হবে অনেকখানি পথ। 

তার তরফ থেকে উতকণ প্রকাশ না পেলেও আমি চঞ্চঙ্গ হয়ে 
উঠলাম। বুঝতে পারছিলাম, সব দেখ। ও শোন। একদিনে সম্ভব নয়। 
অতএব ফিরতে হোলে।। ট্রেন ধরলাম নৈহাটী স্টেশনে এসে। তৰে 
ক্ষোভ থেকে গেল মনে, একই দিনের মধ্যে নৈহাটী ও হাপিসহর 
দেখ। শেষ করার জগ্ত সবকিছু ভালভাবে দেধা হল না । হালিসহরের 
প্বা5গ্ী, বারেন্দ্রগপির প্রাচীন মন্দির সময়াভাবে দেখ। হয়নি। দেখ 
হোল না নৈহাটার হরপ্রনাদ শান্ত্রীর বাড়ী। ভাটপাডার বিধ্যাত 


সন্দিরগুলি। 
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হিসাবে ভূঙ্গ হয়েছে। প্রোগ্রাম হওয়। উচিত ছিল ; একদিন 
নৈহাটা ও ভাটপাড়া এবং আর একদিন কুমারহট বা হালিনহর। 
তাহলে ভালো হোত। 


সাত 
আড়ংঘাট৷ 


ফেরার পথে কল্পনা কি যেন চিন্তা করছিল। আগের দিনের 
মত অকারণে হা বা গল্প নয়। প্রথমে বলে, 'মাঞজজ ফিরতে রাত 
হয়ে যাবে। মাবসে বসে ভাববে । পরে বললে, “এই যে আমি 
বেড়াতে বেরোই, মা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, সঙ্গে কে থাকে? আমি 
বলেছি, “মেজদ1। মা তো অবাক। আমার কোন সহোদর-ভাই 
নেই, মেজদা এল কোথা থেকে? তার মনের কথা বুঝতে পেরে_ 
আমি হেসে ফেলে বললাম, উনি সবার মেজদা, তাই আমারও 
মেজদা! ভারি সুন্দর মানুষ । মা বগলেন, “তাহলে চল্‌ তোর 
মেজদার সঙ্গে একদিন শান্তিপুর ঘুরে আমি। আমার বড় ইচ্ছে 
শাস্তিপুর দেখি__ 

চুপ করে শুনছিলাম কল্পনার কথা। সে আবার বললে, “যাবেন? ? 

বললাম, “এখনই বঙ্গতে পারছি না। তোমার সঙ্গে প্রত্যেক 
ছুটির দিন বেরই বলে আমার প্রতিবেশী বন্ধু খুঁজতে এসে বাড়ীতে 
মামাকে পাচ্ছে না। ওদের সঙ্গে দিনকৃতক ঘোরা দরকার । বরং 
তুমি বিশ্রাম নাও কিছুদিন, পরে একসময় শাস্তিপুর কিংবা 
অন্ঠ কোথাও যাওয়া যাবে। তোনার মাকে আমার নমস্কার 
জানিও-_১ | 

কল্পনা খুশী হোল কিনা জানি না, এমনিতেই মুখ ভার, সে 
আরও গস্ভীর হয়ে গেল। সারাপথ আর একটিও কথধ। বললে না। 
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গাক সেশনে নামিয়ে দিয়ে আমি বাড়ী ফিরলাম । 

যা ভেবেছিলাম, তাই। বদ্ধুমহলে' ডক্মা জমেছে বুঝতে পার- 
ছিলুম, প্রকাশ পেল পরদিন বিকেলে । 

পরদিনই বিকেলবেঙ্গায় সাত-আট জন এসে হাজির। তাদের 
অভিষোগ, গত ছু-মাস যাবৎ ছুটির দ্রিনে আমি কেন আভায় গর- 
হাজির। মুণ্ায় বললে, “বেড়াতে যাবার কথায় তুমি সর্বদ৷ ছু'পায়ে 
খাড়া। আমার ভাইকে দিয়ে খবর পাঠালুম, শুনলাম তুমি বাড়ী 
নেই। অগত্যা আমর। ছু'বন্ধু যু্গলকিশোর দেখে এলাম ৮ 

যুগলকিশোর ? কোথায় দেখলে ? 

মুখ্য বললে, 'আড়ংঘাট1__, 

তুমি আর কে? 

সে এক বন্ধুর নাম করল। 

“কি কি দেখলে ? 
মুখায় আরবান ব্যাঙ্কে কাজ বরে, ভাল বক্তী। বলতে লাগল ; 

দশনং যুগলং জৈষ্ট্যে ধনায়ুস্ত বিবর্দীনম। 
কলো তপঃ ইদং ভাবং যজ্ঞ দান ফলং লভেৎ। 

জৈষ্ঠ মাসে যুগলকিশোর দর্শন করলে ধনবৃদ্ধি, আয়ুবৃদ্ধি হয়: 
তপস্তার দান্যজ্ঞের ফললাভ ঘটে। অথচ বহুদিন জৈষ্ঠ পেরিয়ে 
গেছে এখন কাতিক মাস-- 

মৃগ্ময় বলছিল; “আপনাকে খোজ করছিলাম, কিন্ত আপনি নে: 
পাত্তা। অনুরোধ জানিয়েছিলাম আর এক বন্ধুকে, তখন তিনি 
যেতে রাজী হন না। তিনি শান্তিপ্রিয় কবিমানুষ। জেষ্ঠমাসে 
আড়ংঘাটার যুগলকিশোর মন্দিরের সামনে একমাস ধরে মেল! হয়। 
প্রতিদিন হাজার হাজার পুণ্যার্ধার সমাগম হয়। মন্দির ও চুর্ণা নদীর 
তীর সবসময়ে কোলাহলমুখর হয়ে থাকে। সে সময়ে না হবে' 
শান্তিতে দেবদর্শন, ন1 হবে তৃপ্তির সাথে চুর্ণী নদীর তীরের, 
প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ । 
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শনিবার হঠাৎ বন্ধুবরের তাগাদা এলো, তিনি ফুগলকিশোর 
দেখতে যাবেন। রবিবার সাতট৷ পঁচিশ মিনিটের সময় শিয়ালদ! 
খেকে গেদে লোকাল ট্রেনে চেপে বেলা সাড়ে নটার কিছু পরে 
আড়ংঘাটা স্টেশনে পৌছলাম । কঙগ কাণ্ড থেকে দুরত্ব বিরাশি কিলো” 
মিটার । আড়ংঘাট! থেকে বাংলাদেশের যশোর-সীমাস্ত মাত্র ছ'মাইল। 
স্টেশনে নেমে মিনিট চার-পীাচের পথ পশ্চিম দিকে গেলে, চু 
নদীর গ্রশত্ত বাধান ঘাট । ঘাটের উপরেই মন্দির। জ্যেষ্ঠ মাসের 
মেলার ভীড় এড়ানোর জন্যে আমরা গিয়েছিলাম । কিন্ত মন্দিরের 
কাছে এসে ভক্ত ও পুণা'্থীর কোলাহল দেখে বন্ধুবর হতাশ 'হলেন। 
শুনলাম, সেদিন অন্তকুট উৎসব। বন্ধুবরকে বললাম, “তুম প্রকৃতি- 
প্রেমিক, তুমি এটাকে দুর্ভাগ্য বলে ভাবতে পার। কিন্তু ভোজন 
রসিক আমি, অল্পকূট উৎসব আমার বেলায় পরম সৌভাগ্য । আজ 
প্রসাদ পেতে কোন অসুবিধা হবে না; | 
একজন ভক্তের মুখে শুনলাম, যুগলকিশোরের প্রতিদিন পাচ বার 
পূজা, আরতি ও ভোগশরাগের ব্যবস্থা আছে। নিশা শেষ থেকে 
রাত্রি চার দণ্ড পর্যন্ত মন্দির খোল থাকে । কেবল হুপুরে ভোগা 
রতির পর এক দণ্ড (২৪ মিনিট) মন্দিরের দরজ। বন্ধ থাকে। 
পাচবার নিত্য পুভার ব্যবস্থা ছাড়া বার মাসই যুগলকিশোরের বিশেষ 
পর্বানুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। তিনি কাব্য ছন্দে শোনালেন ঃ 
“বৈশাখেতে ফলদান জৈযষ্ঠ মাসে মেলা । 
আবাঢ়ে'ত রথযাত্রা শ্রাবণেতে ঝুল ॥ 
. ভাদ্র মাসে জন্মাষ্টমী ফাল্গুনেতে দোল। 
কাঠিকেতে অন্নকুট আনন্দ বছল ॥ 
আশ্থিনেতে মহ] পূজা! কি দিব তৃলন]। 
যে দেখেছে সে মজেছে আর ভক্ত জনা ॥ 
শ্রীরাস পৃণিম! হবে অগ্রহায়ণ এলে । 
আকাশেতে দীপ জ্বাল। গতি সন্ধ্যাকালে ॥ 


৪ 
৯৭ 


পৌষের সংক্রাস্তি দিনে তিল পর্ব হয় 

মাঘের পঞ্চমী সারি ফাল্তন উদয় 

শ্রীরাম নবমী হয় চেত্র মাস এলে । 

এইতে 1 বিশেষ পর্ব শুনুন সকলে ॥ 

ভক্তমুখে ধুগলকিশোরের কাহিনী শুনলাম £ 
“আজ থেকে তিন'শ বছর আগের ঘটনা, নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের স্বামী 
শুকদেব দাস ছিলেন বর্ধমান রাজগঞ্জ মন্দিরের সেবাইত। তার শিষ্য 
৬গঙ্গারাম দাস বৃন্দাবন যাত্রা করেন। বুন্দাবনে শ্রীশ্রী গোবিন্দ 
মন্দিরের সেব! পুজা দর্শন করে তার মনেও গোবিন্দ সেবার বাসন। 
জাগে। একদিন রাত্রে গঙ্গারাম স্বপ্ন দেখলেন বৃন্দাবনের কিশোর 
তাকে বলছেন, 'গঙ্গারাম, আমি বনুদিন যাবৎ কেশী ঘাটের কাছে 
যমুনার জলে পড়ে আছি, আমাকে তুলে নিয়ে সেবা! পূজা কর, তোর 
মনস্কামনা পুর্ণ হবে। 
গঙ্গারাম স্বপ্রাদিষ্ট জায়গায় গিয়ে যমুনার জলের মধ্যে শ্রীবগ্রহ 

পান। মৃতি নিয়ে গঙ্গারাম ফিরঙ্গেন দেশে । নবদ্বীপের কাছে সমুন্তর- 
গড়ে স্থাপন করলেন শ্রীবিগ্রহ। আরম্ভ হোল বার হাঙ্গাম। ৷ 
ভয়ে গঙ্গারাম বিগ্রহ নিয়ে পাঙ্গিয়ে এলেন ভাগীরথীর পূর্বশারে | 
কয়েকদিন শাস্তিপুর ও উল্লায় ( বর্তবান নাম বীরনগর ) কাটিয়ে চুর্ন 
পার হয়ে পূর্ববঙ্গের দিকে এগোবেন বলে মনস্থির করলেন। খন 
চুনীর পূর্ব পাড়ে বর্তমান আডংঘাটার কাছাকাছি কোন গ্রাম 
ছিলনা বললেই চলে। নদীর ধারে জঙ্গল কেটে নতুন চাষ-আবাদ 
স্থরু করেছে রাজ! কৃষ্ণন্দ্রের কয়েকজন ভূইহার পিপাহী। তাদের 
মধ্যে একজন ত্রাঙ্গণ সিপাই ছিলেন। নাম, রামপ্রসাদ পাড়ে ; 
পরম বৈষব। তার বাড়ীতে ছিল তার গুহদেবতা গোপীনাথ। 
শ্রীৰিগ্রহ কাধে গঙ্গারাম ছুপুর বেলায় এসে পৌছলেন পীড়ে-বাড়ীর 
সামনে। বিশ্রাম করতে বসলেন এক বকুল তলায়। গঙ্গারাম হঠাৎ 
অনুস্থ হয়ে পড়লেন। বাধ্য হয়েঃ'তাকে কয়েকদিন থাকতে হোলো 
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নাম প্রমাদ পাড়ের বাড়ীতে । রামপ্রপাদ পানের আস্তরিক আগ্রহ ও 
চেষ্টায় গল্গারাম একট! নতুন চাল তৈরী করে সেখানে কিশোর বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করে স্থায়ী হলেন। ১৭৪৪ খুষ্টাকে রাজ কৃষ্ণচন্জ্র দেবগৃহ 
নির্মাণ ও দেবসেবার জন্ত গঙ্গারামকে ষোল বিঘ। জমি দান করলেন। 
কিছুদিন এইভাবে সেবা পু্জ৷ চলল। একদিন রাজ! কৃষণচন্ত্র 
স্বপ্নাদি্ হলেন, কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর এক প্র।টীন ভাঙ্গা দেওয়ালের 
'নীচে একটি রাধিকা বিগ্রহ রয়েছে। পর দিনই মহারাজ ভাঙগ। দেওয়াল 
খনন করলেন। বিগ্রহ পাওয়া গেল। মহারাজ! নিজে মৃত্তি উঠিয়ে 
এনে বজররায় করে চুর্ণা নদীর ঘাটে এসে নেমে গেলেন গঙ্গারামের 
কাছে। মহানমারোহে :ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের দিয়ে অভিষেক করিয়ে 
শ্রীরাধিক! মুৃত্তি গঙ্গারামের হাতে অর্পণ করলেন। সে দিন ছিল 
বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি |, বর্তমান মন্দিরের সামনের বকুলতলায় মহা 
আড়ম্বরের সাথে কিশোর-কিশোরীর মিলন উৎনব করা হোল । এই 
সময় থেকে বিগ্রহের নাম হল যুগলকিশোর । 
এই যুগলমিলনের আনন্দ উৎমব পালনের জন্য মহারাজ '্যো্ঠনাস 
ব্যাগী মেলা বা আড়ংয়ের (পুর্ববঙ্গে মেলাকে বলে আড়: ) ব্যবস্থা 
করেন। ষে ঘাটে এসে মহারাজ কিশোরী মৃঠি নিয়ে নেমেছিলেন, 
চুণার সেই ঘাট তিনি বাধিয়ে দেন। যুগলকিশোরের মিলনের 
যৌতৃক-ন্বরূশ সেবাইতকে একশ বিঘার লাখেরাজ সম্পত্তির দানপত্র 
অর্পন করেন ।সেই সময় থেকে প্রতি বংমর বৈশাখ মাসের সংক্রাস্তির 
দিন থেকে একমাস মেলা হয়। মিলন-উৎমবের দিন মহারাজা 
কৃষ্চ১ন্্র ছ'ধানি স্থৃদজ্জিত বরণ ডাল! দিয়ে শ্রীবিগ্রহ ছইটিকে বরণ ও 
প্রণাম করেন। 

: প্রবাদ, মন্দিরে যে বরণ ডাল! রাখ! আছে সেই বরণডাল। মাথায় 
নিয়ে শ্রীবিগ্রহের কাছে যে কোন কামনা জানালে সেই কামনা সিদ্ধ 
হম়্। | 
দেখলাম, বছ ভক্ত একটাকা প্রণামী দিয়ে মন্দিরের .বরণডালা 
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মাথায় করে দেবতাকে প্রণাম জানাচ্ছে। যে বকুল গাছের তলা 
 যুগজ-মিলন হয়েছিল, সে গাছটি আজও সতেজ আছে। জ্যেষ্ঠ মাসে: 
শত শত ভক্ত যুগলকিশোরের কাছে কামন। জানিয়ে বকুল গাছে ঢেলা 
বেঁধে দিয়ে যায়। আশা পূরণ হলে আবার তার আসে, পুজ। দেয়, 
ও চেল খুলে দিয়ে যায়। 

ঘুগলকিশোর মন্দির পাচ খিলানওয়াল। দালান। মন্দির পূর্ব 
মুখ । সরদক্ষিণের থিলানের সামনে সিংহাসনে ৬রামপ্রসাদ পাড়ে, 
পূজিত গোগীনাথ বিগ্রহ । ছিতীয় দরজার সামনে শ্ররীশ্রীরাধাবল্লভ 
বিগ্রহ । মাঝের দরজায় যুগলকিশোর ৷ চতুর্থ দরজার সামনে শ্রীশ্রী, 
কালাটাদ বিগ্রহ । পঞ্চম দরজায় শ্যামটাদ বিগ্রহ । কালাচাদ 
বিগ্রহের পাশে কোন রাধিক! যুতি নেই। ইনি চিরদিনই একক 
বিগ্রহ। অস্তান্য চারটিই যুগলমূতি। 

মন্দিরের উত্তর-পূর্ব কোণের ঘরটি “চরণ পাছুকা গৃহ” নামে- 
পরিচিতি । এই ঘরে $জারাম দাস থেকে আরস্ত করে আজ পর্যস্ত যত 
সেবাইত ও মোহাস্ত ৬যুগলকিশোরের সেবা-পুজা করেছেন, তাদের 
জকলের ব্যবহূত খুড়ম রাখা আছে। এদের নিত্য পুজারও ব্যবস্থা 
আছে। বকুল গাছের তলায় বিশাল একখানি শিলা যষ্ঠীদেবী নামে 
পরিচিত। মন্দিরের দক্ষিণ দিকের দোতল। ঘরে রয়েছেন সাবিত্রী 
মত]1। মন্দিরের মধ্যে এই সমস্ত বিগ্রহ ছাড়াও চু নদীর বাধান 
খাটের পাশে রয়েছে যুগলেশ্বর মহাদেবের মন্দির। 

উৎসবের দিনে চুর্ণার বাধা ঘাট স্মানার্থীর কোলাহলে মুখর । 
নদীর অপর পারে দিগন্ত বিস্তৃত ধানক্ষেতের দিকে চেয়ে মনে হচ্ছিঙ্গ 
যেন সবুজ সাগরে ঢেউ উঠেছে। শরতের পূর্ণ যৌবন চুর্ন কানায় 
কানায় ভরে রয়েছে। তার সচ্ছ হাদয়ের মাঝে, তিন হাত নিচের 
মা.ছর পাথনাটা গোন। যায়। উৎসবের দিন ছাড়া অগ্ক কোন দিন, 
এলে ভ্রমপাপ্ধর মন গ্রাম বাংলার ছোট নদীর পাড়ের কুপে মুগ্ধ না, 


ছয়ে পারবে না। 
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দেশ-বিভাগের আগে যুগলকিশোর মন্দিরের আয় যে কোন 
'মাঝারি অমিদারী স্টেটের চেয়ে কম ছিঙগনা। এখন সেই অবস্থা 
পড়ে গেলেও, মন্দিরের মোহান্তদের আয় খুব কম নেই। কিন্তু 
বহুদিন আগে তৈরী যে মন্দির-সংলগ্র যাত্রীনিবাঁস, সেটি সংস্কার 
অভাবে বাসের অযোগ্য । এখানে যাত্রী বা জমণাথাঁদের থাকবার 
কোন উপধুক্ত ব্যবস্থা নেই। স্টেশনের কাছে একটি মাত্র পাইস 
হোটেল । কিন্তু একসঙ্গে দশ বার জন খদ্দের হলে আগে থেকে না 
জানালে তাদের হাড়িতে টান পড়ে৷ খাবারের দোকান গোট। কয়েক 
"আছে, কিন্তু তাদের দাম ও খাবারের গুণ সম্পর্কে কিছু না বঙ্গাই 
'ভাল। 

একটি দোকানে বসেছিলাম চা খেতে । দোকানের মালিক অল্প- 
বয়স্ক যুবক, কথাবার্তায় বুঝলাম, বেশ শিক্ষিত এবং মাঞ্জিত, আডং- 
ঘাটাতেই বাড়ী। কথায় কথায় তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আজং- 
'বাটায় বেড়াতে আসবার উপযুক্ত সময় কখন? তাতে সে মত প্রকাশ 
স্বর্গ £ আড়ংঘাটা আসা উচিত তিন রকম ভ্রমণা ধার তিনটি ভিষ্ন 
ভিন্ন সময়ে । ধার! পুণ্যার্ধা তাদের উপযুক্ত দিন, যুগলকিশোরের 
পর্বানুষ্ঠানের দিনগুলি । ধারা প্রকৃতিপ্রেমিক তাদের আসা উচিৎ 
ভাদ্র মাস থেকে কাঠিক মাস পর্যন্ত সময়ের মধ্যে ষে কোন দিন। 
শুধু বাদ দেবেন জন্মাষ্টমী, নন্দোৎদব ও অন্নকৃটের তারিধটি। ভাঞ্জ 
সাসের ভরা চুর্ণীর শোভ। নির্জন বাঁধাঘাটে বসে যদি দেখা যায় 
তাহলে আশ! মিটবে না, কাতিক মাসে এলে, খেয়া পার হয়ে চুর্ণীর 
ওপারে শ্যামল ধানক্ষেতের ষে শোভা তার তুলনা নেই। আর 
ধারা অনেকে মিলে একট! দ্রিন আসন্দ-যুখর করে তৃলতে চান, 
ঠাদের জন্য উপধুক্ত শীতকালের উৎসব ব্যতীত ষে কোন দিন। 
চুণাতে ল্লান, সাতার কাটা, আড়ংঘাটার হাটের নতুন থেজুর 
“্ুড়ের পাটালি সহযোগে নতুন ধানের চিড়ে দিয়ে জলযোগ 
'কিন্ব। নির্জন চুর্ণার ধারে উপযুক্ত পিকনিকের ব্যবস্থার কোন তুলন! 
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হয় ন। গ্রাম্য পরিবেশে পুণ্যতোয়! চুণীর ধারে বেড়ান, মন্দির দর্শন: 
করে দিনান্তে ঘরে ফেরা, স্মৃতির মণিকোঠায় এক অক্ষয় রত্ব হয়ে: 
খাকবে। 

বিদায় নেবার সময় দোকানি হেসে বললেন, “এবার রেলের 
টাইম টেবল অনুযায়ী গাড়ী আসবার সময় হোল । এ লাইনের গাড়ী 
আসে মাত্র ৩৫ কিলোমিটার দুরে গেদে সীমান্ত থেকে, কিন্তু যদি” 
গাড়ী সাড়ে তিন ঘণ্টা লেটেও আসে, তবুও মনে করবেন আপনি 
ভাগ্যবান ।, 


আট 
গুপ্তিপাড়। 


ৃন্ময়ের কাহিনী শেষ হওয়া মাত্র সজল সেন বলল, বাজে কথাক্ 
সময় নষ্ট করে কাজ নেই । আমর! বার-ইয়ার যখন জুটেছি, আগামী 
রবিবার বার-ইয়ারীর (বারোরারী পূজার ) জন্মভূমি গুণ্তিপাড়ায 
বেড়াতে যেতে হবে । 
বিষুদদা বললেন, “তোমার প্রোগ্রাম কোন কারণেই যেন ফল না 
করে। তবেব্যাপার হচ্ছে সেকালের ( ১৭৭* খুষ্টাবঝে ), বিজয়রাম. 
সেন গুপ্তিপাড়ায় গিয়ে ব্রাহ্মণবাড়ীতে বেদধ্বনির মাঝে অভ্যর্থনা 
পেয়েছিলেন। মনে আছে তো, তীর্থ ম্জল কাব্যে তিনি কি 
বলেছেন £ 
গুপ্তিপাড়ার ব্রাহ্মণের কি কহিব নীত। 
মহাতেজ ধরে তার বিচারে পণ্ডিত ॥ 
মহাশয়ের আগমন সকলে শুনিয়! | 
আশীর্বাদ করিলেন বেদ উচ্চারিয়৷ ॥ 
কিন্ত একালের সজলবাম সেনকে অভ্যর্থনা করার আন্ত একট 
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পাইস হোটেলও গুপ্রিপাড়ায় পাওয়। যাবে না। . সজল সেন যেন 
দক্ষিণ হস্তের ব্যবস্থা এখান থেকে নিয়ে যায় ।” | 

বিষু'দ! বরাবরই ওই রকম। সরস ব্যক্তি। প্রাণ-প্রাচুধে 
ভরপুর । বৰছ ভ্রমণ অভিজ্ঞতার ভারবাহী । ভ্রমণ মানে তে। শৃন্চ 
পেটে ঘুরে বেড়ানে। নয়, শরীর মন সুস্থ না থাকলে যে কোন সুন্দর 
ভ্রমণ নিরানন্দ হতে পারে, এ জ্ঞান তার আছে বঙ্েই এই আগাম 
মতর্কতা। 

সজল সেন ঘাড় পেতে তার উপদেশ গ্রহণ করল। কিন্তু আমি 
পড়লাম বিপদে । এদের কাছে অকপটে সব কথা বলতে সংকোচ 
হচ্ছিল, কেননা! আগামী ছুটির দিন অর্থাৎ রবিবার বিকেলে বাড়ী 
থাকৰ বলে কথা দিয়েছিলাম কল্পনাকে । তার সাহচর্ষে অদৃশ্য 
একট! আকর্ষণ আছে। অন্তত আমার পক্ষ থেকে এট। সত্যি, সে 
বোধ করে কিনা জানিনে। অতএব ক্ষতি আমারই। সে এসে 
বাড়ীতে আমাকে না পেয়ে ফিরে যাবে ভাবতে গিয়ে কি-রকম বিষ 
হয়ে পড়ছিলাম । 

সঙ্জল বললে, “কিহে, চুপচাপ কেন? গুপ্তিপাড়ার কথায় কোন 
গুপ্তকাহিনী মনে পড়ে গেল নাকি ? : 

আমাকে হাসতেই হোল । বললাম, “যাবনা বললে কি তোমরা 
ছাড়বে 1 রবিবারে বাড়ীতে থাক সত্যি আমার দরকার ছিল-_-, 

“থাক থাক্‌। বাউগুলে ভবঘুরে মানুষের বাড়ীর ওপর অত টান 
থাকতে নেই। আগের রবিবারশুলো ফাকি দিয়েছো, এবার 
ছাঁড়ছিনে। যেতেই হবে, নইলে অনর্থ ঘটবে-_) 

অগত্যা ওদের চ1পে রবিবার সকাল ৬টা৷ ৩৬ মিনিটের সাহেবগঞ্জ 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরলাম হাওড়া স্টেশন থেকে । বিষুদদার সাথে 
এলেন হুটি মহিল1। পরিচয়ে জানলাম, এর! দৃরভাষিপী অর্থাৎ 
টেলিফোনে চাকুরী করেন । বিষু্দার প্রতিৰেশিনী। 

ট্রেনে আড়াই ঘণ্টায় পচাত্তর কিলোমিটার পথ পার হযে গুপ্তি 


4? 


পাড়ায় পৌছল ন'টার একটু পরে। এই পুরো! আড়াই ঘণ্টা মহিল। 
হ'জন যে ভাবে উচ্চকঠে অনর্গল কথা বলে গেলেন তাতে ওদের দূর 
ভাবিণী, স্বহৃভাষিণী বা মঞ্জুভাষিণী কোনটাই বল। সঙ্গত কিন। আমাকে 
ছু'বার ভাবতে হবে। 
গুপ্তপাড়ার স্টেশন থেকে মঠ প্রায় দেড় ৮ মাইল । রিকৃনা ভাড়া 
বার আনা হলেও, হেঁটে গেলে চারিদিক দেখতে দেখতে যাওয়া যাবে 
বলে আমরা পদযাত্রা এগোলাম। রাস্তাগুলি সবই লীঢালা। 
সেকালের পণ্ডিত-প্রধান প্রগতিশগ গ্রাম এখন এক আধা-সহর মাত্র । 
এই গুপ্তপাড়াতেই ১৭৫৯ খুাবে স্থানীয় পণ্ডিতদের উদ্ভোগে বাংলার 
প্রথম বারোয়ারী পুজা হয়। 
আমর! প্রথম পৌছলাম দেশ কালীমায়ের টক কাছে। 
সেখানে মঠের মোহান্ত মহারাছের সঙ্গে দেখা হোলে।। ভার মুখে 
কাহিনী শুনলাম, এই দেশ কালীমায়ের মন্দিরসংলগ্র বটতলার 
পাশ দিয়ে এক সময় (আজ থেকে প্রায় পঁচশ বছর আগে) গঙ্গা 
বয়ে যেত, সে গঙ্গ। এখন প্রায় এক মাইল দূরে সরে গেছে। তখন এটা! 
ছিল তান্ত্রিকদের সাধনপীঠ। দেবী শ্মশানকালী রূপে পুজা পেতেন । 
মোহান্ত মহারাজের মুখেই গুপ্তপাড়ার মেয়েদের চোপার (বাক 
চাতুর্ষের ) এক গল্প শুনলাম £ গুপ্তিপাড়ার দণনামী সম্প্রদায়ের মঠের 
প্রতিষ্ঠাতা পরিব্রাজক সত্যদেব সরম্বতী ঘুরতে ঘুরতে এসে বট- 
গাছতলায় একবানি ইট মাথায় দিয়ে শুয়ে রিশ্রাম করছিলেন । 
গুপ্তপাড়ায় ছুই তরুণী যাচ্ছিল গঙ্গায় জল আনতে । তাদের এক 
জন তাকে দেখেমন্তব্য করল-_-দেখ দিদি, লোকট। সন্গ্যাসী বটে কিন্ত 
আরামবোধটুকু ঠিক আছে; ইট দিয়ে বালিশের অভাব মেটাচ্ছেন ? 
কথা শুনে সত্যদেব সরম্বতী ইটথানি মাথার তল! থেকে সরিয়ে 
দিলেন। ঘাট থেকে ফেরার পথে এই দেখে মেয়েটি আবার মুখর 
হোল ঃ “দেখলে দিদি, কেবল আরামবোধটি নয় অভিদানটুকুও 
পুরোপুরি আছে এখনও । 
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দেশকালীমায়ের বর্তমান মন্দির ঘরটি একাট সাধারণ পাকা ঘর, 
খুব একট। পৃরাণ নয়। এখানে প্রতি বদর: শ্যামাপৃঙ্জারণদিন' নসুন 
মাটির মুঠি এনে পুজা করা হয়। পরের শুক্লা দ্বিতীয়ার দিন এ 
মুঠির “কেশ, “কাকণ। কেউ, কিপোল প্রভৃতি কাটাকৃটি 
করে বিকৃত মুতি গঙ্গায় বিনর্জন দেওয়] হয়। থণ্ডিত অংশগুণিকে 
একটি আধারে রেখে সার! বছর তান্ত্রিক মতে নিত্যপুঙ্জা কর। হয়। 
দেশকালীমাই গুব্বিপাড়ার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে পুজিতা। 
এখানকার পুঞ্জা-আরতি শেষ হলে আমর! মাত্র ছ ফাল দূরে গুণ্ত- 
পাড়ার মঠে গেলাম । একট! প্রাচীন পাচিল ঘেরা বিরাট প্রাঙ্গনের 
উত্তর দিকের অংশে কয়েকটি মন্দির। প্রাঙ্গনের দক্ষিণ অংশে 
ভোগের ঘর, গোশাল।, মঠের অধিবাসীদের থাকবার ঘর, যাত্রীদের 
বিশ্রাম ঘর প্রন্থৃতি। এক সময়ে এই নঠের অবস্থা খুবই ভাল ছিল 
বোঝা যায়। বর্তমানে হুগলীর জেলাধীশকে ট্রাম্টী করে সরকারী নাম 
খাত্র সাহায্যে মঠের ও মন্দিরের সেবাকার্ধ এবং রক্ষবাবেক্ষণ চলে। 
ফলে মন্দিরেরও যাত্রীনিবাসের ঘরগুলির বহু।দন সংস্কার হয় না। 
মঠের মধ্যে সুন্দরতম হোল রামচন্দ্র মন্দির। পরিচ্ছন্ন পোড়া 
সার সচ্দার জন্ত এটি পশ্চিম বাংলার অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ টেরাকোট! 
-অন্দির মধ্যে পরিগণিত। প্রায় সাতফুট উচু ভিত্তি বেদীর'উপর 
তৈরী, এক চুড়া-বিশিষ্ট, চারচাল। মন্দির । দক্ষিণমূখী তিন খিলান 
ঘুক্ত প্রবেশশথের পর ঘের! বারান্দার পিছনে গর্ভগৃহ। গর্ভগৃহে 
কাঠের দামী রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও মহাবীরের মুতি। দেওয়ালের 
উত্তরদিকে রামায়ণের গোটা যুদ্ধকাহিনী আকা। মঠের মধ্যে 
বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরটি বৃহত্তম । চারশে। বছরের প্রাচীন বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের রথযাত্রা! উৎসব গুপ্তিপাড়ার প্রধান উতসব। মাহেশ ছাড়া 
এতবড় রথ ৰর্তমানে পশ্চিম.বাংলার কোথাও আর নেই। রথযাত্রা! 
উপলক্ষে মঠ থেকে বাজার পর্যন্ত প্রায় একমাইল পথের হৃধারে মেলা 
“বসে । পুনর্ান্রার আগের দিন এখানকার প্রথামত ভোগ নিবেদন 
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করার পর, ভক্তের ভোগ লুট করে নেয়। একেই বৃন্দাবনচন্দ্রের' 
“ভাগুরিলুট বলে। 

ইটের আটচালা! শৈলীর অতি উঁচু মন্দির। তার চূড়াটি 
গঙ্গার অপর পারে শাস্তিপুর থেকে দেখা যায়। পুরাণ মন্দিরের 
ভিন্তিভূমির উপর ১৮৩৮ খুষ্টাব্ধে নিমিত এই মন্দিরের বিশেষত্ব 
হোলো, ভিতরের বারান্দায় ও বিগ্রহকক্ষের. দেওয়ালগুলি জুড়ে 
ফ্রেস্কো ধরণের ছবির অঙ্গংকরণ। ছবিগুলি রাধাকৃষ্ণ, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও 
গোপ-গোগী বিষয়ক । গর্ভগুহের দরজাতেও নক্লার কাজ আছে। 
আমার শিল্পজ্ঞান সীমিত হলেও ছবিগুলি এত সুন্দর যে একাগ্র হয়ে 
দেখছিলাম, সঙ্গিনী শোভাদেবীর কাংস্-কঠের তাড়নে তাড়াতাড়ি 
বাইরে এলাম। শোভ। দেবী বললেন, “ছবি দেখলে পেট ভরবে না, 
বেলা প্রায় ছুটে! বাজে, আমাদের যে নাড়িভুড়ি হজম হয়ে গেল।” 
দেখি, নিষ্ভরন মন্দির চত্বরের সুন্দর. ঘাসে ঢাক। ঘের উঠানের এক 
পাশে, সঙ্গে করে' আন খাবার চার ভাগ করে ওরা আমার জন্তেই 
অপেক্ষা! করছে। 

অতএব বসে পড়া গেল । | 

গুপ্তিপাড়ার মঠে রথযাত্রা! ও দোল-উৎসবের সময় ছাড়া 
আব্কাল যাত্রী বা] দর্শক খুব একটা যায় না, কিন্ত পানীয় জঙগ ও 
জন্যান্ত ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই । সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে খিদেও 
যেমন জেগেছিল বেশী, শোভ] দেবীর আনা খাচ্ছের স্বাদ ও পরিমাণ 
ছিল ততোধিক । গুরুভোজনের পর মন্দিরের পাশের তিন দিক ঘেরা! 
ঠাণ্ডা বারান্দায় বসামাত্র তৃপ্তিতে চোখ ছুটে! জুড়ে আসতে লাগল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমর] মঠের আর ছুটে। মন্দির কৃষ্চন্দ্রের 
মন্দির ও চৈতম্যদেবের মন্দির দর্শন কয়লাম। চৈতম্ছদেবের মন্দিরটি 
১৬৫০ খৃষ্টাব্দে বিশ্বেশ্বর রায় তৈরী করান। খাটি জোড় বাওল। 
স্থাপত্যের মন্দির । অতি মনোরম চেতস্ত ও নিত্যানন্দের বিগ্রহ 


প্রতিষ্ঠিত। 
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দর্শন শেষ হলে মোহাস্ত মহারাজের কাছে বিদায় নিতে গেলাম । 
তিনি অস্থুরোধ করলেন, রাতট1 থেকে বুন্দাবনচন্দ্রের আরতি দর্শন 
করে যেতে । মঠে থাকবার কোন অস্থুবিধা হবে না সে কথাও 
জ্বানালেন। কিন্ত আমাদের পরদিন চাকরী .আছে, থাকবার উপায় 
নেই। উপরস্ত ফ্েরবার গাড়ীর সময় হচ্ছে জানিয়ে বিদায় চাইলাম। 
তিনি হুঃখ করে জানালেন, এক সময়ে মঠে যাত্রী এলে প্রসাদ ন। 
পেয়ে যেত না, এখন ঠাকুরেরই নিত্যসেবা কঠিন হয়ে উঠেছে, 
প্রসাদের পরিবর্তে ভক্তদের চরণামৃতেই সন্তুষ্ট থাকতে হচ্ছে। 

মোহান্তজীকে প্রণাম জানিয়ে, বৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের দরজায় 
দাড়িয়ে বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে বিষুদা আবেগজড়িত কে ভক্ত 
কবির কটি লাইন আবৃত্তি করলেন +-_ 

“রাখিয়া! গেলাম আখির পিয়াসা আরতির দীপে ভূ । 

হিয়ার ভকতি রাখিয়া! গেলাম পান সঙ্গিলে গুলি, 

মিশায়ে গেলাম বিদায়ের ক্ষণে, 

কাতর কামন। পথ ধূলি সনে, 

তোমার প্রসাদে ভিধারীর আজ পূর্ণ হয়েছে ঝুলি ।» 

ধীরে ধীরে আমরা গুপ্রিপাড়া মঠ থেকে নিষ্ষান্ত হলাম । 

গুপ্তিপাড়ার মঠ দেখে একদিনের ভ্রমণার্থারা৷ দর্শনভিধারীর 
বুলি সত্যিই পূর্ণ হয়! আমার মনের তৃষ্ণা অনেকখানি মিটেছিল, 
সবটা নয়! মন বড় বিচিত্র। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, 
কল্পনাকে এমন সুন্দর জায়গাটি দেখাতে পারলে সে. কত খুশি হোভ। 
সুন্দর জিনিস কখনও এক ভোগ করতে নেই-_শান্ত্রের নির্দেশ। 
কথাটা ঘষে কত সত্যি, মর্জে মর্সে অনুভব করলাম । আরও হৃঃখ 
হচ্ছিল এই জন্ক যে তাঁকে বলেছিলাম, বাড়ি থাকব। কথার খেলাপ 
হোল। সেকি মনে করঙগ কে জানে, আমি যেন মানস চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছিলাম, বাড়িতে আমাকে না পেয়ে হতাশ ভঙ্গিতে সে ফিরে: 
যাচ্ছে । জরে যাচ্ছে আমাদের বাড়ির দরজা থেকে ধীরে ধাঁরে ভ্রমণ- 
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কর্বি সত্যেন্্নাথ দত্তের বন্দনা £ 
“মুক্ত বেণীর গঙ্গ। যেথায় যুক্তি বিতরে রঙে» 
আমর! বাঙ্গালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বজে।” 
এলাহাবাদের কাছে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী তিনটি নদী যুক্ত হয়েছে । 
তারপর প্রায় একহাজার মাইল, ভারতবধের বুকের উপর দিয়ে সেই 
যুক্ত ধার৷ বয়ে এসে ত্রিবেণীতে আবার ত্রিধা বিভক্ত । খণ্ডিত নদী 
ভিনটি পেয়েছে পূর্বনাম। ব1দিকের' ধারা যমুনা, মূলধার1 গঙ্গ। 
ও ডানদিকের নদীটি সরম্বতী। মহাভারতের শাস্তি পর্বে এই মুক্তবেণী 
ত্রিবেণী তীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে। ইবনবতুতার বর্ণনায় 
দেখা যায়, ফকরুদ্দিন সরম্বতী নদী পথে বিশাল নৌবহর নিয়ে যুদ্ধ 
যাত্রা করেছিলেন। সেদিনের সরস্বতীর ছিল বিশাল বূপ। সমুদ্রের 
সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ তাশ্রলপ্তের কাছে, সমুদ্রগামী জাহাজে 
'অরন্বতী নদীর পথে ত্রিবেণী পর্যস্ত যাতায়াত করা ষেত। আজ সেই 
নদী শীর্ণকায় একটি নালাতে পরিণত | 
বাসস্ট্যা্ড থেকে ছু মিনিটের পথ পুর্ব দিকে ত্রিবেণীর বিব্যাত ঘাট। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উড়িস্তার গঙ্গবংশীয় রাজারা, ত্রিবেণী পর্যন্ত রাজ্য 
বিস্তার করেন। প্রবাদ, গঙ্গরাজারাই ত্রিব্ণৌর ঘাট নির্মাণ করেন । 
সরস্বতীর দক্ষিণ পাড়ে তিনি একট। রেখদেউলও তৈরী করেছিলেন । 
বর্তমানে ভ্রিবেণীর সানঘাটের দক্ষিণ পাশে যে ভাঙ্গা-ঘাটটিতে এখন 
থেয়া-পারাপার হয়, সম্ভবতঃ সেইটিই গঞ্জরাজাদের তৈরী ত্রিবেণীর 
জগল্লাথ ঘাট । স্নানের ঘাটট অপেক্ষাকৃত পরবতী কালের । স্মানের 
ঘাটে ছুটি জগল্পাধ মৃত, পাথরের একটি অতি প্রাচীন গণেশ মুতি, 
্রন্ধামুতি, একটি হরগৌরী মুতি ও একটা গঙ্গাদেবীর পাথরের 
বিগ্রহ রয়েছে। মুতিগুলি অতি প্রাচীন। বিভিন্ন জায়গা থেকে 
বিগ্রহগুলি সংগ্রহ করে ঘাটের পাশে এনে পুর্জার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 
ন্লানের ঘাটের উত্তর দিকেই ত্রিবেণীর বিখ্যাত শ্ণান ঘাট | সার। 
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'ক্ভারতের সারম্থত ইতিহাসে ত্রিবেদ্ঈর জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের পাণ্ডিত্য 
ও প্রতিভা প্রহেলিক1 বলে মনে হয়। তিনি তিন শতাব্দীর ভ্রিবেণী 
সঙ্গম ঘটিয়েছিলেন, নিজের জীবনে (জন্ম সপ্তদশ শতকে ১৬৯* রী: 
জীবিতকাল অষ্টাদশ শতক, মৃত্যু উনবিংশ শতকে ১৮০৭ গ্রী;)। 
পণ্ডিত প্রবর জগন্নাথ তর্ক-পঞ্চাননের ১১৭ বংমর বয়সে অস্তর্জপী হয় 
এই শ্মশানে । অস্তিম সময়ে তিনি যখন এই ঘাটে তীরস্থ, কার এক 
শিষ্য গ্িজ্ঞাস! করেন, গুরুদেব চল্লেন, ঈশ্বরের রূপ কেমন জানতে 
পারলাম না, জানতে পারঙগাম না তিনি কি বস্ত, কি ভাবেই বা 
তার উপাসন1 করা উচিত / ঈষৎ হাসির সঙ্গে, অন্তর্জলী অবস্থায়, 
একটি শ্লোক মুখে মুখে রচনা করে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন £ 
“নরাকারং বদস্তেকে নিরাকারঞ্চ কেবচ 
বয়ন্ত দীর্ঘ-সন্বন্ধাদ্‌ নীরাকারাম, উপাম্মহে।” 

অর্থাৎ কেউ বলেন, ঈশ্বর; নরাকার (মনুষ্যূগী ), কেউ বলেন 
নিরাকার ; আমর দীর্ঘ সম্বন্ধের জন্ত ( দীর্ঘদিন গঙ্গতীরে বাসের জন্য 
আর্ষের ) নীর (জল ) আকারে উপাসনা করেন। রর 

এই পবিভ্র মহাশ্বশান দর্শন করে আমর] ফিরে এসে দক্ষিণদ্দিকে 
সরম্বতী নদীর উপরের পুল পার হয়ে গেলাম জাফরখণ গা্দীর 
আস্তানায়। এই অঞ্চলটাই ছিল মুসপমান-পূর্বযুগে বৌন্ধ, জৈন ও 
ব্রাহ্মণ্য ধর্মাবলম্বীদের এক সম্মলত তীর্ঘ। এইধানেই সম্ভবতঃ 
রাজ। ধর্মপাল প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত বিষুমন্দির ছিল । আশে পাশে 
'ছিল অন্তান্ত অনেকগুলো বৌদ্ধ, জৈন ও নৃর্ধ মন্দির | মুসলমান 
আক্রমণকারীর। মন্দিরগুল ভেঙ্গে তারই মালমসলা দিয়ে এই 
আস্তানা, সমাধিমন্দির ও মসজিদ গড়েছে। বিষু মন্দিরটির ভূমি 
পরিকল্পনা অর্থাৎ গ্রাউগুগ্র্যান ঠিক রেখেই তার উপর সমাধি-মন্দর 
গড়া হয়েছে। মন্দিরের গর্ভকক্ষকে করা হয়েছে সমাধি কক্ষ। 
আস্তানাটির ছুট অংশ। পূর্বদিকেরটী জাকরখ। গাজী, জাফরখার 
পুত্র ও পুত্র বধূর সমাধি। পশ্চিমের অংশটি, জাফরধার অগ্রঙ্থ বড়খ! 
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গাজীর পরিবারের (লোকেদের সমাধি। আস্তানার সামনে, পাশে 
এবং বাইরেও কয়েকজন খিদমদগারের সমাধি রয়েছে। পশ্চিম: 
দিকে আট গম্ুজওয়ালা জাফরখার মসজিদ, মসজিদটির তিনটি 
গনুজের ছাদ ভেঙ্গে পড়ে গেছে। সমাধি গুহের চারটি দরজাতেই হিন্দু 
 ভাস্কর্ষের নিদর্শন রয়েছে। হিন্দু দেবদেবীর মৃত খোদিত পাথরগুলি 
পরিকল্পনাবিহীন_ ভাবে তাড়াহুড়া করে কোনে মতে গেঁথে দেওয়]। 
_ বিষণ, নবগ্রহ গুভৃতি মৃতি খোদিত প্যানেলগুলে। প্রায় সবই উল্টিয়ে 
গাথা। মসজিদের দেওয়ালে বড় ঝড় পাথরের দেব-দেবীর মু্তিগুলি 
পেছন ফেরানো । কোন কোনটার উপর আরবী ও পারশাঁভাষায় 
লিপি খোদাই করা। মসজিদের ভিতরকার একটি চতুক্ষোণ 
স্তম্ভের গায়ে দেখলাম, বৌদ্মুতি খোদিত। 
এক ধর্মাবলম্বীর হাতে অন্য ধর্মের ধর্মস্থানের ধ্বংসসাধন। ' এক 
ধ্রস্থান ভেঙে তারই উপর নুতন ধর্মের কীতি গড়ার নিদর্শন হিসাবে 
জাফরথ। গাজীর দরগার গুরুত্ব এঁতিহাসিকদের কাছে খুব বেশী। 
জাফরখার মসজিদের অন্ত একট গুরুত্ও আছে। এই মসজিদ 
নিসিত হয় ১২৯৯ গ্রীষ্টাকে। বাংলাদেশে এর চেয়ে আগে তৈরী কোন 
মসজিদ নেই। 
দূরে দেখা যাচ্ছিল ত্রিবেণী থার্মাল প্লাণ্ট, পশ্চিম বাংলাকে কৃষি 
শিল্লে নবরূপে রূপায়িত করার মূলশক্তি, বিছ্যৎ উৎপাদন ও সরবরাহ 
কেন্দ্র। জাফরখ1 গাজীর আস্তানার প্রাচীন এতিহাসিক নিদর্শন 
গুলি ভাঙ্গভাবে দেখতে গিয়ে দিনমণি পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়লেন! 
ষাধ্য হয়ে থার্মালপ্লাণ্ট দেখা এবারের মত বন্ধরেখে আমরা সন্ধ্যা 
ছটা-চল্লিশ মিনিটের সালার-শিয়ালদ। প্যাসেঞজারে রাত্রি নায়, 
কলকাতা পৌছলাম। 
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ছ্শ 
পাওুক্সা- মানা 
কেটে গেল একটি সপ্তাহ । 
আগের বার ভ্রিব্ণী গিয়ে জাফরখার আতানায় ঘুরতে ঘুরতে 
মনে হয়েছিল, আমর। যেন হিন্দুরাজত্বের অবসানে ৰা মুসলমান 
শাসনের উধায় কোন এক বিচিত্র চরিত্র নায়কের জীবনালেখ: 
দেখছি । দরগায় একজন খিদমদগারের মুখে শুনেছিলাম বিচি 
কাহিনী £ ্‌ 
জীবনের এক অধ্যায়ে জাফরখা হিন্দু মন্দির ও যুতি ধ্বংসকার 
কালাপাহাড়ের দ্বিত*য় সংস্করণ। আবার পরবর্তী অধ্যায়ে দেখ! যায় 
'জাফরখণ। গাজী রহিল ত্রিবেণী স্থানে । 
গঙ্গ। যারে দেখ। দিল ডাক শুনি কানে ।, 
কখনও সিংহবিক্রম জাকরখ'। গাজীর কুড়ল হিন্দু ধর্মের সংহাতে 
উদ্চত, আবার কখনও তারই কঠে কোরাণের বদলে গঙ্গাস্তব £ 
'স্থরধুনি মুনি কন্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
সাতরতি নিজ পুপৈস্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
যদি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাম্‌ 
তদপি তব মহত্বং তম্মহত্বম্‌ মহত্বম্‌ ৷” 
যে সব কিন্বদন্তী শুনেছিলাম, তাতে জাফরখার নামের সঙজে 
জড়িয়ে ছিল মানরাজা, ভূদেব নৃপতি এবং একটি মুসলমান নাম 
তিনি, শাহ স্থৃফী। 
এই শাহ স্ৃফীর কিন্বদস্তীর উপর ভিত্তি করে কৰি মহীউদ্ধিন 
ওস্তাগর গিয়েছিলেন পাণুয়ায়। সেখানে শাহ স্থৃফীর কীতি দেখে 
লিখে গেছেন £ 
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“আমি বান্দা গোনাগার পাড়োয়াতে যাইয়া । 
দেখিনু মনুর1 ঘর নেহাৎ করিয়া ॥ 
বাদশাহী মকান হেন হয় অনুমান । 
দিল জুড়াইয়৷ যায় দেখিয়! মকান ॥” 
--( পাুয়ার কেচ্ছা! ) 
ভ্রাফরখ"! গাজীর আস্তানায় দাড়িয়ে ধিদমদগারের মুখের কাহিনী 
শোনবার সময়েই পাগুয়ার মকান দেখে দিল-জুড়ানর ইচ্ছা হয়েছিঙ্গ 
মনে মনে। ঠিক করেছিলাম সুযোগ পেলেই একবার পাগুয়ায় 
যাব। 
কল্পনার জন্তে বসে না থেকে বিক্ষিপ্ত মনে, অগত্যা তাই 
করলাম। বেরিয়ে পড়লাম পাতুয়ার উদ্দেশ্টে। অনেকেই পাওুয়া 
নামটি নিয়ে ভূল করেন। মালদ। জেলার, প্রাচীন গৌডের পাশে 
পাণ্ুয়া আর হুগলী জেলার পাতুয়া এক নয়। ছ্‌টি জায়গাই 
মুসলমান যুগের এতিহাসিক গবেষণ। কেন্দ্র বিশেষ । মালদ। জেলার 
পাওয়া বড় পাতুপ্া বা বড় পেঁড়ো এবং হুগলী জেলার পাণুয়া ছোট 
পেঁড়ো নামে পরিচিত। শাহ স্ফীর কীতিগচপ রয়েছে ছোট 
পেঁড়োয়। 
হাওড়া থেকে বর্ধমান লোকালে চেপে দেড়ঘটায় পৌছলাম 
পাতুয়ায়। ট্রেন স্টেশনে ঢুকবার আগেই ডান দিকে চোখে পড়গ 
একট। উঁচু মিনার। লাইন থেকে প্রায় মাইল খানেক দূরে ঞ্জি- টি. 
রোডের ধারে। স্টেশনে নেমে হেঁটে পৌহতে সময় লাগল প্রায় 
মিনিট কুড়ি। ১২৬ ফুট উঁচু পচভল। এই মিনারটির ভিতর দিয়ে 
ঘোরান সিডি উঠে গেছে উপরে । ১৬৮টি সিড়ি। বেশ খাড়াই, 
উঠতে একটু কষ্ট হয়। 
প্রবাদ, চতুর্দশ শতকের প্রথম দিকে এধানে পাণ্ড নামে এক 
মহা প্রতাপশালী হিন্দু রাজা ছিলেন। দিল্লির সত্রাট ফিরোজ শাহের 
ভাইপো শাহ সুফী ত্বাকে হারিয়ে তার রাজ্য ধংস করেন। সেই যুদ্ধ 
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জয়ের স্মারক হিসাবে শাহ সুফী, জয়স্তস্তের অন্ুকরণে এই মিনার 
তৈরী করান। মিনারে ঢুকবার দরজায় ষে পাথরগুলি লাগান, 
সেগুলি দেখলে বেশ বোঝ! যায়, অন্ত কোন হিন্দুমন্দির বা বৌদ্ধমঠের 
অংশগুলি ভেঙ্গে এনে এখানে লাগান হয়েছে । 
পাও রাজাকে নিয়ে নান! অদ্ভুত গল্প প্রচলিত আছে। শোনা 
যায়, পাণড রাজার আমলে এধানকার বামিন্দাদের প্রায় সবই ছিঙ্গ 
হৈন্ু। পাতুয়া সহরে মাত্র পাচঘর মূনলমান ছিল। হিন্দুপ্রধান 
গ্রামে এরা খুব ভয়ে ভয়ে বান করত। মহীউদ্দীনের কেচ্ছা 
বলছে £ 
“কাফেরের কাছেতে মোমিন মোছলমান। 
বাঘের নিকটে রইত বকরির সমান ॥ 
এছলামের কারবার করিতে নারিত,। 
করিলে পাগুবরাজ1 সাজা দোলাইত ॥* 
একদিন ছেলের জন্মোৎ্দব উপলক্ষে একজন মুদলমান প্রঙ্া 
একটা গরু কোরবানী করে। খবর পেয়ে উত্তে জত হিন্দুর ছেগ্সেটিকে 
মেরে ফেলে । ছেলের মৃতদেহ নিয়ে মুদলমানট দিল্লির সম্রাট 
ফিরোঞ্কশার কাছে যান। ফিরোঙ্শ! শাহ সৃকীকে ফৌজ্জ সঙ্গে 
দিয়ে পাঠান পা রাজাকে উচ্ছেন করার জন্ত। পাও সামান্ত সানন্ত 
রাজা হলেও বাদশাহী ফৌক্জ প্রথমে সুবিধা করতে পারেনি, 
পা রাজার অন্ত:পুরে জীয়তকুণ্ড নামে এক কুণ্ড ছিগ। যার জল 
স্পর্শে মৃত সৈনিকও জীবন-লাভ করত! ..ফলে যুদ্ধে শাহ সুফী 
প্রথম দিকে নাজেহাল হয়ে যান। 
“এয়ছ। কেরামত ছিল সে পানীর শুনি । 
মোদ্দ। দিলে জিন্দ1 হইত কুদদরতে রববানি।” 
পরে নগর ঘোষ নামে এক গুহশক্র অর্থলোভে যোগ্ীবেশে 
অন্তঃপুরে ঢুকে জীয়ত কুণ্ডে গোমাংস ফেলে কুণ্ডের মাহাত্মা নষ্ট করে 
দিল। নিরুপায় পাও রাজ! সপরিবারে ত্রিবেদীর গঙ্গায় প্রাণ বিসর্জন 
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দিলেন। শাহনুফী বিরাট এক মসজিদ তৈরী করে পাতুয়াতে 
বসবাস করতে থাকেন। 

মিনারের মাথায় দ্লাড়িয়ে চারিদিক বছদুর পর্যস্ত দেখা যাচ্ছিল । 
বিফুবাধু মিনারের মাথায় দাড়িয়ে একটা ফটে। নিলেন। মিনারের 
পাশেই তিনশ বছরের প্রাচীন এক তেতুল গাছ। তারই উত্তর দিকে 
বাইশ দরজা-ওয়াল। পাওু রাজার সভাগৃহের ধ্বংসাবশেষ । পাথরের 
বড ৰড় পিলার ও বরবুছবরের মত থাক থাক গাঁথনিওয়াল। দেওয়ালের 
ভগ্নাবশেষ দেখে মনে হয়, এই সমস্ত পুরাকীতি গুপ্তযুগের । মুসলমান 
শাসনের প্রথম যুগে একবার ভেঙ্গে নতুন করে গড়া হয়েছিল। জি 
টি. রোডের পশ্চিম দিকে হজরত সুকীর মসজিদ ও সমাধিমন্দির 
প্রতি বংসর ৩*শে জানুয়ারী হজরত সুফী মৃত্যু দিবস উপলক্ষে 
এখানে উৎসব পালিত হয়। পুরে মাঘ মাস মেলা বসে। মেলায় 
সবচেয়ে বেশী আমদানী হয় মাহুর ও স্থুটকী মাছ। 

এবিবার। মিনারের সামাশ্ একটু উত্তরদিকে পাণুয়ার হাটে 
ভোর থেকেই ভীড় জমতে শুরু করেছিল। বুধবার ও রবিবার 
পাণুয়ার হাটে বহু গরু, মোষ, ভেড়া, ছাগল কেন'-বেচা হয়, হুগল 
জেলার মধ্যে এইটিই বোধ হয় সবচেয়ে বড় গোহাট।। 

হাট ছাড়িয়ে একটু পশ্চিম দিকে যাঁবার পর, জি. টি, রোড থেকে 
ডানদিকে বেরিয়েছে, কালনা রোড। পাতুয়া থেকে কালনার দুর 
দান ষোল মাইল । বাসও নিয়মিত যাতায়াত করে । ভাড়া মাত্র আশি 
পয়সা । আমরা বেড়াতে বেড়াতে কালনা রোড বেয়ে সহরের বাইরে 
এলাম। একটু দূরেই দামোদর নদী থেকে বেরিযে-আসা। একটি 
সেচখালের উপর কাঙগন! রোডের পুল” পুলের কাছেই লকগেট। 
জায়গাটার প্রাকৃতিক দৃশ্য মনোরম । একদল স্কুলের ছেলেকে 
দেখলাম লকগেটের ধারে পিকনিকের বন্দোবস্ত করায় ব্যস্ত। 

কালনার দিকে না-এগিয়ে আমরা ফিরলাম স্টেশন অভিমুখে। 

রেলের লাইন পেরিয়ে দক্ষিণে চলে গেছে মহানাদের রাস্তা ৷ 
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স্টেশনের কাছ থেকে আমর। মহানাদ যাবার বাসে চড়লাম। মহানাদ 
এখান থেকে মাত্র পাচ মাইল। ৰাসভাড়া ২৫ পয়সা। মহানাদের 
চৌরাস্তার মোড়ে বাস থেকে নেমে সামনে এক ডাক্তারের ফার্সেসীতে 
ঢুকে জিজ্ঞাসা! করলাম, “মহানাদে দর্শনীয় কিকি আছে? ফার্মেসীর 
কম্পাউগ্ডারবাবু পাশের একটি বাড়ি দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “এঁটি পাল 
বাবুর বাড়ি, ওখানে যান, সব জানতে পারবেন ।? 

জানতে পারলাম, পালবাবু বা শ্রী প্রভাসচন্দ্র পাল মশায়, এক 
সময় প্রত্ুতত্ব বিভাগে চাকরী করতেন। গার চেষ্টায় মহানাদের কিছু 
কিছু প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন কল্নকাতা মিউজিয়ম ও আশুতোষ মিউজিয়মে 
সংরক্ষিত হয়েছে। পাল মশায় আমাদের সঙ্গে করে পাশেই জটেম্থবর 
মন্দিরের সামনে নিয়ে গেলেন। এখানে শিবরাত্রির সময় বিরাট 
মেলা হয়। এ মেল। মানাদের জাত বলে খ্যাত। মন্দিরের সামনের 
জায়গাটিও জাততল। বলে পরিচিত। খুষ্্ীয় নবম থেকে একাদশ 
শতক পর্যস্ত মহাঁনাদ নাথ ধর্মের সবশ্রেঠঠ তীর্থ বলে খ্যাত 
ছিল। সামনের প্রাঙ্গনে একটা লোহার দণ্ড পৌোতা আছে। 
সেটিকে সবই মহাকাল বা কালভৈরব বলে পুজ। করে। পাশেই 
আছে বটুক ভৈরব, পাথরের বিরাট ভাঙ্গ। মকর মূতি ও একপাদ 
ভৈরব। মন্দিরের উত্তর দিকে একটি বিরাট পুকুর, স্থানীয় লোকেরা 
বলে বশিষ্টগঙ্গা। কাছেই কালীতলা। চারপাশে দেখলাম 
পাথরের মুতির বনু ভাঙ্গ। টুকরো! পড়ে আছে। বিশেষ করে চোখে 
পড়ল একখানা ভাঙ্গ! গৌরীপট। লম্বায় প্রায় "দশ ফুট। এতবড় 
গৌরীপট্ট ইতিপূর্বে আমার চোখে পড়েনি। মন্দিরের উত্তর দিকে 
পথের পাশে, জঙ্গলের মধ্যে দেখা গেল বেশ কিছু বছর আগের প্রত্র- 
তাত্বিক খনন কার্ধের প্রারভ্তিক চিহ্ু। কিন্ত কেন যে আরব্ধ কাজ 
বন্ধ হয়েছে সেটি সঠিক জানা গেল না। জঙ্গলের মধ্যে বহু মোহাস্তদের 
লমাধি দেখতে পেলাম । 

মন্দিরের পুজারী আমাদের মহানাদ সম্পর্কে এক কিন্বদ্তী 
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শোনালেন £: মবাশঙখনাদ থেকে মহানাদ নামের উৎপত্তি । এখনও 
নাকি কোন কোন অমাবস্ত।র রাত্রিতে জঙ্গলে ঢাক এই সব প্রাচীন, 
ভাঙ্গা দেউলের কোন কোনটা থেকে শঙ্খ-মুদঙ্গের শব্দ শোনা যায়। 
প্রভাস বাবু কিন্ত জানালেন, মহানাদ দশম ও একাদশ শতকে: 
গোরক্ষনাথ প্রবর্তিত নাথ ধর্মের শ্রেষ্ঠতম কেন্দ্র ছিল। সেইজন্ 
নাম হয়েছে মহানাদ। তারও আগে ছিল এখানে এক বিরাট বৌদ্ধ 
মঠ। পরব্তঁকালে নাদ-তত্বের গীঠস্থানের দেবত। জটেশ্বর নাথ, 
হিন্দু দেবত1 জটেশ্বর শিবে পরিবতিত হয়েছেন। “গোরস্টনাথেন 
কহানী” বলছে : 
শব্দ কহাসে আয়া কহে। শব কা বিচার 
মহী তে] মাল। তিলক ধরো উতার । 

প্রথমে শকের বিচার করা কর্তব্য, তা না হলে তিলকমালা ধারণ 
করা বৃথা । এই নাদানুসন্ধানের মহাতীর্থ থেকেই মহানাদ নামের 
উৎপত্তি হলেও হতে পারে । 

জটেশ্বর নাথের মন্দিরটি লক্ষ্য করলাম। ভিত পর্যন্ত গঠন দেখে 
মনে হয়, সে অংশ গুগুধুগের অথণৎ এখন থেকে অন্ততঃ দেড় হাজার 
বছর আগে তৈরী । উপরের অংশের নির্মাণ কাল মোগল আমলের 
বলে মনে হোল । 

আমরা ষে সময়ে প্রাচীনমূতি ও এতিহাসিক নিদর্শন দেখতে ব্যস্ত 
ছিলাম, তখন বিষুবাবু গিয়েছিলেন আধমাইল দূরে কা্জীমন সাহেবের 
সমাধি ও চন্দ্রদীঘি দেখতে । 

সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে যেমন ক্লান্ত তেমনি ক্ষুধা হয়েছিলাম । 
কিন্ত মহানাদে কোন ভাতের হোটেল পাওয়। গেল না। ভাতের 
অভাব কিন্ত আমাদের মিটিয়ে দিল মহানাদের ছানার মিষ্টি | মহানাদে 
ছানার খাবার গুণে ভাল দামে স্ত।। 

পরিপাটি ভাবে জলযোগ সেরে আমরা ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গেলাম চৌমাথার মোড় থেকে প্রায় দু ফাল“দক্ষিণে ব্রহ্মময়ী মন্দিরের 


৭০ 


দিকে । ১৮২৯ খৃস্টাবে তৈরী পচাশি ফুট উঁচু তেজ এই নবদতু 
মন্দিরটি কৃষ্চন্দ্র নিয়োগীর এক অতুলনীয় কীতি। মন্দিরের 
ভিতরের সিড়ি দিয়ে আমরা তেতলার সবচেয়ে ঝড় চূড়াটির মাঝে 
প্রতিষ্ঠিত হংসেশ্বর শিবের কাছে পৌছলাম। মন্দিরের একগ্লায় দেবী 
্রন্ষময়ী কালী, পাশে সিংহাসনে বিষণ এবং নিয়োগী বংশের কুলদেবত! 
লম্দ্রীজনার্দন। মন্দিরের চার কোণে চারটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। 
কানিসের নিচে ফুল ও লতাপাতা আকা1। মন্দিরের গায়ে সংস্কৃত 
ও বাংলালিপি খোদিত। বাংল। ভাষায় লেখ লিপিটি হচ্ছে : 

'ব্রহ্মময়ীর বাস জন্য, নিমিত নব্রত্ব পঞ্চশিব তাহাতে বেষ্ঠিত 

পার্থ কৃষ্ণবর্ণ চারি, উধ্বে এক শ্বেত তারি, দেখিবারে অতি 

সুশোভিত শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র নাম, অশেষ গুণে গুণধাম, সদ্গেগাপ 

কুলে উৎপত্তি ভবসিন্ধু তরিবারে, সুত্র করি অন্তরে, 

কালীপদে করিয়ে প্রণতি । সন ১২৩৬ সাল । 

ব্রহ্মময়ী মন্দির থেকে বেরিয়ে গেলাম মহানাদ কর পাড়ায় লালজী 
মন্দির দেখতে । মন্দিরটি একশ ফুট উচু এক চূড়া মন্দির অনেকটা 
গীঞ্জার মত। মন্দির দেখতে গিয়ে হতাশ হলাম। মন্দির পরিত্যক্ত । 
মন্দিরে বিগ্রহ নেই। ১৩০৩ সালের ভূমিকম্পে মন্দিরটি এমনভাবে 
ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছে যে, মাথায় পড়ার ভয়ে মন্দির থেকে বিগ্রহ অন্যত্র 
সরিয়ে নেওয়। হয়েছে : 

ফিরলাম চৌমাথার মোড়ে। বাসে পোলব। হয়ে পৌছলাম 
ব্যাণ্ডেল স্টেশনে । ফিরবার পথে বিষু্দ। জানালেন পরদিনও ছুটি। 
জিজ্ঞাস করলেন, কাছাকাছি কোথাঁওকি একট দেখবার মত জায়গা 
আছে যেখানে একট। ছুটির দিন বেশ কাটিয়ে আসা যায়? 

কাছাকাছি কোন জায়গার নাম চট করে মনে এল না। একটু 
চুপ করে থেকে হেসে বললাম, “পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয় । 

পথের ছধারে আছে মোর দেবালয়।--যে কোন পথ দিয়েই চল 
না কেন, চোখ খুলে রাখ, দর্শনীয় জিনিসের অভাব হবে ন11, 
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এগার 


বংশবাটা, ব্যাণ্ডেন দেবানন্বপুর 


আমার প্রস্তাবটি বিষুবাবুর মনে লাগল । তৎক্ষপাৎ সম্মতি 
জানিয়ে তিনি বলেন, গচিমতকার আইডিয়া । তাহলে আগামীকাল 
ভোরের কোন ট্রেন,**” কি বলো?” 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম । 

প্রদিন ভোর ছট। ছত্রিশ মিনিটে হাওড়া স্টেশনের চার নম্বর 
প্লাটফরম থেকে সাহেবগঞ্জ প্যাসেঞ্জার যাত্রা করলাম! 

বিষুবাবু আগেই টিকিট কেটে রেখেছিলেন। আমাদের গন্তব্য 
স্থান ঝাশবেডিয়া বা বংশবাটা। সকাল আটট! বাজবার ঠিক এক 
মিনিট আগে ট্রেন পৌঁছল। স্টেশন থেকে উত্ধর-পূর্বদিকে হেঁটে 
চললাম প্রায় কুড়ি মিনিটের পথ । বাঁশবেড়িয়ার প্রাচীন জমিদার 
দততরায় বংশের জীর্ণ বাড়ীর সামনে উপস্থিত হলাম। জমিদারী 
যাওয়ার আগে থেকেই রায় বংশের অনেকেই কলকাতা গিয়ে বসবাস 
শুর করেছিলেন। এধন তাদের ইতিহাস একদ। রাজার কাহিনীর 
মত। বাড়ির দক্ষিণ এবং পূর্ব দিকের কিছু অংশ ভেঙ্গে পড়ে 
ইতিমধ্যেই পরিত্যক্ত । ভারবেনার জঙ্গল আর সাপ-থোপের 
পাকাপাকি আস্তানা । বাকী অংশগ্লিও মনে হয় পরিত্যক্ত হতে 
দেরী নেই। এই ভেঙ্গে পড়ন্ত জমিদার বাড়ীর পাশেই বিখ্যাত 
হংসেশ্বরী মন্দিরি। এই মন্দিরটি স্থাপত্য বৈশিষ্ট্যে বাংলাদেশ তথ! 
সারা ভারতের মধ্যে অনন্তসাধারণ। এই মন্দিরটিকে বলা যায়, 
তান্ত্রিক যোগসাধনার প্রত্যক্ষ স্থাপত্য রূপ । 
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রাজা নরসিংহ দেবরায় কাশীর এক তান্ত্রিক সাধুর শিল্বন্ব গ্রহণ 
করেন এবং যটচক্রভেদ প্রণালী অনুযায়ী পরিকল্পনা করে-১৭৯৯ 
খাবে মন্দির নির্মাণ কার্য আরম্ভ করেন। ছুই তল! গীথ। শেষ হতে 
ন1 হতেই তিনি পরলোক গমন করেন। তারই পরিকল্পন। অন্থমরণে 
তের বছর পরে তার ছোটরাণী শঙ্করী দেবী ১৮১২ খুষ্টাব্ধে আর 
মন্দির নির্মাণকার্ধ শেষ করেন। মন্দিরটি নির্নাণে তখনকার দিনেই 
ব্যয় হয়েছিল, পাচ লক্ষ টাকা। মন্দিরটি সত্তর ফুট উঁচু ছয়তল। 
বিশিষ্ট, শিখারকারের তেরটি গন্ুজ। গনুজগুলি উচ্চতায় এক 
নয়। সেগুলি পন্মের পাপড়ির আকারে গঠিত। মন্দিরের উপরে 
উঠবার জন্তে তিনটি সিড়ি আছে। কেন্দ্রস্থলে পরাশক্তির বিকাশ- 
স্বরূপ হংসেশ্বরী দেবীর মুন্তি। মন্দিরের নিচে থেকে উপর পর্যন্ত 
চোদ্দটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। স্থাপত্যগত রীতি ও ধর্ম আদর্শের 
মিশ্রণ ও শিল্পগত সৌন্দর্যে অন্থপম এই হংসে্থরী, মন্দিরের কোন 
তুলন৷ নেই। 

পাশেই, ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে রাজা রামেশ্বর দন্ত প্রতিষ্ঠিত বাস্থুদেৰ 
মন্দির। চারচালা। বহিঃপ্রকার কারুকার্ধ ধচিত টেরাকোচ। 
অলংকরণে নিনিত। মন্দির গাত্রে দক্ষযজ্ঞ, দশমহাবিছ্া, হরধমুভঙ, 
রাম-রাবণের যুদ্ধ, দশাবতার, প্রভৃতি বছ ঘটনার সমাবেশ পর পর 
চিহ্নিত । ভাঙ্কর্ষ এত মুন্দর ষে প্রসিদ্ধ শিল্পী নন্দলাল বন 
একমাসকাল বাশবেড়িয়ায় থেকে বাসুদেব বন্দিরের প্রত্যেকটি ইচের 
ছৰি একে নেন। 

এই মন্দিরের টেরাকোটার কাজ দেখতে দেখতে আমাদের মন 
চলে গিয়েছিল সুদূর অতীতের মধ্যযুগের গ্রামবাংঙায়। ৰিষ্ণবাবুর 
হাতের ক্যামেরার ঘন ঘন ক্লিক আওয়াজ আমাদের যেন জাবার 
বাস্তবে ফিরিয়ে আনলে! ৷ বেল! ক্রমে বেড়ে উঠছে, আমাদের আরও 
কয়েকটি জায়গা দেখতে হবে। আমরা মন্দির থেকে ছয় সাত 
মিনিটের পথ পুর্ধদিকে এসে গঙ্গার ধারের রাস্তায় ৰাস পেলাম । এই 
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পথ দিয়ে চার লম্বর বাস মগর। থেকে ত্রিবেণী হয়ে চু'চুড়ায় আসে. 
যোল পয়স। ভাড়। দিয়ে এসে নামলাম ব্যাণ্ডেল চার্চের সামনে । 

ৰাংলাদেশের সবচেয়ে পুরোন গীর্জা, ব্যাণ্ডেল চা তৈরী হয়েছিঙ্গ' 
১৫৯৯ খ্বষ্টাব্ধে। এই গীর্জার সাথে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এক পুরাণ অধ্যায় জড়িত। 

কলকাতার আ্-বিসপ, রেভারেণ্ড এলবার্ট ডি সুজা কতৃক 
প্রকাশিত ব্যাণ্ডেল গীর্জার ইতিহাসে লৈখা আছে £ ব্যাণ্ডেল গীর্জার 
ইতিহাস কেবলমাত্র একটি গীর্জা নির্মাণের ইতিহাস নয়, এ হচ্ছে, 
বঙগদেশে পতুগীজ বসতি এবং তাঁদের উত্থান পতনের ইতিহাস: 
হয়ত একদিন সমগ্র ব্গদেশ পতুগীজদের অধিকারভূক্ত হয়ে যেত, 
যদি সআাট শাহজাহানের আদেশে মোগল সৈন্গণ ১৬৩২ খুষ্টাকে 
ব্যাণ্ডেল ও হুগলী আক্রমণ না করত । 

সেদিন বন্দরনগরী হুগলী ব্গদেশের প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র তারও 
বছদিন পর ইংরাজ বণিক জব চার্ণক কয়েকখান। মাটির দেওয়া 
দেওয়া চালাঘর তুলে গজা?তীরে এক গঞগুগ্রামে নিজেদের প্রতিচিত 
করার চেষ্টা করেন। কলকাতা সহর তখনও অনেক দুরে | সে দিনের 
এশ্বর্ষমণ্ডিতা বন্দরনগরী আজ বিস্মৃতির অন্ধকারে হারিয়ে গিয়েছে, 
শুধু নীরৰ সাক্ষীরূপে দাড়িয়ে আছে এই ব্যাণ্ডেল গীর্জা, যার অস্ত 
ভরে আছে এশ৷ কৃপার বিপুল সন্তারে। 

0৬: 1505 ০0 05৪০ নামে গীঞ্জার ভিতর মেরী মায়ের যে 
অপরূপ মৃত্তি আছে ভারতবর্ষের আর কোন ভজনালয়ে এ রকম 
মনোহর মৃতি দেখ যায় না। গীর্জার দক্ষিণে পাদ্রী গোমেজ ছা 
সোটার সমাধির ধারে, একটা জাহাজের মাস্তল রয়েছে৷ 
মাস্তলটি একটি পতুণগীজ জাহাজের । এ জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে 
ঝড়ে পর়্ে। নাবিকের মা মেরীর কৃপা প্রার্থনা করেন । জাহাজটি 
ভগবৎ কৃপায় রক্ষ। পায় এবং জাহাঙ্গ এসে এই গীঞ্জার ঘাটে 
নোঙর করে। জাহাজের ক্যাপ্টেন কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বর” 
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জাহাজের মান্তলটি ম] মেরীর নামে এউ 'শীর্জায় দান করে যান: 
জাতিধর্জ নিহিশেষে প্রতিদিন শত শত যাত্রী সমাগম হয় এই পীর্জাটি 
দেখার জন্ভে। 

আগে এখানে বকলোক পিকনিক করতে আসত এবং যেখানে 
সেখানে রান্না করে স্থানটির পবিত্রতা, রমণীয়তা, গাভীর্য নষ্ট করত; 
এখন গীর্জার এলাকার মধ্যে রান্না করা নিষেধ! তবে তৈরী খাবার 
নিয়ে শীতকালে বছ লোক সপরিবারে এখানে বেড়াতে আসে । এক 
ভদ্রলোক সপরিবারে টিফিন ক্যারিয়ারে খাবার এনে গাছতলায় 
খেতে বসার আয়োভন করছিলেন। শুনলাম, তিনিও আমাদের 
মত বাশবেড়িয়া নেমে হংসেশ্বী মন্দির দেখে এসেছেন। তার 
মুখেই শুনলাম, বাশবেড়িয়া রথতলার কাছে আনন্দময়ী কালীতলায় 
মুখোমুখি ছুটি মন্দিরে কালী ও কৃষ্ণের বিগ্রহ আছে। কালী যৃতি 
পঞ্চমুণ্ড আসনের উপর বসানো । মন্দির ছুটি আকারে, ছোট হলেও 


দর্শনযোগ্য | 
বেঙ্। প্রায় একট, তৎনও পেটে কিছু পড়েনি । আমরা ব্যাণ্ডেঙ্ 


চার্চ থেকে বেরিয়ে স্টেশে যাবার রাস্তার মোড়ে পৌছলাম । সামাহ 
পথ হেঁটে আসতে মাত্র মিনিট ছুয়েক লাগল । এখান থেকে ব্যাণ্ডেল 
স্টেশেন যাবার বাস পেলাম । 

স্টেশন মাত্র আধ মাইল পথ । স্টেশনের কাছে বেশ কছ্চেকট' 
হোষ্টেল আছে। হোটেজগুলির চেহারা ও আসবাবপত্র অতি সাধারণ 
এমন কি নিম সবরের বদাই চলে। কিন্ত খাবারের আয়োজন ৰেশ 
রাজসিক | শুনলাম, ব্যাণ্ডেল রেলওয়ে ইয়ার্ডের দৌলতে এখানে 
অনেকেরই নাকি ফালতু রোজগার ভালই । হোটেজ অতি সাধারৎ 
কিন্ত দরাজ হাতে খরচ। করে ফাউলকারি খাবার লোকের অভাব নেই' 

খাওয়।-দাওয়ার পর দেবানন্দপুর ষাব মনস্থ করেছিলাম, কিন্ত 
ষেস্ধেতু হুগলী ইমামবাড়ি বিকেল পাঁচটার সময় বদ্ধ হয়ে যায়, তাই 
বাধা হয়ে আগেই হুগলী ঘাট যাবার জন্চে ট্রেনে উঠতে হোল । একটি 
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মাত্র স্টেশন। সময় লাগল মাত্র ছ'মিনিট। ভছুগলী ঘাট স্টেশনের 
পাশেই গঙ্জ।। গঙগ। পেরলেই গরিফা, ব্রহ্মানন্দ কেশবচজ্জ সেনের 
জন্মভূমি । স্টেশন থেকে ইমামবাড়া মাত্র তিন চার মিনিটের পথ। 
হাজী মহম্মদ মহসীনের দানে তৈরী এই বিরাট ভজ্রনালয় ও পাস্থশাল। 
পশ্চিমবাংলার জমকালে। ভৰনগুলির অন্যতম । বিশাল দোতল। 
বাড়ীর মাঝখানের আশি ফুট উচু জোড়া গমজের দ্রিকে তাকিয়ে 
যে কোন মানুষ নিজ্বে ষে কত ক্ষুদ্র সে কথা বুঝতে পারে। গনুজ 
ছুটির মাঝখানে বিরাট ঘড়ি। ঘড়ির ঘণ্টার ওজন আশি মণ। 
গন্থজের ভিতরের ঘোরান সিড়ি দিয়ে উপরে ওঠা যায়। উপাসনা- 
গারের দেওয়ালের সামনে সম্পূর্ণ কোরাণশরিফখানি লিপিবদ্ধ কর!। 
উপাসনাগারের গঙ্গার দিকের বাইরের দেওয়ালে ইংরেজীতে হাজী 
মহম্মদ মহসীনের পুরে। দানপত্রটি খোদিত । গঙ্গার ঘাচের কাছে 
একটি সুর্য ঘড়ি ছায়ার সাহায্যে দিনের বেলায় সঠিক সময় নির্দেশ 
করে। 
বিরাট আঙিনায় দাড়িয়ে ভাবছিলাম সেই বিরাট প্রাণ মহম্মদ 
মহসীনের কথা, ধার আয় সেদিন ছিল বতমান মুদ্রামানে বাত্ধিক 
বেশ কয়েক লক্ষ টাকা। 
ইমামবাড়া থেকে বেরিয়ে এলাম গঙ্জার ধারে একটি বাগানের মধ্যে 
ভাগীরঘী তীরে তরুছায়া-সমাছন্নবাগানের মধ্যে একটি সুন্দর জায়গায় । 
পাশাপাশি শ্বেতপাথরে গাথ। আড়ম্বরবিহীন ছয়টি সমাধি । প্রত্যেক 
সমাধির ওপর উছুভাষায় পরিচয়-লিপি লেখা। মনে হোলে। 
হাজী মহম্মদ, ভগ্নিপতি সালাউদ্দিন খাঁ, বোন মল্প,বেগম, মা জনাব 
বেগম, বাবা আগ মহম্মদ মুতাহার ও .গুরুদেব সৈয়দ কামালুদ্িন, 
ঠিক যেন একই বিছানায় শুয়ে চিরনিত্রায় মগ্ন। সমাধিক্ষেত্রটি 
আগাছায় ভরে উঠেছে, সমাধিগুলে। ধুলো, বালি, পাতা ও বাতাসে 
উড়ে আসা আবর্জনায় ভর, অনেক দিনের মধ্যেই কোন বাতি দেওয়া 
"হয়নি । যে দানবার তার শেষ কপর্দক পর্যস্ত দান করে গেলেন 
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মানুষের সেবায়, ধার টাকায় তৈরী হয়েছে বিরাট হুগলী মহসীন: 
কলেজ, ইমামবাড়া হাসপাতাল, কয়েকশ স্কুল ও মকতব, ধার টাকায় 
এখনও প্রতি বংসর সহআ্াধিক মুসলমান ছাত্র বৃত্তি পেয়ে পড়াশুনা 
করে, সভার শেষ স্মৃতিসৌধটি ঝাট দেবার বা তাতে মাকে মাঝে 
এক আধ দিন বাতি দেবার ক্ষমতাও কি বিশ লক্ষ টাকা আয়ের 
মহসীন ট্রাষ্ট ফাণ্ডের কর্তাদের নেই! 
সমাধি মন্দিরের বাগানের সামনে থেকে ছুনম্বর বাসে আমাদের 

ফিরতে হোলো! ব্যাণ্ডেল স্টেশনে । ব্যাণ্ডেল থেকে দেবানন্দপুয মাত্র 
ছু'মাইল। রিকৃসা ভাড়া নিল দেড় টাকা । যে সাতট! গ্রাম নিয়ে 
আদিকালে সপ্তগ্রাম গড়ে উঠেছিল, দেবানন্দপুর তার মধ্যে অন্চতম | 
এককালে এখানে আরবী ও পারসী ভাষ। শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। 
রায়গ্ণাকর ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুর এসে পারসী ভাষা শিখেছিলেন । 
ভারত্চন্র নিজেই তার পাচাল'তে লিখেছেন £ 

“দেবানন্দপুর গ্রাম, দেবের আনন্দধাম, 

তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী । 

ভারতে নরেজ্দ্র রায় দেশে দেশে যশ গায়, 

হয়ে মোরে কৃপা দায় পড়াই পারসী |” 
শিক্ষাকেন্দ্র হিসাবে দেবানন্দপুরের পূর্ব গৌরব দূরে থাক্‌ শিক্ষার 
দিক থেকে সে আজ এক অবহেলিত গ্রাম । দরদী কথাশিল্লী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের জন্মভূমি, এইটুকুই বর্তমানে দেবানন্দপুরের একমাত্র 
পরিচয় । 

শরৎ স্মৃতিমন্দির ও পাঠাগারটি দেখে, শরংচন্দ্রের জম্মভিটার 

সামনের পথ বেয়ে নদীর দিকে এগিয়ে গেলাম । সরম্থতী তীরে 
শরতচান্দ্রর বাঙ্গ্যর বহু স্মৃতিভড়ান। নদীর ধারে এগোতে-্না-এগোতে 
অন্ধকার নেমে এলে। | মজে যাওয়৷ সরম্বতীর কলতান বছদিন স্তব্ধ 
হয়ে গেছে, কিন্তু মজা নদীর তীর ঝি' ঝি' পোকার ডাকে মুখর হয়ে 
উঠল । রিক্সাওয়ালাও ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল । 
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আমরা ফিরলাম । ৰ্যাণ্ডেঙ্গ স্টেশনে ফিরে দেখি, স্টেশনেই 
চাপা কল। বিক্রির ঘন ছোটখাট একটা হাট বসেছে । এধানে 
কলা পাওয়া যায় প্রচুর, দামও বেশ সম্তা। বিষুরবাবুর দেখাদেখি 
আমিও এক ছড়! কলা কিনে নিলাম, ট্রেন হাওড়া পৌছতে সময় 
সাগল প্রায় এক ঘণ্টা । 


বার 

বল্পভপুর, মাছেশ 

বাড়ী পৌছে শুনি, একটি মেয়ে বিকেলে এসে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করেছিল। যাবার সময় একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছে। দেখি, 
টেবিলের উপগন আমারই প্যাডের পাতা ছিড়ে লেখা । ছোট্ট চিঠি, 
মাত্র ছুটি লাইনে কল্পনা লিখেছে; “আথামী রবিবার ঠিক সকাল 
নটার সময় শিয়ালদ1 স্টেশনে গ্লোৰ নার্পারির কাছে দাড়িয়ে থাকব 
_কথা আছে। বাইরে যাবার জন্তে তৈরী হয়ে আসবেন, ফিরতে 


সন্ধ্যা হতে পারে ।, 
বিক্ষিপ্ত মনটাকে জোর করে বশে রেখেছিলাম । চঞ্চল হয়ে 


উঠলাম। কি কধা বলবে কল্পনা? ওর জীবন-কাহিনী জানার 
আগ্রহ ছিল, কিন্তু স্বযোগ ও সুবিধা সত্বেও কোনদিই মুখ খোলেনি । 
তবেকী করে বাইরে যাবার জন্যে তৈরী হয়ে যেতে ৰলেছে? 
কোথায় যাবে? শাস্তিপুর? ওর মা সঙ্গে থাকবেন নাকি? ভাবনা- 
গুলে। গড়িয়ে গেল মনের মধ্যে মুতে । 

রবিবার এসে গেল । ঠিক সময়ে তৈরী হয়ে শিয়াপদায় গিয়ে 
দেখি, কল্পনা একাই দাড়িয়ে । দেখা হতেই এগিয়ে এল । হাসিমুখ । 
বললে, 'যাক তা হলে রাগ করেন নি।' 

'রাগ করব কেন? আমি হাসি ফেরৎ দিলাম। 
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“বা, আপনি যেতে বলেছিলেন, কিস্তু আমি যাইনি । যানে 
যেতে পারিনি 7” 

“কেন পারনি? মোলায়েম করে বললেও কণঠম্বরে আগ্রহ 
প্রকাশ পেল । 

চকিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে নিল কল্পনা । ক-মুহ্ত 
নীরৰ থেকে মৃছ্ম্বরে বললে, প্ল্যাটফরমে দাড়িয়ে বাদান্থবাদ করে 
'লোকের কৌতৃহলী দৃষ্টির খোরাক ন। হয়ে, চলুন, কোধাও বেড়িয়ে 
স্াসি। যেতে যেতে গাড়ীতে গল্প কর! যাবে ।, 

বুঝতে পারলাম, এবারেও সে বুদ্ধ করে আমার প্রশ্থ্ের উত্তর 
'এডিয়ে গেল । কল্পন। সত্যি বুদ্ধিমতী ॥ 

বললাম, কোথায় যাবে ? 

পরম নিশ্চিন্তে সে বললে, “€যদ্িিকে নিয়ে যাবেন--+ বঙ্গে এমন 
ভাবে তাকাল যেন আমি তার একমাত্র ভরসাস্থল ! 

দুরে না কাছে? 

সে বললে, “কাছাকাছি হলেই ভাগো। ফের। যাবে সন্ধ্যার 
আগে। 

ভেবে নিলাম, কাছাকাছি এমন স্থান বিবাচন করতে হবে হে- 
জায়গাট। নিন অথচ গুরুত্ব আছে। নিন হলে ওর সঙ্গ পাওয়। 
যাবে আর গুরুত্ব থাকলে ভ্রণ-উদ্দেশ্য সফল হবে। এই তেৰে 
টটাগড়ের টিকিট কেটে ছৃজনে ট্রেনে উঠে বনলাম। উদ্দেশ্য, 
গান্ধীঘাটে নির্জনে বসে কল্পনার কা হনী শুনব, তারপর বেড়ানো । 

কল্পনা আমার মনের খবর আগে কি করে টের পেয়েছিঙ্গ কে 
জানে, গাড়ীতে উঠেই সে জিজ্ঞাসা করল, আমর1 কোথায় যাচ্ছি ? 
জবাব দিলাম, আপাতত গান্ধীঘাটে কিছুক্ষণ বসে তারপর ভাব! যাবে 
পুকাথায় যাবো ।॥ 

কল্পন। সরাসরি অনিচ্ছ! জানিয়ে বললে, “আপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে 
'গান্ধীঘাটে এসেছি এবং ভাঙ্গ করেই দেখেছি । অন্ত কোথাও 
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চজুন, টীটাগণ্ভ থেকে নদী পার হয়ে তে। মাহেশ যাওয় যায়! 
যায় না? 

“ত]1 যায়।” 

“তবে তাই চলুন ।, 

টিটাগড় স্টেশনে নেমে রিকৃস। নিলাম, খেয়াঘাট পর্যন্ত । 

খেয়াঘাট পার হয়েই চোখে পড়ল, হাওড়া মিউনিসিপ্যাল 
ওয়াটার-ওয়ার্কস্-এর ঘেরা-এলাকার মধ্যে বল্লভজীর আদি মন্দির | 
এটি এখন মার্টিন্স প্যাগোডা নামে পরিচিত। মন্দিরটি ১৫৭৭ 
খৃষ্টাব্দে তৈরী । পণ্ডিত ক্ষদ্রেরাম ব্রহ্মচারী এই মন্দিরে শ্রীশ্রীরাধা- 
বল্পভ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তা সময়ে গঙ্গার ভাঙন এগিয়ে 
আসার ফলে মন্দির পরিত্যক্ত হয়। বিগ্রহ সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় 
অক্রা মন্দিরে । নদীর ভাঙন কিন্তু মন্দিরের ঠিক তল!য় এসে থেমে 
ষায়। 

১৮*৬ খুষ্টাব্ডে স্থানীয় খুষ্টান পাদরী হেনরী মার্টিন এই পরিত্যক্ত 
মন্দির দখল করে সেখানে বসবাস আরম্ভ করেন । ভারত সরকারের 
পুরাকীতি বিভাগের একটা নোটিশ দেখলাম পাশেই। তাতে লেখ! 
আছে 2 ৮1015 801101)6 95 00001016005 006 74115501015 
[গা এতো) 1906 ৮ ফোটট উইলিয়াম কঙ্গেজের অধ্যক্ষ 
রেভারেগ ডেভিড ব্রাউন, এই মন্দির ও সংলগ্ন অলডিন হাউস, ১৯৯৩ 
খুষ্টার্ষে কেনেন এবং বসবাস গুরু করেন। 

ৰল্লভজীর আদি মন্দির বা হেনরী মার্টিন্স্‌ প্যাগোডা দেখে আমর! 
এগোলাম বর্তমান বল্লভপুরের মন্দিরের দিকে । বল্পভপুরের এই 
মন্দির ১৭৬৪ খুষ্টান্দে কলকাতার নয়নঠাদ মল্লিক নির্মাণ করে 
দেন॥ এটি পশ্চিম বাংলার বুহদাকার আটচাল। মন্দিরগুজির 
অন্যতম ৷ উচু প্রায় ষাট ফুট, লম্বায় পঞ্চাশ ফুট, প্রস্থেও চল্লিশ 
ফুটের কম হবে ন1। প্রবেশ পথ দক্ষিণ মুখে, সামনে বিরাট নাট- 
মন্দির। গর্ভগৃহে রাধাবল্লভজী ও শ্রীরাধ। বিগ্রহ। পাশের ঘরে 
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জগন্পাথ, বলরাম ও সুভদ্রার দারুমূতি। সমস্ত বিগ্রহেরই নিত্য 
সেবার সুব্যবস্থা আছে। মন্দিরের গায়ে খোদাই লিপি £ 

“শ্রীকৃষ্ণ স্মরণার্থ শুভমস্তর শকাব্দ ১৬৮ | দ্রাতা নয়ন মল্লিক। 
শিল্পকার শ্রীকৃষ্ণ দাস ।” 

বাধাবল্পভজীর বিগ্রহ কাল পাথরের । বিগ্রহ সম্পকে প্রবাদ £ 
চাতরার পণ্ডিত কুদ্ররাম গৃহত্যাগ করে গঙ্গাতীরে জঙ্গলের মধ্যে এক 
কুটিরে ইই্টদেবের ভারাধনায় মগ্ ছিলেন। এমন সময় শরীক এক 
ভিক্ষুকের বেশে তাকে দেখা দেন এবং বলেন, থগৌড়ের নবাৰের 
প্রাসাদের দরজার পাশে বিশাল এক খণ্ড কালো কণ্টিপাথর আছে, 
তাই দিযে বিএছ “নর্দাণ করে প্রতিষ্ঠা করো ॥ 

রুদ্রগাম গৌঁড় যান এবং নবাঁবকে পাথরের কথা জানান : নবাবও 
এ বিশাল শিলাখণ্ড তাকে নিয়ে যেতে বলেন। কিন্তু প্রায় চল্লিশ 
মন ওজনের শিল। রুদ্ররামের পক্ষে নিষ্ে আসা সম্ভব ছিল না। 
রুদ্রবম অক্ষমতায় কাদতে থাকেন । তখন স্বপ্রাদেশ হয় £ শিলাখণ্ড 
গোঁড়ে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করে তুই ফিরে যা ।, রুদ্ররাম পাথরখানি 
পন্থ কষ্টে লোকজনের সাহায্যে গঙ্গার জলে ফেলে, কল্লভপুর গঙ্গাতীরে 
( বর্তমানে যেখানে হেনরী মার্টিনস) ফিরে আসেন। কয়েক দিন 
পরে দেখ! .গেল, শিলাখণ্ড গঙ্গার শোতে এসে এ ঘাটে লেগেছে! 
সেই শিলাখণ্ড থেকে তিনটি শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ তৈরী করা হয় । ব্তমানে 
এ “তিনটি বিগ্রহ তিন জায়গায় পুজিত হচ্ছে। বল্লভগুরে রাধাবল্লভ, 
খডদায় শ্যামস্থন্দর ও পাইবনে নন্দহলাল রূপে । বেষ্ুব ভক্তমণ্ডলীর 
অনেকে ধারণা একই দিনে এই তিন বিগ্রহ দর্শন করলে আর 
পুনজন্মেব যন্ত্রণা ভোগ করতে হয় না। আবার কারও কারও ধারণা, 
একই 'দনে তুর্যোদয় থেকে সূর্যাস্তের মধ্যে উপবাসি থেকে এই তিন 
বিগ্রহ দর্শন করলে কলির তিন প্রভূ গৌরাঙ্গ, নিতযানন্দ ও অদ্বৈত 
দর্শনের পুণ্যলাভ হয়। 

কল্পনা বললে, 'আমর। খড়দার শ্যামনুন্দরের মন্দিরের পুজারীদের 
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জপ. 


মুখে শুনেছিঙ্গান, গৌড় থেকে পাথর আনেন খড়দাঁর বীরভদ্র 
গোন্বামী। এখানে শুনতে পেলাম পাথর আনার কৃতিত্ব বল্পভপুরের 
রুদ্ররামের। শিঙ্পাথণ্ড যেিনিই আনুন নাংকেন, তিন বিগ্রহ দেখলে 
পুণর্জন্ম হবে না, এট! ঠিক” এই বলে কল্পনা ছেলেমাহুষের মত 
হুজুক, তুলল, চলুন, আমরা গঙ্গ। পার হয়ে শ্বামনুন্দর ও ননহলাল 
দর্শন করে আসি ॥ 

তাকে এবার ধমক দিতে হোল £ এতখধানি এসে মাহেশের 
জগন্নাথ না দেখে ফেব্লাযায় না। আর পুণজন্ছের হাত থেকে রক্ষা 
পেতে হলে এই মাহেশেই আসতে হবে রথের দিন, তিন জায়গায় 
দৌড়াদৌড়ি করতে হবে না। মাহেশের জগন্নাথকে রথে-চড়া অবস্থায় 
দেখলে পুণর্জম হয় না। শাস্ত্রে আছে £ 

“রথেতু বামনাং পৃষ্টা পুণর্জন্সং ন বিছ্ভাতে ।” 

বল্পভপুরের মন্দিরে ষে জগন্নাথ, বলরাম ও সু ভদ্র বিগ্রহ দেখলাম 
তাদের সম্পর্কে শোনা গেল £ আগে মাহেশের কমলাকর পিপঙ্গাই 
সেবিত জগন্নাথ বিগ্রহ রথে চড়ে আদ্তেন বকল্লভপুর পর্ষন্ত। 
বল্পভপুরের মন্দিরই ছিঙস মাহেশের জগন্নাথের প্রচ! বাড়ী ৰা দাসি 
বাঁড়ী। মাহেশের জগন্নাথ উন্টোরথ পধন্তু থাকতেন বল্পভপুরের 
মন্দিরে ৷ তারপর জগন্নাথ ফিরে যেতেন মাহেশে নিজ নন্দিরে। রথের 
সময়ের প্রণামীর টাক পয়সার ব্যাপারে নাঁকি ছুই মন্দিরের 
সেবাইতদের মধ্যে হয়মনোমালিগ্ঠ। ফলশ্রুঃতি, ব্লভপুর মন্দিরের 
সেবাইতরা পৃথক জগন্নাথ, বলরাম ও নুভত্র। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা! করে 
নিলেন। 

বল্পভপুর থেকে আমরা গেলাম মাহেশ জগল্লাথ মন্দিরে, এই 
শিধর মন্দিরটিও কঙ্পকাত!র নয়ন চাদ মল্লিক দণায়ের অর্থ সাহায্যে 
নিরগ্সিত। এট তৈরী হয়েছে বল্লভপুর মন্ৰির তৈরীর ন-বছর আগে 
১৭৫৫ খৃষ্টাব্ে, রাধাবল্প ভঙ্গীর মত মাহেশের জগল্সাথের আদি মন্দির 
ছিল গঙ্গার পাড়ে। গঙ্গার ভাঙ্গন এগিয়ে আমার জঙ্ক সে মন্দরও 
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'পরিত্যক্ত হয়েছে । মাহেশের জগন্নাথ সম্পর্কে প্রবাদ: ভক্ত প্রবর 
ক্বানন্দ ব্রন্মগরী জগন্নাথ দর্শনের জন্তে পুরী যাচ্ছিলেন, পথে 
স্বপ্নাদিষ্ট হন, 'মাহেশেই থেকে যা, আমি আস । পরদিনই তিনি 
গঙ্গাবঙ্ষে একধণ্ড ভারী নিমকাঠ ভেসে আসতে দেখেন। এ কাঠ 
থেকে জগন্নাথ, বলরাম ও স্ুুভদ্র। বিগ্রহ নির্মাণ করে গঙ্গাতীরেই 
জগন্নাথের সেবায় নিযুক্ত হন। 


_ নিশা অবসানে দেখিল। স্বপনে বলেন জগতন্বামী 
চলে যাঁও দেশে রহিব মাহেশে রেখে যাও হেথা তুমি । 
ঘুম ভেঙ্গে উঠি জুড়ি কর ছুটি স্বপনের কথ! কয় 
শুনে প্বানন্দ আনন্দে মগন, জয় জগন্াধ জয় ॥ 


ধেশ কয়েক বছর পরের ঘটনা; মহাপ্রভু চৈতন্যদেব তার দ্বাদশ 
গোপাল বা বাঁরজন পাশ্বচিরের অন্যতম কমলাকর পিপলাইকে সঙ্গে 
নিয়ে চলেছেন নীলাচলের পথে । যেদিন তিনি মাহেঁশে উপস্থিত 
হলেন সেই দিনই বৃন্ধ প্রুবানন্দের অস্তিম সময় সমাগত । ঞ্রবানন্দ 
সহাপ্রহুকে অনুরোধ জানালেন, “জগন্নাথের লেবার ব্যবস্থ। করে দিয়ে 
অস্তিমকালে আমাকে দায়িত্ব মুক্ত করুন, প্র । 


মহাপ্রভু আদেশ দিঙ্গেন, কমলাকরকে জগন্নাথ সেবার ভার 
নেবার। শ্রীশ্রীচেতন্ত দেবের আদেশে হিজলীর অন্তর্গত খালিভুঞ্পর 
জমিদার-তনয় কমলাকর পিপলাই থেকে গেলেন মাহেশে জগন্নাথ 
সেবার দায়িত্ব নিয়ে। তদবধি পিপলাই বংশ পুরুষানু ক্রম 
জগল্লাথের সেবা! করছেন । 


মাহেশ বৈষ্বদের দ্বাদশ গোপালের পাঠের অন্যতম | 
ভারতের বৃহস্তম রথবাত্র1! উংনব হিনাবে পুরী প্রথম, দ্বিতীয় এই 
মাহেশ। বর্তমানে মাহেশ জগন্নাথের যে বিরাট রথখানি আছে সেটি 
১৮৮৫ খুষ্টাব্দে কৃষ্ণচন্দ্র বনু নির্মাণ করান রথের সময় জি টি, রোডে 
বথ-টানা হয়। এই উপলক্ষে মাহেশে প্রায় একমাম ব্যাপী বিরাট 
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মেলা হয়। স্বানযাত্রা উপলক্ষেও মাহেশে যে মেলা হয় তাতেও 
লোক সমাগম হয় প্রচুর 

অপর'হু বেল্লায় অমময়ে যাবার জন্য জগন্াথ-মন্দিরে চরণামৃত 
ভিন্ন অস্ত কোন রকম প্রসাদ না জুটলেও, মাহেশের বিখ্যাত গুপে? 
সন্দেশ খেয়ে সন্ধ্যার পর আমরা হাওড়া হয়ে কলকাতায় ফিরলাম! 


তের 

পালপাড়। 

ফেরার পথে কল্পনাকে বললাম, লননের সপ্তাহে তোমার সচ্চে। 
বেরতে পারব না। সজল সেন ও গোপালবাবুকে কথ। দিয়েছি 
তাদের সঙ্গে নদীয়া জেলার পালপাড়ায় যাব । 

একটু যেন মনন্ষুন্ন ভাবে কল্পনা জিজ্ঞাস করল, “কটীয় 
ফিরবেন 2 

“ঠিক বলতে পাবি ন" তবে খুব দেরী না হতিও পারে। সন্ধা; 
নাগাদ নিশ্চয়ই ফিরব ; 

সেদিন আর কোন কথা হোলনা! বুঝলাম, কঙ্গনা কোন 
কারণে আশাহত হয়েছে £ কিন্ত আমি নিরুপায়। আগেই কথ" 
দেওয়া আছ, €সট। তে! খেলাপ করতে পারি না। 

রবিবার সকাল সয়) নটার মধ্যেই তিন বন্ধুর হাজির থাকান 
কথা ছিল শিয়ালদা স্টেশনের ছ'নম্বর প্লাটফর্মে । প্লাটফরমে 
ঢুকেই অবাক হয়ে গেলম ; এক বিরাট বাহনী আনার জন্টে 
অপেক্ষা করছে। সজল সনের একা যাবার কথা; তার সঙ্গ 
হয়েছেন সজল গৃহিণী, ছুটি পুত্র এবং স-ভর্তা তার শ্যালিকা । গোপাল 
বাঁবুরও যাবার কথা একই, তিনি সপরিবারে এবং সপ্রতিবেশীবর্গ, 
তার দলে সাতজন। দলের দিকে মুহুর্তে চোখ বুলিয়ে নিলাম । 
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গুন দেখলাম, আমাকে নিয়ে চোদ্দজন। এর] কেউই সা পোষাকে 
ও সারপ্রামে আমার মত বাউগুলে নয়। কাধেকাধে ফ্স্কি, জঙ্জের 
বোতল, ক্যামেরা, শাস্তিনিকেতনি ব্যাগ আর ভ্যানিটি ব্যাগ । 
ছেলেদের হাতের ব্যাগ ও চুপড়ীর আকৃতি ভয়াবহ। সজল সেনের 
ছেলে ছুটি আমাকে দেখে দৌড়ে এল, হাত ধরে বললে, আজ আমরাও 
বেড়াতে যাচ্ছি ॥ অবাক হয়ে সজল সেনকে জিজ্ঞাস]! করঙ্গাম, “দল 
না হয় ভারীই হোল কিন্ত এত জিনিষ 1 এসবকি হবে? যাব তে। 
মাত্র এক বেলার জন্যে 

সজল নেরুত্তর । তার প্রতিবেশী ভদ্রলোক, হাতে দশন্েরী একটা। 
ডপড়ি। উত্তর দিলেন, 'আপনার! দর্শনার্ধা, ভমণার্থী নন; বড়জোর 
আপনাদের ভ্রমণের বাতাবহ বলতে পারি। ভ্রমণ একটা বিলাস, 
তাই ভমণাগীদের সঙ্গে কিছু বিলাল-দ্রব্য থাকবেই ॥ 

বুঝতে পারলাম, একসঙ্গে যাত্রা বটে কিন্তু উদ্দেশ্য এক নয়। 

নট! পচিশ দিনিটে কৃষ্ণনগর লোকাল ছাড়ল।* অন্ দিন এই 
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টেনে ব্যারাকপুর শিল্পাঞ্চল ও কীচড়াপাড়া কারখানার কমীদের জন্যে 
বেশ ভীড় হয়: রব্বার বলে প্রায় খালি। এ ট্রেনখানে লোকাল 
হলেও নৈহাটা পর্যাস্ত যেতে শুধু দমদম ও ব্যারাকপুর থামল। বেল! 
দশট। পয়তাল্িশ মিনিটের সময় ট্রেন পালপাড়া স্টেশনে পৌছল । 
অতি ছোট ফ্রাগ স্টেশন, সব গাড়ী থামেনা। কলকাতা থেকে দূরত 
ঘাট কিলোমিটার, ভাড়া একটাক1 তিরাশী পয়সা! । 

স্টেশনের পশ্চিম দিকে এক মিনিটের পথ গেলে, মহেশ পণ্ডিতের 
পাঠ। গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের দ্বাদশ গোপালের একতম মহেশ 
পণ্ডিত। মহেশ পণ্ডিত ছিলেন পরিব্রাজক। মহাপ্রহ্ন অপ্রকট 
হকার পর, মহেশ পণ্ডিত মহাপ্রভু প্রদত্ত নিতাই-গৌর মুঠি নিয়ে 
[শমুরালীর পশ্চিমে স্ুধসাগর নামক জায়গায় বাম করতে থাকেন। 
ভাগীরথীর গতি-পরিবর্তনের ফলে স্ুুখসাগর গঙ্গাগর্ভে চলে গেলে, 
মহেশ পণ্ডিত বিগ্রহসহ পালপাড়ায় আসেন। মহেশ পণ্ডিতের 
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মৃত্যুর পর তার পুজিত বিগ্রহ, গত সাড়ে চারশ বছর বিভিন্ন ভক্তের' 
ছার সেবিত হয়। পালপাড়া গ্রামের ৬বিমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ষোল বছর আগে, কয়েকজন বৈষ্বভক্ত এ বিগ্রহ এনে, 
বর্তমান প্রাণে একটি মন্দির তৈরী করে প্রতিষ্ঠা করেন। 

একদা বহু পণ্ডিতের বাস থাকলেও বর্তমানে পালপাড়। একটা। 
জনবিরল গ্রাম। অতি শান্ত নির্জন পরিবেশে শ্ত্রীপাঠ। পাশেই 
ছুটি অতি প্রাচীন শিবমন্দির। জায়গাটি অতি পবিত্র, আদর্শ, 
ভজনের স্থান। পরিবেশের নির্জনত1 ও ভাবগাস্ীর্ষে আমাদের 
দলের ছেলেগুজোও যেন কেমন বিধাক হয়ে গেল। পরিবেশ এত 
শান্ত ও স্ন্দর যে পাথরে বাধান নাটমন্দির ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে 
করে না| 

প্রীপাঠ থেকে বেরিয়ে আমরা পশ্চিম দিকে নবাবী সড়ক ধরে 
পালপাড়ার প্রাচীন মন্দির দেখতে গেলাম। এই পথের পাশ দিয়ে, 
এক সময় গঙ্গা বয়ে েত। গঙ্গ! গতি-পরিবর্তন করেছে, এখন গঙ্গার. 
ধারা এখান থেকে প্রায় এক মাইল পশ্চিমে সরে গেছে। এই 
রাস্তাটির সাথে ইতিহাসের স্মৃতি জডান। এই সড়ক পথে নবাব 
সিরাজউদ্দৌল। মুশিদাবাদ থেকে সৈন্য চালন। করে কঙ্গকাতা আক্রমণ 
করেন। রাস্তার একদিকে গাছের সারি, অন্যদিকে প্রায় পনের ফুট 
নিচু শুকনো গঙ্গার খাদ! মাটির পথ খুব চওড়া কিন্ত একেবারে 
নির্ভন। পথের পাশে গ্রামা পাঠশালা । পাঠশালার উঠানে একট: 
টিউবওয়েল । আর একট্০ আগেই মান্দর। আমর। সেটি দেখবার 
জন্যে এগোতে লাগলাম। 

এই মন্দিরটি পশ্চিম বাংলার টের!কোটা মন্দিরের মধ্যে প্রাচীনতম । 

সম্ভবতঃ পাল বা। সেনযুগের তৈরী । পোড়ামাটির কাজগুলি হুন্দর |. 
প্রথমে কি যূতি ছিল জান! যায় না। বহু বৎসর জঙ্গলের মধ্যে পড়ে 
থাকায় মন্দিরে কোন মুতি ছিল বলে মনে হয় না। কয়েক বংসর আগে 
্বরূপানন্দ অবধৃত নামে এক সন্গ্যাসী মাটির তৈরী এক কালী মুক্তি: 
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এনে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেছেন। মন্দিরের কাছে তিনি নিজের বাসের 
জন্যে একটা আস্তানাও তৈরী করে নিয়েছেন। 

আমার সঙ্গীর! মন্দিরের পোড়ামাটির কাজের কয়েকটা! ফটো 
তুললেন। কাছেই একখণ্ড কৃষিক্ষেত্র মাঝে মহেশ পণ্ডিতের 
সমাধি । 

আমর মন্দির দেখ! "শেষ করে নবাবী সড়ক বেয়ে একটু ফিরে 
এসে পাঠশালার বারন্দায় বসলাম রবিবার পাঠশালা বন্ধ, চারিদিক 
নির্ভন। গোপালবাৰু তাঁর ব্যাগের ভিতর থেকে সতরঞ্চি বের করে 
তার উপর গা ছড়িয়ে দিলেন। পাশে বকুলতলায় ছেলেপিলেরা 
ফুঙ্গ কুড়তে আরম্ভ করল। গোপালবাবুর স্ত্রী, সজল গৃহিণী ও 
গোপালবাবুর প্রতিবেশী পত্রী নিজ নিজ খাবারের ঝোড়া খুললেন: 
অত সকালে বেরোতে হয়েছে, কেউই ডান হাতের কাজ সেরে আসতে 
পারেনি। কিন্ত তিন গৃহিণীর আন। খাবার আমর] সবাই মিলে শেষ 
করতে পারঙ্লাম না; বাকিটা ফেরার পথে গাড়ীতে সদ্যবহারের জন্তু 
রাখা থাকল । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর আমর পালপাড়ার উত্তর- 
পশ্চিম দিকে হাটা সুরু করলাম, বাওড়ের (প্রাচীন মজে-যাওয়া গঙ্গার 
ধার।) ধারে ধারে । হন সরু পায়ে চঙ্গা পথে একের পিছে এক 
হেঁটে চলেছি। ছে'উ বড় নারীশিশুর চোকি ভনের এক মিছিল। 
চারিদিকে আরণ্যক ০শাভ, সবারই মন এমন ভাহব ভরে গিয়েছে যে 
কারও মুখে কথা নেই। প্রাচীন ভাঙ্গা জমিদার বাড়ীর পাশ দিয়ে, 
মাইল খানেক হেঁটে অমবা পৌছলাম ষশোড়ার জগদীশ পণ্ডিতের 
জ্রীপাঠ। 

যশোড়। একসময় কায়স্থ জমিদার-প্রধান গ্রাম ছিল। প্রবাদ, 
মহাপ্রভুর নীলচলে অবস্থানের সময় একবার জগন্নাথ নবকলেৰর 
ধারণ করেন । আগর পরিত্যক্ত জগন্নাথের দারুময় বিগ্রহ, জগদীশ 
পণ্ডিত গ্রহণ করে নিয়ে চঙেন শ্রীক্ষেত্র থেকে নবদ্বীপের পথে। 
উদ্দেশ্য অভিষেক করে বিগ্রহ পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবেন। বিশাল বিগ্রহ 
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পথিমধ্যে যাঁশাড়ায় রাত্রিযাপন করলেন। পরদিন প্রাতঃকৃত্যাি 
সেরে জগন্নাথকে কাধে তুলবার সময় আর ওঠাতে পারলেন না দারু- 
মুতি শিলার চেয়ে বেশী ভারী বোধ হোল। দৈবাদেশ হোল, “মামি 
এইখানেই অবস্থান করব । তদবধি জগন্নাথ এখানে আছেন । জগদীশ 
পণ্ডিত বাকি জীবন এইখানেই বসবাস করে জগন্নাথের সেবা করে 
যান। জগদীশ পণ্ডিতের বংশধরেরা! যদও আছেন, তবু বঙনানে 
মন্দির রক্ষণাবেক্ষণ ও বিগ্রহের সেবা-পুজার ব্যবস্থা করছেন গেড়ীয় 
মঠের সন্গ্যাসীরা। যশোড়া মন্দিরের যদি বহুদিন সংস্কার করা 
হয়নি তবুও একসময় যে মন্দিরের জাকজমক ছিল সেটা এখনও 
বোঝা যায় । মন্দিরে জগন্নাথ বিগ্রহ ছাড়াও আছেন গৌরগোপাল । 
মন্দিরের বাইরে গাছতলায় মেলা ক্ষেত্র ও রাসমঞ্চ। রাস ও ন্রান 
যাত্রা উপলক্ষে এবধানে মেলা হয়। গঙ্গা এক সময়ে মন্দিরের খুব 
কাছে ছিল। বমানে কিছুটা সরে গেছে। কাঙ্ছাকাণ্ছ পাকা 
রাস্তা চাকদা স্টেশন পর্বস্ত গিয়েছে । এই পথে চাকদা স্টেশন প্রায় 
দেড় মাইল । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে দেখে রিকৃসা করে আমরা চাকদা প্১শনে 
এলাম | ভাড়া নিল প্রতি রিকসা, পচাত্তর পয়সা । চাকদ। থকে 
ট্রেনে শিয়ালদা পৌলাম দেড় ঘণ্টায়। 


দণ্ডে চন কাধে করে বয়ে নিয়েচলেছেন দিনের পর -দন। 


চোদ 
উত্তরপাড়! 


বাড়ি পেছতে রাত্রি নট! বেজে গেল। 

ক্লান্ত ছিলাম, অগ্থমনস্কভাবে ঘরে টুকতে গিয়ে থমকে দীড়ালাম। 
আমার ঘরে আলো জপলছে। আর কে-যেন পিছন ফিরে বসে, 
তার মাথার এলো টুল চেয়ারের পিঠ ছাপিয়ে ঢলের মতো প্রায় 
নেঝে অবধি নামানো । এই ধরণের রাঁশিকৃত চুল দেখেই কি কৰি 
লেখেছিলেন, “চুল ভার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা? হঠাৎ 
ওই ললাইনট। আমার মনে পড়ল। বাস্তবিক, ষেন একধানি ছ'ব। 
সেই সুঠাম বরতন্থু পুস্তকপাঠে নিিষ্টচিত্ব, তার ধ্যান ভাঙাতে 
ইচ্ছা হোল না। পাটিপে টিপে ফিরে যাচ্ছিলাম ।, মেয়েদের বষ্ঠ 
ইঞ্জিয় বোধ হয় সত্যি আছে, নইলে আমার নিঃশব্দ উপস্থিতি সে 
টের পেল কি করে? 

কল্পনা মুখ ফেরাঁতেই আমাকে দেখতে পেল । ওর যা শ্বভাব, 
তন়্ব্ড় করে বললে, “বাববা, এতক্ষণে ফেরা হোল! আমি তো উঠে 
পড়তাম এধনি, সেই সন্ধ্যা ছ'টাথেকে বনে মাছি। তাড়াতাড়ি 
জামা-স্কাপড় ছেড়ে আন্মুন, নো টাইম। বাড়ি ফিরতে হবে সাডে 
ন'টার মধ্যে । 

হেসে বললাম, 'তাহলে তোমার কথাই আগে শুন। বলো, কি 
খবর ?, 

ঘরে ঢুকে ওর কাছাকাছি বসঙ্গাম। 

'না, খবর কিছু নয়। এমনি সে কেমন লজ্জা! পেল। 

'তা কি হয়? নিশ্চ পু কোন দরকারে এসেছো । কোথাও 
বেড়াতে যাবার তাগিদ ? 
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ওকে ণৃঁই ধরিয়ে দিতেই ওর মনের বাধা দূর হয়ে গেল। সে 
বললে, “বাস্তবিক যার! ভ্রমণের স্বাদ পেয়েছে তাদের পক্ষে বাড়িতে 
চুপচাপ বসে থাক। এক নিদারুণ যন্ত্রণা । আগামীকালও ছুটির দিন, 
বন্ধুদের নিয়ে খুব তো দেশ দেশান্তর ঘুরলেন, এবার আমার পালা 
কোন কথা শুনছিনে, আগামীকাল মধ্যাহছআহার সেরেই আমি 
এখনে এসে উপস্থিত হচ্ছি ঠিক দুপুরবেলা, আপনি তৈরি 
থাকতেন ।, 

'বডড জুলুম হয়ে যাচ্ছে না? আমি রসিকতা করতে গেলাম! 

কল্পনা বললে, “নারীসঙ্গ আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করতে হয়. 
চলি । 

অত্যন্ত চতুর, আমাকে কথা বলবার স্্রযোগ না-দিয়েই পাশ 
কাটিয়ে চলে গেল যেন একখানি হিল্লোলিনী বিছ্যুৎ ! 

পরদিন তখনও সাড়ে দশট! বাজেনি, আহারাদি দূরে থাক, সরান 
পর্ন্ত করিনি, কল্পনা এসে হাজির। তাঁকে বসতে বলে তাড়াতাড়ি 


স্ানহার সেরে নিলাম। 
বেরবার সময় জিজ্জেস করলাম, “কোথায় যাবে ঠিক করেছো ? 


একগাল হেমে কল্পনা বললে, তা তো জানিনে। আপনি 
যোলুক নিয়ে যাবেন ॥ 

দেই দিভরতা এবং সেই বিশ্বস্ততা। অথচ এখনও পরিচয় 
ভানিনা ভালো, ঘনিষ্ঠতা খুব একটা হয়নি। তবুও বেরিয়ে 
পড়লাম । আপাতত উদ্দেশ্যবিহীন। হাটতে হাটতে হঠাৎ মনস্থ 
করলাম, উত্তরপাড়া যাওয়া যাক। তাই হোল। বারটা দশ 
মিনিটের ট্রেনে চেপে ঠিক সাড়ে বারটার মধ্যে উত্তরপাড়া পৌছে 
গেলাম। প্রথম আকর্ষণ রাজ! প্যারীমোহন কলেজ। সুন্দর 
বাড়ি। ছাত্রসংখ্য৷ প্রায় দেড় হাজার । ছুটির দিন থাকায় কলেজ 
বন্ধ। সৌম্যদর্শন ছু'জন ভদ্রলোক কলেজের গেটের কাছে বজ্ষে 
নিজেদের মধ্যে গল্পে ব্যস্ত ছিলেন । তাদের মধ্যে একজনের কাছে 
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কলেজের ইতিহাস জানতে চাইল্াম। বুদ্ধ অতি রঞখিক, আমাদের 
ব্তে ইংগিত করে তিনি আরম্ত করলেন : 

“ভাই, এখানকার সংই উল্টো, সব জায়গায় দেখবে ছেলে হ্বুল 
কলেজ গড়ে নামকরণ করে বাবার নামে । এই যেখানে বসে 
আছি এখানে ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখাজি একটা সু 
প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৮৯ খুষ্টাব্দে হুলের উন্নতি হয়ে এটি কলেচ্ছ 
হয়। প্রতিষ্ঠা বুড়ো বাবার হাতে, কিন্তু উ্টো৷ পাড়ার উল্টো 
লোকের! কলেজের নাম দিয়েছে, জয়কৃষ্ণের মেজ ছেলে রাজ 
প্যারীমোহনের নামে ॥ 

উন্টোপাড়া কেন জিজ্ঞাসা করায় বৃদ্ধ যা বললেন ভার মর্জর্থ 
হোল, কান্যকুজাগত ভরদ্বাজ গোত্রীয় রাঁটী মুখোপাধ্যায় বংশীয়েরা 
তিনটি বিখ্যাত জমিদার বংশ প্রতিষ্ঠ। করেন পশ্চিম বাংলায়, একট! 
উত্তরপাড়ায়, একটি গোবরডাঙায় আর তৃতীয়টি উলার জমিদার 
বংশ। এদের মধ্যে যাদের বাস সর্ব দক্ষিণে, তারা হলেন উতর 
পাড়+র বংশ। আবার ভাই দেখ, হুগলী জেলার যে পাঁড়। সবচেয়ে 
দক্ষিণ তার নাম উত্তরপাঁড়া এর দক্ষিণে যেতে হলে সুর হবে 
হাওড়ী জেলা । সেইজন্যেই আমি আমার গ্রামকে উত্তরপাড়া না 
বলে উপ্টোপাড়া বলি। এখানকার জনচরিত্রও একটু উল্টো, সব 
জণয়গয় প্রজার রক্ত শোষণ করে নিজের সখ মেটান ফুত্তি করেন 
জমিদার, আমাদের মুকুট-হীন জমিদারর! প্রজাশোষক নন। শহরের 
যেদিকে তাকাবেন, চোখে পড়বে তাদের বদান্যতার নিদর্শন । 

রসিক বৃদ্ধকে প্রণাম জানিয়ে এগোলাম ভাগীরঘীর তীরে জয়কৃষ্ণ 
পাঠাগার দেখার উদ্দেশে । স্ুরম্য অট্রালিকাই বলব। কলকাতার 
বাহিরে পশ্চিম বাংলায় যতগুলি পাঠাগার আছে তার মধ্যে এটা শুধু 
বৃহভম নয়, শ্রেষ্ঠতম 'বলাখ্যায়। বর্তমানে এটির পরিচালনার ভার 
অপিত হয়েছে একটি সরকার মনোনীত কমিটির উপর। এই 
প্রাচীন পাঠাগারেরস্“সঙ্গে "ক স্মৃতি জড়ান। ১৮৭৩ খুষ্টাবে কৰি 


৯১ 


মাইকেল সন দত্ত মৃত্যুর পূর্বে কিছুদ্দিন গ্রন্থাগার ভবনের একটি 
কক্ষে বাস করেন। গঙ্গার ধারে প্রশস্ত মিড়ির সামনে দ্রাড়িয়ে 
শ্রদ্ধায় মাথা অবনত করলাম, এই সেই পবিত্র স্থান যেখানে আলিপুর 
জেলখানা থেকে মুক্তি পাবার পর শ্রীমরবিন্দ তার দর্শন সম্পকে 
প্রথম অভিভাষণ দেন। গুরুত্পূর্ণ ভাষণ। এ নিয়ে ইতিহাস রচিত 
হতে পারে। 

ধীরে ধারে এগোলাম মাণিকপীপ্ের দরগার দিকে । হিন্দু- 
সুসঙ্গমান কামনাহীর ভীড় সেখানে । এর! নিজ নিজ কামন। পুরণের 
আশায় সিক্গ চড়াতে এসেছে। ছুটির দিন বিভিন্ন চটকঙ্ এলাকার 
লোকের ভীড়ই বেশী। 

উত্তরপাড়ার রাস্তায় এত রিকসা যে হর্ণের শব্দে পথচারীরা 
বিরক্ত না হয়ে পারে না। কিন্তু খুশী হঙ্গাম, যখন মাত্র চলিশ পয়স। 
চাইল ছু'জনকে ভদ্রকালী পর্যন্ত নিয়ে যেতে । হাজার বছরেরও 
প্রাচীন বুড়ো শিক ও ভদ্রকালী এই অঞ্চলের সকলেরই ভোলা বাব। 
ও মা নামে পরিচিত । বর্তমানের ভদ্রকালীর মন্দিরটি বাংল? ১১১০ 
সালে শেওড়াফুলির রাজ মনোহর রাঁয় নির্নাণ করান | দেবীর নামেই 
পাড়ার নামও ভদ্রকালী। 

পাথরের চতুভূ্জা মুতি। শিবের শায়িত দেহের উপর উপবিষ্টা। 
দেহ সম্পূর্ণ নিরাভরণ। ঝা হাতে খড়গ ও নরমুণ্ড, ডান হাত ছুটি বর 
ও অভয় প্রদান করছে। পাথরের খুতি কিন্তু এত কোমল এত 
সজীবতাপূর্ণ, ভীষণত? ও মাধুধ্ের এমন সমন্নয়, কোন কালীমুতিতে 
দেখেছি বলে মনে পড়ঙগ না। আমাদের আগ্রহের সঙ্গে মন্দির দর্শন 
করতে দেখে একজন অবাঙ্গালী ভক্ত এসে আমাদের কপালে প্রসাদী 
সিন্ুর লাগিয়ে দিল। সাধারণ মন্দিরের পুজারী বা সেবাইতের মত 
মনে করে তাকে দক্ষিণ দিতে গেলে সেহাত জোড় করে বললে, 
আমিও এসেছি পুজ। দিতে, সুদূর বিহারের হুমকা। জেলা থেকে ।” 

'এত দূর থেকে?” প্রশ্ন করল কল্পন!। 


৯ 


উত্তরে ভক্তটি যে কথা বলল তার মর্মার্থ ঃ আছ্শক্তি মহামায়! 
চার অ'শে বিভক্ত হয়ে চার রূপে ভারতের চার বিখ্যাত তীর্থে 
বিরাজদান ছিলেন 

'কুরুক্ষেত্রে ভদ্্রকালী ব্রজে কাত্যায়নী পরা । 
দ্বারকায়!: মহামায়। মধুরায়াং মহেশ্বরী | 

দেড় হাজার বছব শ্রাগে ভক্ত প্রবর কুমারন্বামী এসেছিলেন 
গাসাগরে মকরসংক্রান্তির সন করতে । 1ফরবার পথে বুদ সাধক 
আশ্রয় দিতে বাধ্য হলেন এই গঙ্গার তীরে চলৎশক্তি ররহত হয়ে: 
বুধ সাধকের সাধনায় সন্তুষ্ট হয়ে ভদ্রকালী তাকে ম্বপ্নে দর্শন “দন. 
“আমি এখানে তোর কাছেই থাকব। তোর জার কুরুক্ষেত্রে ফেরার 
দরকার নেই । পরদিন সকালে গঙ্গান্নান করতে গিয়ে জলের মধ্যে 
ভক্তপ্রবর বিগ্রহটি পান এবং এনে প্রতিষ্ঠা করেন। অবাঙ্গালা 
ভদ্রলোক বৃন্দাবনে গিয়ে কাত্যায়নী, দ্ধারকায় মহামায়া এবং হথুরায় 
গিয়ে মহেশ্বরী দর্শন করে এসেছেন এখন ভদ্রকাঙ্গী দর্শনের জন্য 
কুরুক্ষেত্র না গিযে এসেছেন উন্তরপাড়ায়। তার ধারণা ক:লধুগে 
ভদ্রকাঙ্ীর অবস্থান গঙ্গাতীরে 

ভদ্রলোকের কাছে ব্দায় নিয়ে এলাম সহরের কেন্দ্রস্থলে । চ; 
পিপা আমরা । এখানে চা বিশ্বা ভাস খাবারের “দকানের 
অভাৰ নেই। পাইস হোটেলও ছ্‌টি চাবে পড় । কিন্ত খাবারের 
৮ম কলকাতার চেয়ে কম না, বরং মিষ্টির আকার “যন কিছুট: 
হাউ! বিভিন্ন রুটের বাস যেতে দেখলাম উত্তরপণডার উপর 
তয় ॥ 

জন্ধ্যার আধার নেমে এলে; উত্তরপা়্। রেজওয়ে লাইনের 
ধাজে হিন্দমমোটরের কারখানার এলাকার মধ্যে বিড়লা ট্রাই ফাণ্ডের 
শুঙটিত জনু্প। নারাজণজাদ্ আধুনিক স্বাপত্যের মন্দি: দর্শনের ইচ্জ 
এবারের মত বাতিল করলেও ওয়েস্ট বেজল টুবিষ্ট এসোসয়েসনের 
নবদিমিত নিজন্ব বাড়ি ও ভরমণ-সাহত্যের পাঠাগার দেখে ফিরব 
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মনস্থ করলাম॥ একট! অপেশাদার ভ্রমণার্থী সংস্থার নিজন্ব বাড়ি 
নির্মাণ করার নজীর পশ্চিম বাংলায় এই প্রথম। নিছক কয়েকট। 
ভরমর্ণ-রসিক যুবকের উংসাহ ও ভ্রমণের মাধ্যমে গড়ি তোসা এই 
লংস্থ। ভ্রঘণ-রসিকের কাছে একট। ছোটখাট তীর্থস্থান বিশেষ বল। 
চঙ্জে। কিন্ত আমাদের হৃর্ভাগ্য £ 
“আমর] যেদিন এলেম সেদিন দীপ জলে না ঘরে ৮ 

সাধারণত ছুটির দ্রিন নাকি পাঠাগারটি কোলাহলমুখর থাকে । 
সেদিন সভাদের অনেকেই কোন একট। অনুষ্ঠানে যাওয়ায় তধনও 
(কেউ এসে ঘর খোলেনি। দরজার বাইরে থেকে ভরবণার্থীর তীর্থকে 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসা জানিয়ে ছুজনে স্টেশনের দিকে পা বাড়ালাম। 
হনে আশা রইল, ওয়ে বেঙ্গল টুরিষ্ট এসোসিয়েসনের নতুন পাঠাগার 
€ বাড়িটা একদিন ভাল করে দেখব। 


পনের 

ৰেলুড়_বৰালী 

কদিন ধরে ভাইপো বিজু আর বাপ্পার তাড়না: যেহেতু পরীক্ষা 
শেষ হয়েছে, তাদের কোথাও বেড়াতে নিয়ে যেতে হবে। অক্ষয়নদা 
ইন্ধন যোগালেন £ চল কাছে কোথাও ঘুরে আসি, আমার ছেলেমেয়ে 
ছটোকেও নিয়ে যাব। ঠিক করলাম বেলুড় ও বালী এলাকায় 
গুরে আসব । 

সকাল সাড়ে আটটার মধ্যে কোনমতে আহারাদি সেরে, এগার- 


বার বছরের ছুটি ছেলের হাত ধরে হাওড়া স্টেশনে এসে ঈাডালাম। 
অক্ষয়দার দেখা নেই। এদিকে প্রতি দশ-বার মিনিট অন্তর 


বেলুড়গামী একখানা করে লোকাগ ট্রেন ছেড়ে বাচ্ছে। ন'টার 
লঙ্য় দেখি ছুটি ছেলেমেয়ের হাত ধরে প্লাটফর্মে ঢুকছেন অক্ষয়াদা, 
পার পিছনে এক হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ অন্ত হাতে একটা মস্ত বড় 
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প্লাস্টিকের চুপড়ি নিয়ে অক্ষয় বৌদি। দাদার কৈফিয়ধ£ তোনার 
বৌদি বায়না ধরল সঙ্গে যাবেন। একালের সতীরা পতির পুণ্যে 
বিশেষ নির্ভর করেন না কিনা**'আর জানোই তো, তাদের সাঙ্ছের 
জন্যে মিনিমাম এক ঘণ্ট! গ্রেস দিতেই হয় তাই-__” 

তার মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে বৌদি বলে উঠলেন; থাক থাক। 
'চার চারটে ছুধের শিশু নিয়ে বেরোচ্ছেন, কখন ফিরবেন তার ঠিক 
নেই, একটু জলখাবার তৈরী না করে বেরুই কি করে ? 

স্বামী স্ত্রীর চাপানোত্তর শুনতে শুনতে ট্রেনে চেপে বসঙলান । 
মাত্র বার মিনিট সময়ের মধ্যে সাত কিলোমিটার দুরে বেলুড় স্টেশনে 
পৌছে গেলাম। 

সামান্ত পথ । সবাই কথা! বলতে বলতে বেলুড়মঠের দিকে 
এগোলাম। বল] বাহুল্য বৌদির সাড়ে চার কেজি ওজনের টিফিন- 
পড়ি আমার ঘাড়ে চেপেছে। বাইরে জুতো! জমা রেখে আমরা 
প্রথমেই উঠলাম রামকৃষ্চ মন্দিরে । রামকৃষ্ণ দেবের জন্ম ১৮৩৬ 
শ্রীস্টাব্দে হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে । তার সাধনক্ষেত্র গঙ্গার 
পূর্ব পারে দক্ষিণেশ্বর। বেলুড়ে মঠ প্রতিষ্ঠা করেন ১৮৯৮ খুস্টাব্ধে 
তার প্রিয়তম শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ । এই রামকৃষ্খ মন্দিরের 
ভিন্ত-প্রস্তর স্থাপিত হয় ১৯৩৬ খুন্টাব্ধে পরমহংস দেবের জন্ম শত 
বাধিকীতে। মন্দিরের উদ্বোধন হয় আরে! ছবছর পর ১৯৩৮ 
খুস্টাঝে। মন্দির নির্মাণের ব্যয় হয় আট লক্ষাধিক টাকা। মন্দির 
নির্মাণের ব্যয়ের অধিকাংশই বহন করেন দু'জন আমেরিকাঁবা্সী । 
বেলুড়ের এই রামকৃষ্ণ মন্দির আধুনিক মন্দির-শিল্পের উচ্চতম 
নিদর্শন। এর ভিতরের পরিবেশও অত্যন্ত ভাবগন্তীর । আনা 
বুরে ঘুরে দেখলাম (ক) আদি মন্দির__যেখানে বিবেকানন্দ ও অন্ান্ক 
শিষ্যর। উপাসন1 করতেন । (খ) বিবেকানন্দ গৃহ--ষে ঘরে বিবেকানন্দ 
বেলুড় থাকাকালীন অবস্থান করতেন এবং যে ঘরে স্বামীঙ্জি ১৯*১ 
সালের 8ঠ জুলাই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। (গ) ক্রহ্গানন্দ 
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মন্দির__-এই মন্দিরে রয়েছে মঠের প্রথম অধ্যক্ষ স্বামী ত্রন্মানন্দের 
(১৮৯৯-:৯১২) শ্বেত পাথরের মূতি॥ মন্দিরের নির্মাণকাল 
১৯২৪1 (ঘ) সারদা মাতার মন্দির, এটি তৈরী হয়েছে ১৯২০ 
খুস্টাফে (উ) বিবেকানন্দ মন্দির যেখানে স্বামীজির দেহাবশেষ 
সমাধিস্থ করা হয়। 

বেলুড মঠ থেকে বেরিয়ে আমরা বাসে করে মাত্র আধ মাইল 
উত্তরে লালব!বা কছঙেজের কাছে নেমে চললাম গঙ্গার ধারে । প্রথমে 
পৌছলাম গঞঙ্গাতীরে মহাপ্রভু মন্দিরে । বাংল ১৩২১ সালে কাঈনাথ 
মল্লিকের সহধর্সিনী রক্গনামণে দাসী প্রতিষ্ঠা করেন। পাশেই ১০৮ 
প্রভুজীর সমাধি মন্দির ও লালবাবা ময। ১০৮ প্রভুজী 
মুশিদাবাদের গনেশচন্দ্ দে নহ!শয়ের ভাতৃবধূ। ইনি ছিজেন অপুব- 
রূপসী এবং পরম ভক্তিমতী। ইনি সবদা কৃষ্প্রেমে এমন বিভোর 
হড়ে থাকতেন বে, তিনি লেডি গৌরাঙ্গ নামে জনসাঁধারণে পরিচিত 
হন। এর মৃতু/র পর তার শিষ্যরা তার সমাধির উপর এই মন্দির 
নিপ্লাণ করিয়েছেন 1 একটি ট্রাস্ট সংস্থা মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন। ২৯শে চৈত্র ১০৮গ্৪ মাতাজী'র তিরোভাব উংপব হয়। 

লেডি গৌরাঙ্গ মন্দিরের উত্তর পাশেই, লালবাবা মন্দির ও মঠ: 
মন্দির সংজগ্র ছাত্রাবাস ও যাত্রীনিবাস। গঙ্গার ঠিক উপরে তৈর* 
এই যাত্রীনিবাসে বহু সাধু মোহাস্ত বাস করছেন। এর] সবাই পুজ: 
আরাধনা নিয়ে ব্যস্ত; আমাদের দিকে তাকানোর প্রয়োজনও এর: 
কেউ বোধ করলেন না। শুনলাম, শুধু থাক। নয় এদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও কর] হয় লঃলবাব। মঠের তরফ থেকে । 

লালবাবা মন্দির থেকে বেরিয়ে আমরা গেলাম রাধারমণজীর 
মন্দিরে । স্থানীয় লোকের! একে রাসবাড়ী বলে রাসের সয় 
এখানে চারদিনব্যংগ্‌- উৎসব ও মেল। হয় । গঙ্গার উপর বিশাল প্রশস্ত 
বাগানের মধ্যে রাসমঞ্চ ও রাধারমণ মান্দর । রাধারমণ মন্দিরের 
দু'পাশে ছটি শিব ম(ন্র । রাধারমণ মন্দির সকাল ছ'টা থেকে বারট' 
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এবং বিকালে চারট। থেকে রাত্রি নট পর্ষস্ত খোল। থকে । বাংল। 
১২৯৭ সালে এই মন্দির ও উদ্ভানবাটি তৈরী করান জোড়াসাকোর দা 
পরিবার । একসময় রাসবাড়ী গঙ্জাতীরের সুন্দরতম মন্দির উদ্ভান- 
গুলির অন্তম ছিল। বর্তমানে অধত্বে এর সৌন্দর্য ব্যাহত হয়েছে। 
তৰে এতবড় মন্দির-এলাকার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য। 

রাসবাড়ীর পাঁচিলের উত্তর গাহেই গঙ্গার ধারে কক্ষেশ্বর 
শিবতল1। বর্তমানে ভাতি অবঙ্ঞাত অবস্থায় এক ক্ষুদ্র মন্দিরের মধ্যে 
মাথাভাঙা কক্ষেশ্বর শিবলিক্ত অবস্থিত। এই শিৰ কতকাল এখানে 
আছেন তার ইতিহাস জান। যায় না। তবে কিন্বদস্তী, কাঙলাপাহাড 
স্বহস্তে এর মাথ। তরবারীর আঘাতে ভেঙ্গে দ্েন। বৈশাখ মাসে 
মেয়ের। বহুদূর থেকে কস্কেশ্বরের মাথার জল দিতে মাসেন। 

বির্ক্ত বিজু মন্তব্য করল, “কি ভঙ্গ মন্দির দেখছ, এর চেয়ে 
আমাদের পাড়ার শিববাড়ী অনেক ভাল |; হেসে আমর পশ্চিম- 
মুখী রাস্তা ধরলাম। জি. টি. রোড পার হয়ে আরও প্রায় ছু-ফার্পং 
যেয়ে আমর? জাহাজবাড়ীর সামনে পৌহছঙলাম। জাহাজবাডী 
সকাল নট। থেকে বারট। এবং হটে। থেকে পাঁচট। পর্বস্ত খোলা 
থাকে । রবিবারে অনেকেই দেখতে আসে বলে সকাল ৯ট1 থেকে 
সন্ধ্যা ছট। পর্যন্ত খোলা রাখা হয়। প্রবেশমূল্য দিতে হোল মাধা- 
পিছু পনের পয়সা। জাহাজবাড়ী কেবল একটি সুন্দর দর্শনীয় নয়, 
আধুনিক স্থাপত্য-শিল্লের একট] উন্নত নিদর্শন। মাত্র কয়েক বছর 
আগে এখানে ছিল ঠাকুরদাস স্ুরেকা ট্রাস্টফাণ্ডের একটি অব্যবহৃত 
পুরাণ ইটখোল1। এই স্রাস্টফাণ্ডের সভ্যেরা বিশেষ করে চেয়ারম্যান 
শ্রীরতনলাল সুরেক। শিল্পরসিক ব্যক্তি । স্ুরেক! ট্রাস্টফাণ্ড থেকেই 
বারাণসীর বিখ্যাত সত্যনারায়ণ তুলসী-মানস-মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । তুলসী-মানস-মন্দিরের গায়ে সপ্তকাণ্ড রামায়ণের সমস্ত 
শ্লোকগুলি পাথরের উপর খোদিত। 

জাহাঞ্জবাড়ী তৈরীর কল্পনা! রতনলাল পেয়েছেন গোয়ালিয়রের 
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এক উগ্ভানধিশারদ কাশীনাথ গান্ধীর কাছ থেকে। বাঙ্গালা 
ইন্জিনিয়ার শ্রী এস. সি. রায় বাড়ীর প্লান তৈরী করেন এবং নির্জাণ 
কাজের পরিদর্শকের দায়িত্বও গ্রহণ করেন। 

১৯৫৮ খুস্টাব্দের আশ্বিন মাসের শুরা অষ্টমীতে বাড়ীর ভিত্তিপ্রস্তর 
স্থাপন কর। হয়। বাড়ীটি তৈরী করতে সময় লাগে এক বছর। 
একটি পুকুরের জলের মধ্যে দাড়ান বাড়ীটাতে প্রবেশ করতে হোল 
একটি ভাসমান জেটির উপর দিয়ে। নির্মাণ কৌশল এত সুন্দর ও 
নিখু'ত যে এটা খিদ্দিরপুর ভক-ইয়ার্ডে দাড়ান একট। লোহার জাহাঙ্গ 
নয়, এটা যে একটা ইটের বাড়ী, একথ। জাহাজ দর্শনে অতিজ্ঞ একজন 
নাবিকও মাত্র পঞ্চাশ ফুট দূরে দাড়িয়ে বঙ্গতে পারবে না। পাম্পের 
সাহায্যে পুকুরের জল সব সময় একট! নির্দিষ্ট উচ্চতায় রাঁধ। থাকে, 
যেজন্য মনে হয় জাহাজ ঠিক এ পর্বস্তই জলের মধ্যে ভেসে আছে। 
পুকুরের চারপাশে সুন্দর বাগান, কাত্রম ফোয়ারা ও পাহাড়। 
আমাদের দলের চারটি ছেলেমেয়ে আনন্দে ছুটাছুটি করে বেড়াতে 
লাগল। 

অক্ষয় বৌদি একটা ফোয়ারার পাশে বসে তার চুপড়ি আলগ। 
করলেন। কৃত্রিম ফোয়ারার পাশের অপুর্ব পরিবেশ, দালদায় ভাজ। 
ঠাণ্ডা লুচি ও আলুরদমকে অমৃততুঙ্গ্য করে তুলেছিল। জাহাজ- 
বাড়ীর উগ্ভানের মধ্যে রাস্তা করে পিকনিক করতে দেয়না বটে, তবে 
তৈরী খাবার এনে খাওয়ার কোন বাধা নেই। 

জাহাজবাঁড়ী থেকে জি. টি. রোডের উপর এসে বাসে অল্প দূরদ্ধে 
ছু-তিনটি পেজ পর, বালী ব্রীজের দিকে পথের পাশেই বিখ্যাত 
কল্যানেশ্বর শিব ও সিদ্ধেশ্বরী কালী মন্দির। এদের প্রাচীনত্বের সঠিক 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১৩৪১ সালের আগে পর্ন্ত একটি 
প্রাচীন গাছের তলায়, খড়ের চালার মধ্যে মৃণ্ময়ী যুতির পৃজা হোত। 
এ বছর নূতন মন্দির তৈরী হয় এবং মাগের মাটির মৃতি গঙ্গায় বিসজন 
দিয়ে পাথরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। 


কঙ্যানেশ্বর শিব সম্পর্কে কিন্বদস্তী £$ বাব! কল্যানেশ্বর স্বয়ন্তু, 
'অনাদিজি ! তিন চারশ বছর আগে, যখন বালী অঞ্চল জঙ্গলে 
ঢাক! ছিল, তখন স্থানীয় এক গোয়াল। প্রথমে শিবলিঙ্গ আবিষ্কার 
করেন। রামকৃষ্ণদেব দক্ষিণেশ্বর থেকে তোতাপুরীকে সাথে নিয়ে এনে 
কল্যানেশ্বরের পূজা দিয়ে যান। সোনবার দিন বাবার বার বলে 
প্রচলিত। সাধারণের বিশ্বাস সোমবারে উপবাসী থেকে বাবার 
মাথায় জল টেল যা কিছু কামনা করা যায়, পিদ্ধ হয়। আগের 
দিনের বাণঞ্ৌোডা ও অন্ঠান্ত জাকজমক অনেকট। কমে গেলেও 
এখনও গাজনের সময় কল্যানেশ্বর মন্দিরের গাজন উৎসবে কয়েক 
হাজার লোক সমাগম হয়। 

বালী শহরের একেবারে উত্তর দিকে, বিবেকানন্দ সেতুর নিচে, 
বালীখাল যেখানে এসে গঙ্গায় মিশেছে, তারই পাশে রয়েছে ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ ডাকাতে কালী । এই খাল দিয়ে বন্দের বিলের সঙ্গে রয়েছে 
গঙ্গার সংযোগ । প্রবাদ £ রত্বাপাখী, বিশে ডাকাত, রোঘে। ডাকাভ 
এর! ডাকাতি করতে বেরত ছিপে চড়ে। ছিপগুলি থাকত বন্দে 
বিলে। ডাকাতি করতে বেরনোর সময় এর! এই কালীর পৃহ্ধ৷ দিযে 
যেত। রাজা সীতারাম রায়ের শাসনে বিশে, রত্বা, রোঘে। প্রভৃতি 
ডাঁকাতি বন্ধ করতে বাধা হয়। ম1 কালীও ভাঙ্গ। দেউলের পৃজাহীন 
দেবতায় পরিণত হন। মাত্র কয়েক বছর আগে পুরাণ মন্দিরের 
ভিত ৫-৬ ফুট উঁচু করে তার উপর নতুন ছোট একটা পাকা মন্দির 
তৈরী হয়েছে স্থানীয় জনসাধারণের উদ্ভোগে, মুতিটিও নতুন প্রতিষ্টিভ, 
কিন্ত 'ডাকাতে কালী” নামট?। রয়ে গেছে। 

আমরা কল্যানেশ্বর শিব ও ডাকাতে কালী দেখতে যেতে পারলাম 
না। সময় ছিলন1। শীতের সন্ধ্যার আধার পঁচট! বাঁজতে না 
রাঁজতেই নেমে এলো । আমাদের বাড়ীর পথ ধরতে হোল । 


ষোল 
জীরামপুর 


বাড়ী ঢুকে দেখি ছুই পুরান বন্ধু বসে আছে। বনুদিন আগে 
গোমুখের পথে এদের সঙ্গে আলাপ ও বন্ধুত্ব । ভোলেননি আজও, 
মাঝে মাঝে আসেন। এপ্েরই একজনের বৌভাত উপলক্ষে পরদিন 
শ্রীরামপুর য়েতে হবে, নিমন্ত্রণ। এমন শুভ সংবাদে রাজী হলাম 
সানন্দে । প্রীতিভোজের ব্যবস্থা হয়েছে শ্রীরামপুর, ইয়ুথ হোষ্টেলারস 
আসোসিফেসনের হুগলী জেলা অফিসে, সন্ধ্যা সাতটায়। 

শ্রীরামপুর ! জাহগাটার প্রতি একটা আকর্ষণ বোৌধ করলাম! 
শ্মন্ত্রণ যখন আছেই, বাডী থেকে সকাল-সকাল বেরিয়ে শহরট! তে? 
একচকর ঘোরা যাঁয়। সব ভ্রমণে সঙ্গী পাব এমন কথা নেই, তবু 
পেয়ে গেলাম একজনকে । তারও নিমন্ত্রণ ছিল আমার মতে: ' 
তাকে প্রস্তাব করতেই তিনিও রাজী হজে গেলেন এবং পরছিল 
সকালে আমার সঙ্গী হবেন, কথা দিলেন । 

শিয়ালদা স্টেশন থেকে সকাল নট! পনের মিনিটের নৈহাটা 
লোকাল ট্রেনে গ্লোম ব্যারাকপুর । শ্রীরামপুর যদিও হাওডা- 
ব্যাণ্ডেল লাইন্র মাঝের একটা স্টেশন, তবুও যেহেতু আমার সঙ্গী 
থাকেন শিয়ালদার খুব কাছেই সেইজন্ত আমার একটু ঘোরা পথ 
হলেও, ব্যারাকপুর থেকে ধোবীঘাটে খেয়া পার হয়ে শ্রীরামপুর 
যাওয়া ঠিক করেছিলাম। ব্যারাকপুর স্টেশন থেকে ধোবীঘাট প্রায় 
দুমাইল। বাসে গিয়ে যেখানে নামলাম তার পাশেই সিপাহ। 
বিদ্রোহের নায়ক মঙ্গল পাণ্ডের স্মৃতিসৌধ । খেয়াঘাটের অল্পদৃরেই 
গান্ধী স্ারকনিধি, কিন্ত আমর। সেগুলি দেখবার জন্যে সময় নষ্ট না 
করে তাড়াতাড়ি খেয়ায় চড়লাম। শ্রীরামপুর নেমে প্রথমে গেলাম 
বাদিকে শ্রীরামপুর আদালত ভবন দেখতে । বর্তমানে যেটি 
জীরামপুরের এস. ডি. ও কোর্ট সেইটিই আগে ছিল দিনেমার 
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'্ভর্ণরের প্রাসাদ (1061515 0০৮, [3005৩ )। বর্তমানে দর্শনীয় 
কিছু নেই। শুধু সামনে বিশাল তোরণদ্বারটি অতীতের সাক্ষী হয়ে 
আজও দাড়িয়ে। তোরণে রাজা ষষ্ঠ ফ্রেডারিকের রাজকীয় চিহ্ন 
খোদিত। তোরণদ্বারটির একটি ফটো নিয়ে আমরা ধীরে ধানে 
এগিয়ে গেলাম সেন্ট ওলেফস গীর্ভার দিকে। গীর্জাটি দিনেমার 
আমলের প্রটে সট্যাণ্ট চার্চ । গেটএ সম্রাট ফ্রেডারিকের মনোগ্রাম 
খোদিত, সামনে একটা ত্রিকোণ পার্ক । শ্রীরামপুর শহরের বার্ন 
জায়গায় দিনেমারদের ব্যবহৃত কতকগুণল কামান পড়ে ছিল। 
দ্বকটি কামানই এনে এই পার্কে স্যত্রে রাধা আছে। গু:ন দেখলাম 
সংখ্যায় পনেরটি। শীর্জাটি তৈরী হয়েছে ১৮০৫ খুষ্টাব্দে। কেরা 
সাহেব কিছুদিন এই গীঞ্জার প্রধান ধর্মযাজক হিসাবে কাজ করেন। 
গ্ীর্জার মধ্যে কেরী, মাসরম্যান ও ওয়ার্ড সাহেবের স্মৃতিফপকে তাদের 
জন্ম ও মৃত্যু তারিখ খোদাই কর] । 

ওখান থেকে বেরিয়ে প্রায় কুড়ি মিনিটের পথ শ্রীরামপুর কলেজ । 

১৮১৮ সালে তৈরী বিশাল প্রাসাদ । একশ ছাপ্লান্ন বছর অতীত 
হয়েছে, এখনও যেন নতুন। কলেজের অধ্যাপক মিষ্টার ভট্রাচা 
নিজে আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে সব দেখালেন। একতলা ও 
দোতলায় ছুটি প্রধান হলঘর : লম্বায় প্রত্যেকটি ৯ ফুট চওড়ায় ৬৬ 
্ষুট ও উচ্চতায় যথাক্রমে ২০ ও ২৬ ফুট। বিরাট হলঘরগু?পর 
সামনে খানিকট] বিশ্ময়-বিষুগ্ধ মনে দাড়িয়ে ছিলাম। ছু সারি স্তস্তেষ 
উপর গ্রীক স্থাপত্য পদ্ধতিতে গড়া ছাদ। এ ছাড়াও ৩৫ ফুট চস্ব। 
ও ২৭ ফুট চওড়া আটটি হলঘর ও ছোট ছোট বহু ঘর আছে। 
অধ্যাপক বললেন, “মন্তান্ক কলেজের মত আমাদের স্থানাভাব ৰা 
অর্থাভাৰ নেই, কিন্তু ছাত্র-শৃঙ্থল। আগের মত আর রাখতে পার! 
যাচ্ছে না। অন্যান্ত কঙ্গেজের ঢেউ এসে আমাদের কলেজেও 
লেগেছে । তবুও মনে হোল, শিল্পাঞ্চলের কলেজের চেয়ে ষেন 
'এখানে শৃঙ্খল। ও ছাত্রদের শালীনতাবোধ অপেক্ষাকৃত বেশী । 
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অধ্যাপক আমাদের নিয়ে গেলেন কলেজ সংলগ্ন সংগ্রহশালায়। 
সেখানে শ্রীরামপুরের মিশনারীদের কার্ধাবঙ্গীর বু নিদর্শন ও অন্যান্য 
এীতিহাসিক সংগ্রহ দেখতে দেখতে বেল। ঘনিয়ে এল । আমরা এসে 
দাড়ালাম কলেজের বিরাট লাইব্রেরীর পাশে গঞ্জার ধারের 
দরদালানটিতে ! গথিক ক্রীতিতে চারটি বিশাল স্তস্তের উপর 
দরদালান; গড়া ' অধ্যাপকের নির্দেশে কলেজের একজন কর্মচারী 
আমাদের চ: দিয়ে গেল। গশ্রার দিকের দর্দালানে দাড়িয়ে 
অধ্যাপকের মুখে শ্রীরামপুরের প্রাচীন ইতিহাস শুনলাম ১৭৫২ 
খুষ্টাব্ডে শ্গড়াফুজির রাজা মনোহর রায় শ্রীপুর মৌজায় শ্রীরাম- 
চান্দ্র মৃত প্রতিষ্টা করেন এবং মোহনপুর ও গোপানাথপুর অঞ্চল 
পমেত জায়গাটি শরামচক্দ্রের নামে দেবোত্তর করেন। শ্রারামচন্দ্রের 
নাম অন্রসারে শহরের নাম হয় শ্রীরামপুর । পাচ বছর প্র 
দিনেমাররা শহরটি দখল করেন ও রাজার নামে নামকরণ করেন 
ফ্েডারিক নগর" কিন্ত লোকমুখে গ্রচলিত নামের পাশে সরকারী নাম 
শেষপর্যন্ত টিকলো না। ১৮৫৪ খুষ্টাব্দে শ্রীরামপুর ইংরেজ অধিকারে 
আসে। দু'বছর পর, হংরেজ সরকার, ১৮৪৭ খুষ্টাবে, মহকুম' স্দর 
বারহাট্টা! থেকে সরিয়ে শ্রীরামপুরে নিয়ে আসে। 

শ্রীরামপুরের এঁতিহ্য অনেক। বাংলা গদ্য সাহিত্যের জগ্ম হয় 
জীরামপুরে, প্রথম বাংলা সংবাদপত্র “সমাচার দর্পণের' জন্মভূনি 
এখানেই ' ভারতের প্রথম মুদ্রাযন্ত্র নিমিত হয় শ্রীরামপুরে ; এক 
কথায় বল? যায়, আধুনিক বাংলার সাহিত্য, শিক্ষা ও স্ংস্কাতির 
স্থৃতিকাগুহ এই শ্রীরামপুর । 

অধ্যাপকের কাছে বিদায় নিয়ে এগিয়ে গেজাম স্টেশনের কাছের 
এক গ্রলিপথ বেয়ে সমাধিক্ষেত্রের দিকে । এখানে কেরী ও তার 
পরিবার বর্গ, মার্সম্যান, ওয়ার্ড ম্যাক, প্রভৃতি মণীষীদের সমাধি 
আছে। দেখলাম, পপ্ডিতপ্রবর ও দার্শনিক কেরীর নিজের সমাধি 
্লকের ভাষা নিজেই লিখে রেখে গেছেন £ 
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সমাধিক্ষেত্রের শান্ত পরিবেশে ধীরে ধীরে রাতের অশাধার নেমে এজো।। 
আমরা এগোলাম ক্ষেত্রসার ঠাকুরবাড়ীর দিকে । পখ চিনতে বা 
খুজে নিতে কোন কষ্ট হোল ন1। ঠাকুরবাড়ীর সন্ধ্যারতির মন্দাক্রাস্ত 
তালে বেজে চলা ঘণ্টার শব্দ দিচ্ছিল পথের নির্দেশ। আরতি দর্শন 
করে ভরামন নিয়ে ক্লান্ত শরীরে পৌছলাম নিমন্ত্রণ বাড়ীতে । 


সতের 
শিবনিবাস 


বাড়ী ফিরে শুনলাম, কল্পনা আজও ঠিক বেল। দশটার সময় 
আমাদের বাড়ী এসেছিল । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে চলে গেছে। 
ছুখ পেলাম । ভাবলাম এবার থেকে তার ভ্রমণের সঙ্গী হব। 

কিন্তু পরের রবিবার শুধু নয়, কয়েকটা মাস কেটে গেল, বৃথাই 
ৰসে রইলাম তার আগমন প্রত্যাশায় । সে এলন]। 

আমার নিজের ভ্রমণের অভ্যাসের জন্তই হোক আর কাছাকাছি 
বেড়িয়ে আসার ঝেশোকের জন্তই হোক ছুটি-ছাট1 পাওয়া মাত্র বেরিয়ে 
পড়ি সকাল বেলাটি কেটে গেলেই। সঙ্গে বন্ধুবান্ধব এক-আধ জন 
প্রায়ই থাকে, কন্ত কল্পনা সঙ্গে থাকলে যেমন মনটা ডরে উঠত, ঠিক 
তেমন যেন হয় না। বন্ধুদের অনুরোধ-উপরোধ এড়াতে পারি না। 
ছুটির দিনে তার আগমনের সম্তাব্য সময়টুকু পার করে দিয়ে 
বেরোতেই হয়। 

বেরিয়ে পড়েন্ছ বন্ধুবর সুশীলবাবুকে সঙ্গী করে। একটু অন্ত- 
মনক্ষ ছিলাম, ভাবছিজাম হফুত কল্লীনার কথাই, সুশীজবাবুর প্রশ্মে 
চমক ভাঙ্গল £ 


'দাদা, ব্যাগে গামছ। মাছে নাকি? সাধারণতঃ বাইরে বেরোনর 
সময় আমি ব্যাগের মধো একখানা গামছ। নিয়ে বেরুই । খুব ভোরে 
বেরতে হয়েছে । গামছাধান। নিতে ভূলে গিয়েছিলাম । নেতিবাচক 
জবাব পেয়ে স্বশীলবাবু একটু হতাশ হলেন। 

আমরা দাড়িয়েছিলাম চুর্ণা নদীর খোয়াঘাটের ধারে । থেয়া- 
নৌক। এপারে এলেই পার হবে1। ছোট নদী, ছ'পারে গাছের ঝোপ, 
জল পর্ষস্ত ঝুলে আছে, ঘাটের একটু দূরে ছুটি গ্রাম্য যুবতী কলসী 
মাজছে। এক দঙ্গল ছেলেমেয়ে স্নানে নেমে পরম্পরের গায়ে জল 
ছিটোচ্ছে। সাতাশ বছর আগে পূর্ব বাংলার ভৈরবের তীরে আমার 
ফেলে আসা গ্রামথানির কথা মনে পড়ায় হয়ত একটু উদাস 
হয়েছিলাম । চুর্ণা শীর্ণ হলেও শ্রাবণের ধারায় দেহে তার যৌবনের 
ছোয়া লেগেছে, তবুও তার জল অতি স্বচ্ছ। 

স্থশীলবাবু বললেন, পাঁচ হাত তলায় মাছের পাখন। দেখা যায়। 
আমার সঙ্গে একথানা গামছা আছে, আর একখান। পেলে নেমে ডুব 
দিতাম । বড় লোভ হচ্ছে । 

ততক্ষণে খেয়ানৌকা কাছে এসে গেছে। সুশীল বাবুকে বললাম, 
এখন ডুব দেবার লোভ ত্যাগ করে পার হয়ে নি, চলুন । বেল। সাড়ে 
এগারট। বেজে গেছে, আর দেরী করলে ওদিকে যার দর্শনের আশায় 
আসা তারই দেখ! পাওয়। যাবে ন1।” 

খেয়। পার হয়ে মাত্র হুশ গজের মধ্যে মন্দির-প্রাঙগ7। কিন্তু ষা 
ভয় করেছিলাম ঠিক তাই। তিনটি মন্দিরের দরজ্াতেই বড় বড় 
তাল! বুলছে। পাশে চার-পাচটি চা ও খাবারের দোকান। তাদের 
কাছে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, আধ ঘণ্ট। আগে পুরোহিত পুজা সেরে 
মন্দির বন্ধ করে গ্রামের মধ্যে মাইল খানেক দরে নিজের বাড়ী চলে 
গেছেন। 

ভোর পাচট। পচিশ মিনিটের গেদে প্যাসেঞ্জারে আমর! শিয়ালদ। 
থেকে বেরিয়েছি। প্রথমে ইচ্ছা ছিল, সরাসরি মাজদিয়া স্টেশনে 
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নেমে ন'টার মধ্যে শিবনিবাস পৌছব। ট্রেনে আসতে আসতে 
সুশীল বাবুর ইচ্ছা হোল, আডংঘাটায় নেমে ধুগলকিশোর দর্শন 
করা তার ইচ্ছাকেই প্রাধান্ত দিলাম । আমর। আড়ংঘাটায় নাম: 
পরের ট্রেনে মাজপ্দয়! পৌছলাম সাড়ে দশটায়! নাজদিয়া থেকে 
শিবনিবাস খেয়াঘাট বাসে এলে ৭৮ মিনিটের পথ। ভাড়া পনের 
পয়সা, দূরত্ব ছু'মাইলের মত। কিন্ত বাসের জগ্তে দেরী না করে 
রিকৃসায় একটাক1 ভাড়৷ দিয়ে দুজনে যখন এসে পৌছলাম তধন 
সাড়ে এগারট। বেজে গেছে । কারণ রবিৰারে মাজদিয়ার হাট থাকায় 
ঝিঙ্গে, পটলের মধ্য দিয়ে পথ করে এগুতে বেশ সময় লাগল । 

সুশীলবাবু ছুটি স্থানীয় ছেলেকে বিস্কুটের লোভ দেখিয়ে পাঠালেন 
পুরোহিত মশায়ের বাঁড়ী, যদি তিনি একবারে আসেন। ইতিমধ্যে 
কৃষ্ণনগর-মাজদিয়াগামী বাসে কৃষ্ণনগরের আরও তিনজন যাত্রী 
(মহিলাসহ ) এসে পৌছলেন। আমরা ঘুরে ঘুরে মন্দিরের 
বাইরের গঠন ও শিল্পকল। দেখে আলোচনায় ব্যস্ত, এমন সময় 
পুরোহিত শ্তরীন্ঘপন ভট্রাচার্ধ এসে উপস্থিত। আমাদের আগ্রহ দেখে 
মন্দিরগুলি খুলে দেবদর্শনের ব্যবস্থা করে দিলেন । 

শিবনিবাস শহর প্রতিষ্ঠা করেন রাজা কৃষ্ণনন্দ্র, নিজ পুত্র শিব 
চন্দ্রের নাম অনুসারে । বগা যখন ভাগীরথী তীরবত্তা জন- 
পদগুলি বার বার লু্ঠন করছিস, তখন কৃষ্ণনগর £ধকে নদীয়ারাজ 
নিজ রাজধানী শিবনিবাসে সরিয়ে নিয়ে যান। চু নদী তিন দিক 
ঘিরে থাকার জন্টে জায়গাটি অনেকট। নিরাপদ বলে মনে হয় । শিব- 
নিবাসের প্রাচীন রাজবাড়ী আজ এক বিরাট ধ্বংসত্তূপে পরিণত ! 
তিনটি মন্দিরও ভেঙ্গে পড়ে যাচ্ছিল। বিড়ল। ট্রাস্ট ফাণ্ড থেকে 
১৯৬৫-৬৬ খুষ্টাবে ষাট হাজার টাক। ব্যয়ে মন্রিরগুল্প ভাল ভাৰে 
সংস্কার সাধিত হয়েছে। তিনটি মন্দিরে তিন রকম ভিন্ন ভিন 
শিল্পকলার সুন্দর নিদর্শন । 

উত্তর দিকে রামসীতা মন্দির । পাঁচ সারি খিলানের উপর মাটি 
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থেকে ছ'ফুট উচু ভিতের উপর স্থাপিত। মন্দিরশৈলীতে পাশ্চাত; 
গথিক শিল্প পরিস্ফুট, গীঞ্জাকারে চতুক্ধোণ মন্দিরের বহিরঙ্গের ছাদ 
ঢ'লু এবং গর্ভকক্ষের ছাদ উঈষৎ ঢেউখেলানো।। মন্দিরের পাশেই 
ভোগ রান্নার ঘর | রামের মৃত্তিটি পাথরের, মাথার মুকুটটি খুললে 
কিন্তু বুদ্ধমূতি বলে ভুল হবে । মন্দিরের মধ্যে একপাশে একটি অতি 
প্রাচীন বিষুমৃতি। শুনলাম, এই মুততিটি পালধুগের ।-.-মধ্যে শত 
ম.ন্দর । এটি বাংল। চার চালা গঠন। ১৬৮৪ শকাবে অর্থাৎ ১৭৬৭ 
খুষ্টাবে রাজ কুষ্ণচন্দ্রের দ্বিতীয়। মহিষীর দ্বার প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ প্রায় সাতফুট উচু । 

সর্ব দক্ষিণের মন্দিরটি সুন্দরতম বটেই, উচ্চতম । এর উচ্চতা! 
১২০ ফুট। অষ্টকোণ বিশিষ্ট মন্দির । গঠন অনেকট! সুউচ্চ গীর্জার 
₹ডার মত । চারিদিকে দরজা বাইরে অষ্টকোণ-বিশিষ্ট প্রশস্ত 
চত্বর । মন্দিরের মধ্যে কষ্ঠিপাথরের অতি বুহৎ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ! 
প্রজারীর মুখে শুনলাম, এইটি নাকি উত্তর ভারতের বৃহত্তম শিবলিঙ্গ! 
শুধু উচ্চতার নয়, পরিধিতেও। প্রায় দশ ফুট উচু ও তের ফুট 
পরিধির শিব্সঙের মাথায় জল ও ফুল এবং গৌরীপটে পুজা দেবার 
ন্ট পাশে সিড়ি গাথা । ভক্তের] এই সিড়ি বেয়ে উঠে বাবার 
সাথায় জল দেয়। 

প্রতি সোমবার দূর-দৃূরাস্তর থেকে অনেকেই বাবার মাথায় জঙ্ 
দিতে আসেন । এজন্য সকাল সাতট। থেকে সন্ধ্যা সাতটা পর্যস্ত 
সন্দির খোলা থাকে । অন্ঠান্ত দিন সচরাচর সকালে ৭ট1 থেকে »টা 
এবং বিকালে ৪ট1 থেকে ৭টা খোল রাধা হয়। বতমান পুজারী 
বয়সে নবীন, কিন্ত অতি সঙ্জন। আগে থেকে চিঠি দিলে পৃজার 
বাবস্থা করে রাখেন । এখানে সাধারণ পুজার হার *৫৬ পয়সা, 
মানত পৃজা। এক টাকা । কেউ নিজ নামে অন্নভোগ, খিচুড়ি ভোগ 
ব! পরমা ভোগ দিতে ইচ্ছা! করলে, দিতে পারেন। প্রতি ভোগের 
গ্ একটাক। পৃথক দিতে হয়। 


শিবনিবাস এক সময় সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল । মন্দিরের কাছেই 
মহানন্দ বক্ষচারী মহারাজের জন্মভিট। ও তার পাশেই ভাঙা কালী 
মন্দির অবত্বে ধীরে ধীরে মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। চুর্ণার পাড়ে 
নাক শীতকালে অনেকেই পিকনিক করতে আসেন । মাজদিয়ায় 
বড বাজার ও হোটেল আছে। কিন্তু শিবনিবাসে মন্দিরের পাশে 
গেণ্টা চার পাচ খাবারের দোকান ছাড়! আর কিছুই নেই । তারই 
একটা দোকানের সঙ্গে মুদিখানী। ওখানেই একটা দোকান থেকে 
নেওয়া মিষ্টি ও সুশীলবাবুর সঙ্গে আনা খাবারে কোন মতে ক্ষুপ্রিবৃত্তি 
ঝরলাম। কলকাতার তুলনায় এখানকার দোকানের চার আনা 
দামের রসগোল্লা আকারে বেশ বড় এবং স্ুশীলবাবুর ভাষায় £ “এর 
ছানায় ভেজাল দিতে শেখেনি, কিন্ত রসটা ঘন করার জন্তে রং একটু 
লালচে করে ফেলেছে ।? 

খেয়। পার হয়ে কু্নগর-মাজদিয়] রোডের মোড়ে এসে বাসে 
উঠলাম। দুর থেকেও দেখা যাচ্ছিল নদীর অপর পারের মন্দিরের 
চূড়াগ্চলো : পিছনে পড়ে থাকল শান্ত নির্জন দেবভূমি শিবনিবাস ! 


আঠার 
চণ্ডীরামপুর, বিরহী 


গ্রছিটি ছুটির দিন সকাল বেলায় বসে থাকি খবরের কাগজধান। 
সামনে নিয়ে । আধ ঘণ্টার মধ্যে চোখ বোলান শেষ হয়ে যায় কিন্ত 
বসে থাকি চুপ করে যতক্ষণ ন1 বাড়ীর ভেতর থেকে ছুপুরের খাবার 
তাড়া আসে। চোথ হয়ত থাকে কাগজের পাতায়, মন উড়ে যায় 
উদাস হয়ে । বৃথাই বসে থাকি কল্পনার আগমনের প্রত্যাশ। নিয়ে । 
ইতিমধ্যে একদিন তাগাদা এলো বন্ধু অপরেশের কাছ থেকে । যেতে 
হবে বিরহী । 


যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না সাজ। 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, সিথে না হয় বাক। হবে, 
নাই-বা হল পত্রলেখায় সকল কারুকাজ । 
কাচল যদি শিথিল থাকে নাইকে। তাহে লাজ । 
যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না সাজ ॥? 
'রবীন্্রনাথের এই কবিতাটি অবুত্তি করে এবং অন্দরমহলে ছে 
দিয়ে রসিক অপরেশ বললে, “শিপ্রা কুইক! মেজদা এসে গেছেন ।' 
সংবাদ দেওয়া ছিল আগে থেকেই, সুতরাং আমার উপস্থিতিতে 
ওরা একটু ব্যস্ত হয়ে পড়ল । শিপ্র! দরজার ফাঁকে হাসিমুখে উকি 
সারল। দেখে নিলুম ও বেণী যথারীতি এলিয়েই আছে, সি'থি কিন্তু 
এতটুকু বাঁকা নয়, পত্রলেখার কাজ ত কোন মেয়েকে ইদানিং করতে 
দেখাই যায় ন। তবে শিপ্র। যে স্থন্দরী, বলাই বাহুল্য । 
শিপ্রা ব্গললে' “একটু বন্থুন আমি চা নিয়ে এখুনি আসছি ॥ 
ওইটুকু সময়ের মধ্যে শিপ্রা প্রসাধন সেরে নিল এবং আমাদের 
জন্যে চা আনল। চা-পানের পরই বেরিয়ে পড়লাম । 
শিয়ালদ1। 
একঘণ্টার কিছু সময় পরে মদনপুর স্টেশন। মদনপুর স্টেশনের 
সামনে যে কোন সময় গেলে চোখ পড়ে মাত্র হব তিন খানা যাত্রী- 
বাহী রিকসা ও খান দশেক মালটান ট্রলি রিকসা । আমাদের সাথে 
আর একটি স্থানীয় পরিবার নেমেছিল ট্রেন থেকে । স্বামী, স্ত্রী ও 
তিনটি শিশু নিয়ে পাচজন। একথান। ট্রলি রিকসায় পাঁচজন চেপে 
তার তাদের গন্তব্য পথে এগোলো। আমর! কলকাতার বাবু, তিন 
জনের জন্য ছু'খানি রিকৃলা নিলাম । ভাড়া চার টাক1। 
লাইনের পূরদিকে সোজা চলে গেছে পীচঢালা রাস্তা । বাস বা 
অন্ঠ কোন যাত্রীবাহী গাড়ি এপথে চলে না। রিক্সাই ভরসা। 
তবে গ্রামের কোন কোন সচ্ছল কৃষি পরবারের মেয়েদের মাঝে মাঝে 
“এখনও ছই-ঢাকা গরুর গাড়ীতে আসতে দেখা যায়। 
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ছু'রশি পথ চঙ্গার পর গ্রাম শেষ হোল। রাস্ত। এল ধানক্ষেতের 
মাঝে। ফুরফুরে বাতান বইছিল। ছুধারে যতদূর দেখ! যায় 
সবুজের সমারোহ । তার উপর থেকে থেকে টেট খেলে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ছু একটি ক্ষেতে কান্তিকশালের শিষ ছেড়েছে । পাশ 
দিয়ে ধাবার সময় মিষ্টি গন্ধ আসছিল নাকে । 

আমার রিকসায় আমি একা, আগে আগে চলেছি । পিছনের 
রিকসায় ওর! ছুজন। পিছন ফিরে দেখি, অপরেশ গুন গুন করে 
গান ধরেছে । চোখ তার নিবদ্ধ উত্তর দিকের দিগন্তবিস্তৃত ধান- 
ক্ষেতের ওপারের ঘন নীজিমায়। মনে হোল বাহাজ্ঞান নেই। যেন 
ভছুশ নেই তার পাশেই বসে রয়েছে শিপ্রা । মাইলখানেক চলার পর 
পথের ডানদিকে চোখে পড়ল অর্ধলুপ্ত যমুনার বিচ্ছিন্ন ধার;। 

যমুন! ব্রিবেণীর কাছে ভাগীরথী থেকে বেরিয়ে গোবরডাঙ্গার পাশ 
দিয়ে গিয়ে স্বরূপনগরের কাছে ইচ্ছামতীতে মিশেছে । একসময় 
নাকি এই নদী দিয়ে যশোরের রাজা প্রতাপাদিত্যের নৌবহর ধৃমঘাট 
থেকে গঙ্গায় যাতায়াত করত । এখন যমুনা মজে এসেছে। মাঝে 
মাঝে ধারা একরকম শুকিয়ে গেছে। বা ও শরতে তিন চার মাস 
যমুনার বুকে কিছুটা! জঙ্গ থাকে । বাকী সময় যমুনার বুকে হয় 
বোরোধানের চাষ। 

আমার রিকসাওয়াল', বৃদ্ধ মুসলমান, নাম জহরদ্ধি। বাড়ী 
চগ্ডিরামপুর গ্রামে। সে আমাদের এখানে আসার উদ্দেশ্ট শুনে 
বঙ্ল, 'মদনগোপাল দর্শনের আগে আমাদের গীয়ের মা মঙ্গলচণ্তী 
দর্শন করে যান। এবার ফসল কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস করায় সে 
বলে, “ফসল মোটামুটি ভাল, তবে হিন্দুদের জমিতে ফসল তেমন 
ভাল হয়নি, হবেও না ।॥ 

তার কথায় হেসে উঠলাম, “তোমাদের এখানে ফসঙ্গ হয় কি 
জাতধর্ম দেখে? 

উত্তরে জহরদ্দি বলল, “বাবুঃ আমি খেটে-খাওয়া মুক্খু মান্য অত 
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'ৰ্যাখান আানিনে । মদনগোপালের মন্দিরে তো যাচ্ছেন, শুধোবেন 
পুরুত ঠাকুরকে । গেল বছর হিন্দ্ু-মেয়েরা মদনগোপাঙ্গকে ভাই 
ফোটা দেয়নি, কিন্তু আমাদের গায়ের মোছলমান মেয়ের সবাই 
নিয়মমত দেবতাকে ভাইফৌটা দিয়ে এয়েছে। তাই তো দেখেন না 
মোছলমানদের ক্ষেতে মা-লক্ষ্ী উপছে পড়ছে । আর ওই দেখেন, 
ওই একখানা জমি ঘোষেদের, জমিতে কি ধান হয়েছে? ওতো 
উলুখড় ॥ 

জহরছ্দি যে জমিটার দিকে হাত বাড়িয়ে দেখাল, দেখলাম সত্যিই 
সে জমিটায় ধানের গোঠ সরু, গাছগুলও ছোট, বংও বিবর্ণ । 

“মদনগোপালকে ভাইফ্কোট। দেওয়া কি গো? জিজ্ঞাসা করলাম 
জহরদ্দিকে । 

কেন জানিনা, জহরদ্দি আমার সে কথার কোন উত্তর দিল ন|। 

স্টেশন থেকে প্রায় চার মাইল মাসবার পর, রাস্তার ডান দিকে 
পড়ল একটা উঁচু লম্বা টিবি। ঝোপজঙ্গলে ঢাক।। এ টিবির 
সামনে এসে রিকসাওয়াঙ্গার থামল । বলল, “এই হচ্ছে চগরামপুর 
গ্রামের শেষ; এর পরই আর্ত হব বিরহী মৌজা । সামনে উপরে 
উঠে গেলে দেখবেন ম1 মঙ্গলচণ্তীর মন্দির।” 

রিকৃসাওয়ালাদের বিদায় করে দিয়ে আমরা তিন জন ধারে 
ধীরে টিবির উপরে উঠলাম। টিবির উপরটি খুব প্রশস্ত। বড় বড 
গাছপালা ও আগাছার ঝোপজঙ্গলে ঢাকা, মাঝখান দিয়ে ছুটি সরু 
পায়ে হাটা পথ । ডান দিকে একটু দুরে, চোখ পড়ল ঝোপজঙ্গলের 
মধ্যে কযেকট! ছোট ছোট খড়ের বাড়ী। সামনে পাশাপাশি ছট 
ভাঙ্গা! মন্দর । জায়গাটি অতি নির্জন । 

ভাঙ্জ। সি'ড়ির উপর খুব সাবধানে পা ফেলে আনরা তিন জন, 
প্রায় ছ'ফুট উঁচু মন্দিরর ভিতের উপর উঠলাম। মন্দিরটি বহু 
পুরাণকালের পাতলা ইঁটে তৈরী, সামনে একসনয়ে প্রশস্ত বারান্দা 
ছিল, ছাদটি পড়ে গিয়ে সেখানে একটি ভাঙ্গ। ইটের স্তন স্থপতি করেছে। 
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অন্দিরের পিছনে অর্থাৎ দক্ষিণ দিক দিয়ে যমুনা বয়ে চলেছে। এখানে 
যমুনার অবস্থা! অনেকট। ভাল, মোটামুটি বেশ চওড়া, জঙ্গও খুৰ বেশ 
বলে মনে হয়। মন্দিরের কাঠের দরজায় নক্সার কাজ। বাদ্দিকের 
অন্দিরে কোন বিগ্রহ নেই। ডানদিকের মন্দিরের বিগ্রহ দেখে কোন্‌ 
দেবতার মুতি বোঝা! গেল না। কাল পাথরের বিগ্রহ মুগ্ডবিহীন। 
বিগ্রহের ডান দিকে একটি ঘট বসান। ঘটের গায়ে একটি সাপ 
আকা। ভাঙ্গ। জীর্ণ মন্দির কিন্ত ভিতরটি সযত্রে ঝাড়পোছ করা এবং 
বিগ্রহের সামনে একটা বড় তামার থালায় ফুল ও পুজার উপকরণ 
সাজানো । দেখেই বুঝতে পারলাম পুজার যোগাড় করা হচ্ছে। 
আমরা মন্দর দেখছি । একজন শীর্ণদেহ বিগতযৌবন ব্রাহ্ম 
ছু'খানি ছোট রেকাবীতে অঠি সামান্ত নৈবেছ্ক নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ 
করলেন। পরিচয়ে জানলাম, ইনি পুরোহিত শ্রাকাজিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পাশের এ জঙ্গলের মধ্যের বাড়ীটিতে.থাকেন। 
পুরোহিতের মুখে শুনলাম এ মুণ্তকাট। বিগ্রহ চণ্তীদেবীর, ইন 
সঙ্গ্সচগ্তী নামে পরিচিত এবং এর নামেই গ্রামের নাম চণ্তীরামপুর । 
গ্রামের বাসিন্দাদের বেশীর ভাগই মুসলমান। এই মঙ্গলচণ্তী সম্পরকে 
দুটি প্রবাদ প্রচলিত আছে। একটি, অতি প্রাচীনকালে এই জঙ্গলের 
সধ্যে ডাকাতের৷ চণ্তীমূতি প্রতিষ্ঠা করে! তারা ডাকাতি করতে 
যাবার আগে মায়ের পৃঙ্জা করে বলিদান করত এবং সেই বলির রক্তের 
তিলক কপালে ধারণ করে যাত্র। করত। তাদের বিশ্বাস ছিল, চগণ্তীর 
আশীর্বাদে তাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে না কিম্বা ধর পড়বে না। একবার 
পূজে। দিয়ে ষাওয়। সত্বেও ডাকাতদের দলের প্রায় সবাই ধর1 পড়ল । 
রাগে ডাকাতসর্দার চগ্তীর মুণ্ড কেটে ফেলে দেয়। ডাকাতের ভয় 
কমে যাবার পর যমুনার ধারে গ্রাম গড়ে ওঠে । তধন একজন চাষ! 
জঙ্গল কাটতে গিয়ে মুণ্ডহীন খিগ্রহটি পান। গ্রামের লোকের! পুরাণ 
মন্দিরের ভিতের উপর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন এবং তাদেরই চেষ্টায় 
নতুন মন্দির গড়ে ওঠে। 
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অন্ত প্রবাদ যেটা প্রচলিত সেটা এই যে, হিন্দু যুগ থেকে এখানে 
চগ্তীর মন্দির ছিল। কালাপাহাড় গৌড় থেকে উড়িষ্যা যাবার পথে 
এই মন্দির দেখে মন্দির ও বিগ্রহ ধ্বংস করেন। গ্রামবাসীরা ভয়ে 
পল্লায়ন করে। কালাপাহাড়ের ফৌজ চলে যাবার পর গ্রামবাসীরা 
ফিরে আসে ও খোজ করে ছিন্নমুণ্ড বিগ্রহ পেয়ে সেই বিগ্রহই প্রতিষ্ঠা 
করে। স্থানীয় মির্দার ঘোষেদের আনুকুল্য ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের 
ভিতের উপর নতুন মান্দর তৈরী কর! হয়। 

মুতির পাশের ঘটটি দেখিয়ে পুরোহিত বললেন, "ওটি মনসার 
ঘট। তিনি যতদুর্ধ শুনেছেন দশ বার বছর পর পর ঘট পাণ্টানে! 
হয়। কিন্তু নুন ঘট প্রতিষ্ঠার আগে ঘটের গায়ে ঠিক আগের মত 
মাপের ছবি আঁক হয়। যুতিবিহীন মন্দিরটি দেখিয়ে পুরোহিত 
বললেন, ওটি জল্পেশ্বর শিবের মন্দির । শিবলিঙ্গ মুতি সার 
বছরই মন্দিরের দক্ষিণদিকে যমুনার জলে ডোবান থাকেন। স্থানীয় 
লাকাচার, পার্বতী বিরহী গ্রামের যে কোন একজন ঘে।বযকে চেত্র 
সপক্রাপ্তর আগেব দিন নীল পুজার মূল সন্গ্যাসী হতে হবে। তিনি 
জল থেকে মু ভুলে নিয়ে এসে মন্দিরে বসিয়ে দেবেন। নীলপুজ! 
ও গাজন হয়ে ব'বার পর মূল সঙ্ন্যাসাই আবার শিবলিঙ্গ ভলে ডুবিয়ে 
রেখে আপসবেন। 

শিপ্রা বারান্দার দুটে। পিলারের গায়ে অশাক। ছুটি নক্লার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। পুরোহিত বললেন, এগুলি নাকি 
চণ্ডীদেবীর মুখের নক্সা । লক্ষ্য করে দেখে মনে হোল, ছুটি মুখই এক 
রকম। মুগুকাটা বিগ্রহের উপর বসালে অনেকটা চতুভূজ! 
দেবীমু্তির মত হতে পারে। 

অপরেশ কবি হলেও মৃঠিশিল্প সম্বন্ধে তার আগ্রহ আছে। সে 
মন্তব্য করল, “আমার মনে হয়চণ্তী সম্বন্ধে ছিতীয় প্রবাদ সত্য হওয়াই 
সম্ভব। বিগ্রহগুলি হিন্দু পালযুগের কিন্তু চণ্ডী মন্দির মুসলমান 
যুগের বলে মনে হয়। শিব মন্দিরের বয়স ছশ বছরের বেশী হবে না। 
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অপরেশ বিগ্রহের পায়ের কাছে বাকা মত একট। চিহ্ন দে'থয়ে বলল, 
“ওটা গোসাপের মুতি।. দশম শতকের আগে বাংলায় যত চণ্তীমূতি 
পাওয়! গেছে তার সঙ্গে গোসাপ বা গোধিকার মৃঠি দেখা যায়। 
দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুযুগে বাংলার কৌম সমাজে সাপ ছিল প্রজনন শক্তির 
প্রতীক এবং ঘটের গায়ে সাপ আক মনস। পৃজ্জা কৌম সমাজের 
প্রজনন শক্তির পূজা থেকে উদ্ভীত। এ থেকেই বল্ল? যায় এই গ্রামের 
মনসা, চণ্ডী ও শিব আদি হিন্দু যুগের । ডাকাতরা হিন্দু, রাগ হলেও 
তারা বিগ্রহের গায়ে আঘাত করবে এট। বিশ্বাম করা কঠিন। 
কালাপাহাড়ের হাতে বিগ্রহের মুণ্ডচ্ছেদ স্বাভাবিক । শিবও বোধহয় 
কালাপাহাড় কর্তৃক জলে নিক্ষিপ্ত হয়। বিগ্রহের মুণ্ড না পাওয়। 
গেলেও, বিগ্রহের পুর্ণ যুতি দেখেছে এমন কোন শিল্পী নৃতন মন্দির 
তৈরীর সময় বেঁচে ছিল যে পিলারের গায়ে এ মুখটি খোদাই করেছে। 
এর থেকে মনে হয় কাঙ্গাপাহাড় মন্দির ভাঙ্গবার কিছুকাল পরেই নূতন 
করে ভাঙ্গা মন্দরের ভিতের উপর মন্দির তৈরী হয়েছিল। মন্দিরের 
াকৃতি দেখেই বোঝ। যায় ধনী বা জমিদার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তাঁর উপর ঘোষেদের মূল সঙ্গ্যাসী হয়ে প্রতি বৎসর শিবকে জল থেকে 
তুলে আনা ও আবার জলে ডোবানর প্রথার ভিতর কালাপাহাড়ের 
কাহিনীর স:র্থন পাওয়া যায়। 

অপরেশের বক্তৃতা হয়ত আরও দীর্ঘ হোত। শিপ্রা বিরক্তি 
প্রকাশ করে বললে, “কোথাও বেড়াতে গেলে কেবল ওনার পণ্ডিতি 
শুনতে হবে। বাড়ী গিয়ে আলোচন। করলে কি চলে না? এখানে 
চোথ ভরে দেখে নাও 

পুরোহিতের মুখে শুনলাম £ মন্দিরের কৌন আয় নেই। ছুটির 
দিন বলে তিনি আছেন। অন্তদিন অতি ভোরে উঠে কোনমতে 
সায়ের পায়ে একট। ফুল দিয়ে তাকে চলে যেতে হয় রাণাঘাট। 
সেখানে একটা সরকারী দপ্তরে অতি সামান্ত চাকরী করে তাকে 
সংসার নিবাহ করতে হয়। প্রতা্দন নৈবেছের ব্যবস্থা কর। সম্ভব 
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নয় বলে তিনি কেবল প্রতি অমাবস্যার দিন মায়ের ভোগ দেন। তৰে 
প্রায় প্রতি মঙ্গলবারেই ছ' চারজন ভক্ত নঙ্গলচণ্তীর পূজা দিতে 
আসেন। পুরোহিত মশায়ের অল্পবয়স্ক ছেলেই সে পুজা মায়ের 
সামনে নিবেদন করে দেয়। 

পুরোহিত মশায় দ্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন, “মা যেমন রেখেছেন 
তেমনি করেই দিন চালাচ্ছি। ভোরে উঠে যমুনায় ডুব দিয়ে মার 
লামনে একটু বসি। পৃজেো কি হয়? কোনমতে জলের সাথে 
মায়ের সামনে এক্ট। ফুল ফেলে দি, একটু আলোচালের নৈবেস্ত, তাও 
জোটাতে পারি না। বিনা উপাচারে মাকে ডাকা আর কি!” 

আমি বললাম, 'উপাচার না থাক ভক্তি তো আছে।+ 

তিনি মাথ। নেড়ে বললেন, “না, তাও নেই। অভাবের তাড়নায়, 
দাসত্বের চাপে নিশ্চিন্তে বসে ছ'দণ্ড যে মাকে ডাকবে তাও হয় ন!। 
কোনমতে বেগার দেওয়ার মত ফুলট। ফেলে দিয়ে ছুটতে হয় চার 
মাইল দূরে মদনপুর, আটট! উনপঞ্চাশের গাড়ী ধরার জগ্» পুরোহিত 
বলে চললেন, “সামনের এ যে ইটের টিবি দেখছেন, আমার ছেলে- 
বেলায় দেখেছি ওখানে ছিল নাটমন্দির। শিবরাত্রির দিন, নীলের 
দিন সারাদিন-রাত লোকারণ্য হয়ে থাকত। নীল পূজোর সময় 
এখনও বহুলোক আসে কিন্ত দাড়ানোর জায়গাটুকুও নেই ।, 

মাকে প্রণাম করে পুরোহিতের কাছে বিদায় নিয়ে ধীরে ধীরে 
এগোলাম মদনগোপাল মন্দিরের দিকে। 

মদনগোপালের মন্দির একটু বেশীরউঁচু একতল। পাকা-ঘর বিশেষ। 
মন্দিঃশৈলী বলতে কিছু নেই। মন্দিরের অবস্থান অতি মনোরম 
স্বর্ণয় পরিবেশে । চারিদিক নির্জন। ছুপুরের তীব্র রোদের মধ্যে 
পৌছে দেখি, মন্দিরের দরজ! বন্ধ । সামনে বেশ কয়েক বিঘা খোল। 
জমি, ছোট-খাট একট! খেলার মাঠের মত, তার পরেই টল টঙ্গ করে 
বয়ে চলেছে যমুনা । মন্দিরের সোজ। মাঠের পরেই অতি প্রশস্ত 
বাধান ঘাট। ঘাটে জনপ্রাণী নেই, এক পাশে অতি প্রাচীন অশ্বখ 
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'অন্য পাশে বৃদ্ধ বকুল। অশ্বথের দীর্ঘ শাধাগুল ঘাটের সিড়িগুলোর 
উপর যেন চাদোয়। টাঙ্গিয়ে রেখেছে। ত্রিবেণীর কাছ থেকে বেশ 
কিছুদূর পর্ধন্ত যমুনা মজে গিয়ে মাঝে মাঝে প্রায় শুকিয়ে গেলেও, 
এখানে প্রায় মাইল খানেক বেশ চওড়া ও গভীর । জল অতি স্বচ্ছ। 
আমরা হই বন্ধু ছায়াঢাক দি'ডির উপর বনে পড়লাম। 

সামনে যমুনার কাকচক্ষু জলের উপর দিয়ে দক্ষিণ বাতাস বয়ে 
চলেছে। ছোট ছোট ঢেউ এসে সি'ড়ির গায়ে লেগে একটানা 
ছলাৎ ছলাৎ আওয়াঙ্গ তুলছে। যমুনার ওপারে ভোগপুর গ্রামের 
সবুজ ক্ষেতের উপর যেন ঢেউ খেলে যাচ্ছে! বকুল গাছে বসে একটা 
পাখী একটান1! বলে চলেছে “কৌ কথা কও, “বৌ কথ! কও” । বারা 
বকুলের গন্ধ যেন এনক্ক মোহময় পরিবেশ স্থটি করেছে। যমুনার 
উপর দিয়ে ভেসে আসা! ভেঙ্গা-দক্ষিণ| বাতাস শ্রান্ত দেহে যেন ঠাণ্ড। 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছে । দেখতে দেখতে সমস্ত শ্ান্তি-কলাস্তি দুর হয়ে গেল। 

শিপ্রা চটি খুলে রেখে জলের মধ্যে একধাপ নেমে ছু হাতে 
আঁচলা করে চোখ, মুখ ও হাতের কনুই পর্যন্ত ধুয়ে নিল, তারপর 
দাড়িয়ে জলের মধ্যে পা নাড়তে নাড়তে বলল, আঃ যেন ফ্রিজের 
জল । 

অপরেশ বলে উঠল, “বিধাতা এখানে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা ও ত্বকের 
'পধাপ্ত খোরাক ছড়িয়ে রেখেছেন, কিন্তু পঞ্চম ইন্দ্রম জিহবার জন্তে 
কি বেতের ঝোড়ায় কোন বন্দোবস্ত আছে? যদি থাকে, তবে দেবী, 
বরদানে উদার হোন। নইলে ব্রন্মাদেবের তাডনে স্থান ত্যাগ না করে 
পারা যাবে না! বন্ধুর কধা বলার ভ'ঙ্গমায় হেসে উঠলাম। 

শিগ্রা ঝোড়া থেকে তার সম্পত্তি বের করতে করতে বললে, “নাও 
অন্ততঃ মুখে-হাতে জল দিয়ে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বোসো। শোভন 
হাতের সেবামাধুর্ষে ভর! দীর্ঘ পরবতাঁ অধ্যায়ের পরসমান্তি হোলে। 
হাতের জচলায় মন্দিরের পাশের টিউবওয়েলের জল থেয়ে। 

সেই নির্জন সুন্দর পরিবেশে হাসি-গল্লের ভিতর দিয়ে সময় ছুটে 
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চচ্মছিল। আমার মন কিন্তু সব সময় একটা অভাব অনুভব করছিল । 
আজ সঙ্গে যাদ কচুনা থাকত! 
শিপ্রা অনুযোগ করলে, এমন কাজল কালো জল, এমন সুন্দর 
বাধান সিডি, নির্জন পরিবেশ আগে যদি বলতেন আমি এক ৰস্ত্রে 
না এসে চান করার জন্তে অন্ততঃ আরো একখানা শাড়ী (নিয়ে 
'খাসতাম। প্রাণভরে অবণাহন ম্লান করতাম। 
অপরের মন্তুর্য করল, “তাহলে আমর[ও মন্দিরের ছ্য়ার বন্ধ বলে 
ঘদনগোপ'ল দর্শনের অভাব ভুলে যেতাম, মদন-বিজ্য়িনীকে দেখতে, 
পেয়ে দেখতাম £ 
সোপানে সোপানে তীরে উঠিত রূপসী, 
অস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি যেত খসি। 
অঙ্গে তুঙ্গে যৌবনের তরংগ উচ্ছল, 
লাবংপার মায়ামস্ত্ে স্থির অচঞ্চল । 
পাড়ি মধ্যাহ্ন বৌদ্র গঙ্গাটে অধরে, 
উরুণরে কটিতটে স্তনাগ্র চুড়ায়, 
ব'ুধুণ, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
তোমার রসিকত। থামান সহাস্য ধমকে কাব্যশ্রোত রুদ্ধ হোল। 
হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, সাড়ে তিনটে বেজেছে। 
আমর] মন্দিরের বন্ধ হুফারের ক'ছে এসে দেখি, একট! ছোট ঘুলঘুলি 
বয়েছে। ভিতবে জন্গ্য করে দেখ গেলে, ম:ন্দরের মধ্যের সিংহালন 
শালি, বিগ্রহ দেই। সামনে একটা ছে?ট পিতলের সিংহাসনে 
শারায়ণ শিলা, পাশের আমনে ছোট একটি গণেশ মুভি । আমরা 
বাধ্য হয়ে পথে নামলাম । সামাম্থ একটু পুক্পিকে এগিয়ে পদের 
ভান পাশে কড়েজট! বেশ বড পুরাণ দোতলা বাড়ী। একটির 
বারান্দায় বসে এক বুদ্ধ । মন্দরের বিষ:য় খোজ করায় তিনি পাশের 
একট! বাংলে। গোছের বাড়ীতে সুধারপরন রায়ের সঙ্গে দেখা! করতে: 
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রায় মশায় ভার্গৰ গোত্রীয় কনৌজী ব্রাহ্ধণ। সঙ্জবন ব্যক্তি । 
নিজে সঙ্গে করে আবার আমাদের মদনগোপাল মন্দিরে নিয়ে এলেন। 
বললেন, “নদীয়া! জেলায় রাজা কৃষ্ণন্দ্রের রাজা-নধ্যে বারটি প্রসিঙ্ধ 
বিগ্রহ আছে। মদনগোপাল তার একতম। অম্যান্ত বিগ্রহ হোল, 
অগ্রদ্বীপের গোপীনাথ, তেছট্রের কৃষ্ণরায় প্রভূত ।, 
মদনগোপাল স্মন্থেপ্রবাদঃ বহুকাল আগে এখানে মুকুন্দ ঘোষ 
নামে একজন ধনী কৃষক ছিল। তার গোয়াল ভর। গরু, চুর জমি, 
ক্ষেত ভরা ধান। একদিন যুকুন্দ ঘোষের বাড়ীতে একটি অতি স্থুদর্শন 
ছেলে এস হাজজির। পণিচয় দিল--পিতৃহীন, নাম মদন, যমুনার 
এপারে বনের ধারের গ্রামের নন্দ ঘোষের বাড়ী গরু রাখত । বর্তমানে 
নিরাশ্রয়। মুকুন্দ তাকে ম্মাশ্রয় দিল, কাজ দিল গরু চরানোব্। 
রোন্ধ সকালে মদন গরুর পাল নিয়ে যায় চরাতে, দিনাস্তে ফেরে । 
গকুগুলির খেয়ে পেট হয় টইটুম্বর । ছেলেটির চেহারা যেমন সুন্দর 
বাবহার তেমনি মধুর । মুকুন্দ ঘোষের স্ত্রীকে ডাকে মা বলে। ক্রমে 
নে ছেলেটি মুকুন্দ ঘোষের ছেলের মত হয়ে গেল । মুকুন্দ ঘোষের 
ছেলে নেই, তার মেয়েরা মদনকে ডাকে ভাই বলে, ভাই এর মত 
'সাদ4 করে। 
কিছুদিন পর গ্রামের অন্যান্য ঘোষের? নালিশ করল মুকুন্দর 
ছে, “তোমাদের মদন গরুর পাল নিয়ে মাঠে যায়, নিজে গাছের 
ভালে বসে বসে বাশী বাজায় আর ইচ্ছে করে গরুঞচলোকে ঢুকিছে 
দেয় ধ!ন খেতে ধান খাওয়ানোর জগ্ছে ৷ মুকুন্দ ঘোষ মদনকে সাবধান 
ঝবে দিল কিন্ত সে কোন কথায় কান দেয় না: বিরক্ত হয়ে ঘোষের! 
একদিন মদ্দনকে মারবার জন্তে লাঠি নিয়ে তাড়া করল। মদন দৌড়ে 
একটা, মোটা কাঠাল গাছের ধারে যাওয়া মাত্র গাছটি কাক হোঙ্গ, 
যন গাছের ভিতর ঢুকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে গাছটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনটি হয়ে গেল। সবাই এই আশ্বর্ষ কাহিনী শুনল, মুকুন্দ ঘোষের 
মেয়ের ভাই ভাই বলে কাদতে লাগল। মুকুন্দ ঘোষ সব শুনে 
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ছকুম দিলেন, কীঠালল গাছটি কেটে করাতি দিয়ে চিরে ফেজে' 
ছাও। 

গ্রাছের কাণ্ড ফাড়। হলে তার মধ্যে পাওয়া গেল কাল পাথরে 
গড়া মদনগোপাঙ্প মুতি। মুকুন্দ ঘোষ বিগ্রহটি এনে যমুনার পাড়ে 
মন্দির তৈরী করে সেখানে প্রতিষ্ঠা করেন। পুরাণ সে মন্দির 
ধ্ছদিন আগে পড়ে গেছে, বর্তমান মন্দিরটি তৈরী করে দিয়েছেন 
সতীবাল। দেব্যা। মুকুন্দ ঘোষ সোনাথালির চাটুজ্যেদের নিযুক্ত 
করেছিলেন পুজারী । 

কৃষ্ণ5ন্দ্রের রাজত্বকাল। পুজারী স্বপ্র দেখলেন; মদনগোপাঙ্গ 
বঙ্গছেন, “বহুদিন বৃন্দাধনের নন্দ গৃহ ছেড়ে এসেছি, প্রিয়াজী বিরহে 
দিন কাটছে, মথুর1 জেলার যাবট গ্রাম থেকে এক খণ্ড নিমকাঠ ভেসে 
আসছে, সেই কাঠে রাধিক] মুতি তৈরী করে আমার মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। 
করবি।” সত্য সত্যই পক্ষকাল পরে একটা নিমগাছ জলে ভেসে 
এসে ঘাটে থামল। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন পরম ভাগবত, তার কানে 
এই সংবাদ পৌছতেই তিনি নিজে শিল্পী ডেকে এ কাঠে শ্রীরাধা বিগ্রহ 
তৈরী করলেন। মন্দেরে মদনগোপালের পাশে প্রতিষ্ঠা করলেন 
কাকে । কৃষ্ণচন্দ্র দেবসেবার জন্যে যমুনার অপর পারে একটি গ্রাম 
দেবোত্তর করে দিলেন। ভোগের চাল এঁ গ্রাম থেকে আসত বলে 
গ্রামের নাম হোলো, ভোগপুর। মদনগোপাল এই গ্রামে এসে 
প্রথমে প্রিয়াঙ্জী বিরহে ছিলেন বলে গ্রামের নাম হয় বিরহী । 

বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পর মুকুন্দ ঘোষের মেয়ের! ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন এসে, 
গদনগোপালের বিগ্রহের কপালে ভাইফৌট। দিয়ে যেত। এখনও 
আতৃঘ্ধিতীয়ার দিন বিরহীর ঘোষেদের বাড়ী থেকে এসে বিগ্রহকে 
ভাইঞ্কোটা দেয় তারপর সমস্ত অঞ্চলের হিন্দু-মুসলমান মেয়ের! 
এসে মদনগোপালকে ভাইফৌট। দেয় ও বিগ্রহকে মিষ্টি খাওয়ায়। 

ভাইঞফোটার দিন মন্দিরের সামনে ভোরবেল। থেকে মেল! 
হলে। মুখ্যত মেয়েদের মেলা। 
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রায় মশায় বললেন, ভারতবর্ষের বিভিন্ন জায়গায় বৈষবের। 
বিভিন্নভাবে শ্রীকৃফের সেবা করেন। শান্ত, দাস্ত, বাৎনজ্য ও মধুর 
এই চার রসের যে কোনে রসে সিক্ত প্রাণে বৈষবের। শ্রীকুষের 
আরাধন1 করেন। কিন্তু ভাতৃভাবে শ্রীকৃষ্ণের আরাধন। বিরহী ছাড়৷ 
আর কোথাও হয় না। এবং হিন্দু মুসলমান নিধধিশেষে দেবতাকে 
এমন আপন করে প্রিয়তম ভাই বলে ভাবতে বোধ হয় আর কোথাও 
দেখা যায় না।? 

রায় মশায় জানালেন, প্রতি বংসর বার দোলের মেলার সময় 
নদীয়ার এই দ্বাদশ গোপাল বিগ্রহ কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে যায় এবং 
দোলের পর নিজ নিজ জায়গায় ফেরৎ আসে । আগের বছর তেহট্রের 
লোকের কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে তাদের বিগ্রহ কৃষ্ণ রায়কে পাঠায়নি 
বলে আমাদের বিগ্রহ কুঞ্ণনগর রাজবাড়ী থেকে দোলের পর ফেরৎ 
দেয়নি । যার ফলে এবার ভাইফৌটা হয়নি, গ্রামের মেয়েরা মদন- 
গোপালকে ফে]ট। দিতে ন। পেরে চোখের জঙ্গ ফেলতে ফেলতে ফিরে 
গেছে। চাষীর। তে? মুড়ে পড়েছে । তাদের বিশ্বাস মদনগোপালকে 
ভাইফৌট। না দিলে অমঙ্গল হয়, মাঠের ধান মাঠেই শুকিয়ে যায়। 

আমি বললাম, “রিকৃসাওয়াল। বলছিল মুসলমানের। নাকি ভাই- 
ফৌট। দিয়েছে। 

রায় মশায় জবাব দিলেন, “হাঁ, বিগ্রহ নেই বলে সবাই ভাইফৌট! 
না দিয়ে চলে গিয়েছিল। শুনেছি, মুসলমান পাড়ার সবাই নাকি 
পরে পরামর্শ করে এসে সন্ধ্যাব্লায় মন্দিরের দেওয়ালে চন্দনের 
ফৌট। দিয়ে গিয়েছিল ।, 

মন্দিরের কাছে কাঠালতলায় একটা বেদীর উপর বীর হনুমানের 
পাথর নামে একথণ্ড ঝড় পাথর রয়েছে । মন্দির থেকে ৩৪ মিনিটের 
পথ গেলে ৩৪ নম্বর জাতীয় সড়কের মোড়। ওখান থেকে হাবড়া- 
চাকদ। রেলস্টেশন ও কল্যাদীতে যাবার বাস পাওয়া যায়। এ 
ষোড়ের ধারে কয়েকটি ভাল ভাল দোকানও আছে। 
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আমর] রায় মশায়ের সাথে মালাপে ব্যস্ত। সূর্য তখন আৰির 

মেথে যমুনার অপর পারে দূর ধানক্ষেতের আড়ালে চলে যাবার পথ 
ধরেছে। ফিরতে হবে বলে শিপ্রাকে ডাকতে গিয়ে দেখি, সে যমুনার 
এক হাটু জলে নেমে নিজের মনে হছৃ'হাতে জল তুলে খেল। করছে। 
যেন বাহাজ্ঞান নেই। 

“যমুনা জলে সোপান পরে উদাস বেশবাস। 

আধেক কায়া আধেক ছায়া! জলের পরে রচিছে মায়া, 

দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস ।” 
তার তন্ময় ভাব ভাঙ্গতে সংকোচ হ'ল। এক দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে 
থাকতেও লঙ্জ। হল! তাকালাম দুর পশ্চিম আকাশের দিকে' 
স্খোনে তখন শ্বান্বত চিত্রকর একটার পর একট নোতুন রংয়ের 
তুলির পৌচ দিয়ে চলেছে। মুগ্ধ বিন্ময়ে কতক্ষণ চেয়েছিলাম জানিন। 
ঘোর ভাঙ্গল অপরেশের কথায়, “সুন্দর! এক জল দেখা কবিকে 
ডাকতে যাকে পাঠালাম তিনি আকাশ দেখা কৰি হয়ে গেলেন । 
বলি, বাড়ী ফিরতে হবে না কি সারারাত এই মজা নদীর ঘাটে বসে 
কাটবে? ফেরার সময় রিকৃসা পাওয়া যাবে না? 

পরবর্তা অধ্যায়, রায় মশায়ের সাথে কথ। বলতে বলতে বিরহীর 

মোড়। সেখান থেকে বাস পেলাম চাকদার। উপ্টোপথে হলেও 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে, চাকদ। স্টেশনে পৌছে ট্রেনে শিয়ালদহ হয়ে যখন 
বাড়ী ফিরলাম রাত্রি দশটা। 


উনিশ 
পাক বিড়ড়া 
বিরহী থেকে ফিরে শরীর ভাল না থাকায় পুরো ছিন বাড় 
বলে ছিলাম । মজলবার সন্ধ্যায় সজল সেন এসে হাজির । ঘরে 
ঢুকেই কড়া আদেশের সুরে নির্দেশ দিল, মালপত্র এক্ষুনি গুছিয়ে 
নাও, আগামী কান ভোরের ট্রেনেই পুরুলিয়া যেতে হবে ॥ 
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“পুরুলিয়া টাউনে, কি কাজে ? 

না না, টাউনে নয়। শহর থেকে বনু দূরে_-৫স জায়গার নাম 
তোমর1 শোননি। বর্তমানে সেটি এক অবচ্ঞাত গ্রাম, লোকে বলে 
পাক বিড়ুড়া। কিন্ত এক সময়ে বোধ হয় সেখানে ছিল এক রাজার 
রাজধানী, যাকে ইতিহাস ভূলে গেছে” । উত্তর দেয় সজল । 

যেমন ঝড়ের বেগে ঢুকেছিল তেমনি বেগেই বেরিয়ে গেল, শুধু 
আর একবার মনে করিয়ে দিল ভোর পাঁচটার সময় তৈরী থাকতে । 

পরদিন সকালে হাওড়া থেকে ব্রাক ডায়মণ্ড এক্‌সপ্রেসে উঠল 
সঙ্জলের সঙ্গে। তৃতীয় সঙ্গী হোল আদর্শ বিদ্ভানিকেতনের কেরাণখী তরুণ 
ধুবক বিজয়। আসনসোলে গাড়ী বদল করে আদ্রাগামী লোকাল 
ট্রেনে গিয়ে নামলাম জয়চণ্তী স্টেশনে, বেল! তখন সাড়ে এগারট!। 

স্টেশনের অদূরে জয়চঙ্গী পাহাড়। পাহাড়ের পাদদেশে জয়চণ্ডীর 
থান। পাশ দিয়ে একটি সরু জলের ধার1 বয়ে চলেছে। পাহাডটি 
থুব উঁচু না হলেও বেশ থাড়া। কোন কোন কলকাতার পর্বতারোহী- 
সংস্থ! এখানে এসে নোতুন পর্বতারোহীদের পর্তারোহণের শিক্ষা 
দিয়ে থাকেন। পাহাড়ের নিচেই ক্যাম্প করবার উপবুক্ত জায়গ! 
আছে। স্টেশনের মাত্র এক মাইল দূরে পুরুলয়৷ জেলার প্রস্তাবিত 
মহকুমা শহর রঘুনাথপুর । রঘুনাথপুর থানার সামনে সালতোড়া, 
বাকুড়!, কল কাত", পুরুলিয়া, সাওতালভি প্রভৃতি বিভিন্ন দিকের রাস্তা 
এসে মিশেছে । পাশেই ছু" তিনটি পাইস হোটেল । শহরের পাশে 
ছোট ছোট পাঁচটি পাহাড় পাশাপাশি দাড়িয়ে জায়গাটিকে খুব বেশ* 
“আকর্ষণীয় করে তুলেছে। রঘুনাথপুর জায়গাটিও খুব স্বাস্থ্যকর । 
রঘুনাথপুর কলেজ, নবগঠিত বিশাল মহকুমা হাসপাতাল শহরটিকে 
বেশ শোভন ও সুন্দর করে সাজিয়ে তুলেছে। 

আমর! রঘুনাথপুরের হোটেলে আহারাদি সেরে পুরুলিয়াগাম" 
বাসে চড়লাম। 

যার। কলকাতা। থেকে পুরুলিয়! যেতে চান তারা শহীদ মিনারে 
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কাছ থেকে সরাসরি পুরুলিয়াগামী বাসে কিন্বা রাত্রে হাওড়া থেকে: 
আজ্র! চক্রধরপুর প্যাস্গ্রোর ট্রেনে যেয়ে থাকেন। বর্ধমান থেকেও 
পুরুলিয়ার দ্রুতগামী বাস আছে, কিস্ত সজল যে কেন আমাদের এ 
পথে আনল প্রথমে বুঝতে পারিনি । পরে শুনেছিলাম জয়চণ্ড; 
পাহাড়ের সাথে সজলের এক পুরোনো স্মৃতি জড়িয়ে আছে, সেজস্ 
সে সুযোগ পেলেই জয়চণ্ডী পাহাড়টির দিকে তাকিয়ে থাকে। 

পুরুলিয়ায় গিয়ে আমরা উঠলাম বাজারের মধ্যে কালিবাড়ীর 
কাছে একটি হোটেলে । 

পুরুলিয়া হোটেলে ঘর ঠিক করে আমাদের বাইরে বেরুতে 
নিষেধ করে সজল ছুটল আবার বাস-্্যাণ্ডে। যখন ফিরল তখন 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । ওর হাতে চিড়ে, কল, রুটি-_-প্রায় তিন জনের 
একদিনের পুরো খোরাক । 

পরদিন ভোরে উঠেই সব কিছু নিয়েই গিয়ে হাজির হলাম 
পুঞ্চাগামী বাস*স্ট্যাণ্ডে। বাস ছাড়তে তখনও আধ ঘণ্ট। দেরী । কিন্তু 
এর মধ্যেই বাপের প্রায় সব সিটই ভন্তি হয়ে গেছে। আমর! 
কোন মতে তিনটি বসার আসন জোগাড় করলাম । বাস ছাড়বার 
আগেই বাসের ভিতর দূরে থাক্‌ উপরেও তিল ধারণের জায়গাটি 
রইল না। পুরুলিয়া স্টেশনের পাশের লেভেল ক্রসিং অতিক্রম 
করে বাস পূর্ব দিকে ছুটে চলল । 

পুরো৷ দেড় ঘণ্টায় ছত্রিশ কিলোমিটার পথ অতিক্রম করে বাস 
ইনপুরের মোড়ে থামল । আমর] নেমে পড়লাম । 

মাত্র আধ মাইল পায়ে হাট পথে এগিয়ে গিয়ে পৌঁছলাম একটি 
ছোট্ট আদিবাসী পাড়ায়, নাম পাঁক্‌ বিড়ড়া। স্থানীয় ভাবায় যার 
অর্থ “দেবতার বিচরণ ভূমি 

পায়ে হাট! মেঠো পথের ধারে বিশ পঁচিশ ঘর লোকের বাম। 
পাড়ার ব! গ্রামের প্রান্তে একটি বড় টিপি, পাশেই একটি নলকুপ 
অল্পদিন আগে ৰসান হয়েছে। টিপিটির তিনদিকে অস্বধূরাকৃতি নিচু, 
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গ্রমি। দেখে বেশ বোঝ। যায় এখানে এক সময়ে কোন পাহাড়ী নদীর. 
বাক ছিল । নদীর গতি পরিব্তনের ফলে জল্রোত লুপ্ত হয়েছে । 

টিপির উপর বড় ঝড় পাথরের ঠাই চারিদিকে ছড়ান। এই 
গব পাথরের অনেকগুলিই পুরাণ মন্দিরের আমলকের অংশ বা 
মন্দির শীর্ষের কলস। দেখল1ম পুরে! টিপিটির একটি দিক থানিকট! 
খোঁড়া হয়েছে। টিপির ওপর গোট। পাঁচেক অতি পুরাণ পাথরের 
মন্দির যার নিচের দিকটায় পাথরের উপর সুন্দর খোদাইএর কাজ । 
কিন্ত উপরের দিক অতি কাচ হতে কোন মতে পাথরের উপর সিমেন্ট 
দিয়ে পাথর বসিয়ে মন্দিরের আকৃতি দেবার চেষ্টা হয়েছে। শুনলাম 
বছর দুয়েক আগে প্রত্বত্ত্ব বিভাগের উদ্যোগে ও পুত বিভাগের 
দহযোগীতায় এখানে কিছুট। খনন কার্ধ চালান হয়েছিল। তার ফলে 
“তন শতাধিক দিগম্বর জৈন মুতি পাওয়া গেছে। আরও কয়েক শ 
ঘুতির ভাঙ্গা অংশ চারিদিকে ছিটিয়ে ছড়িয়ে আছে। বনু মুর্তির 
অংশ ভেঙ্গে পথ তৈরীর খোয়া হয়েছে । বু মন্দিরের ভাঙ্গা অশ 
€র ওর বাড়ির পৈঠে বা জমির দেওয়াল হয়েছে। পুর্তবিভাগ 
দংগৃহীত মৃতিগুলি ছুটি পাকা ঘর তৈরী করে রেখে গেছেন। 
মঞ্জুরীকৃত অর্থ ফুরিয়ে যাওয়ায় প্রতৃত্ত্বিভাগ কাজ অসমাণ্ত 
রেখেই চলে গেছে। একটি দিগম্বর মুতি, উচ্চতায় প্রায় দশ ফুট, এটি 
স্থানীয় লোকেরা ভৈরব বলে পৃজা করেন। অল্প দূরে একটি ভাঙগ! 
মন্দিরের ভিত্তির উপর কাল পাথরের মহাবীর মৃতিকে (ছ' পাশে 
মৎসকম্তা শোভিত ) স্থানীয় লোকেরা দেওতা নামে নিত্য ফুল 
গল দেয়। 

সমস্ত বিগ্রহগ্জলি কাল পাথরের। সেগুলির কোনটির স্থাপত্য- 
শৈলী থণুগিরি উদয়গিরির স্থাপত্যকৌশলকেও লঙ্জা দেয়। 
বন্ধ ভাঙ্গা যুতি, মন্দির ও প্রাসাদের পাথরের অংশ চারিদিকে ছিটিয়ে 
ছড়িয়ে আছে। কোনটির রক্ষণাবেক্ষণের কোন ব্যবস্থা নেই। পুরো 
পাক বিভড়া অঞ্চল দেখে বেশ বোবা গেল সহত্রাধিক বছর আগে' 
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এখানে ছিল এক মন্দির ও প্রাসাদময় জনপদ । কোন রাজজকায় 
পৃষ্ঠপোষকতা ও চেষ্টা ভিন্ন এত বড় দেবস্থান গড়ে উঠতে পারে না। 

কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরি করে দেখে নলকৃপের পাশে বসে সঙ্গে নিয়ে 
আসা শুকনে। থাবারে মাধ্যাহিক ক্রিয়া শেষ করে পাকৃবিড়ঙার 
প্রাচীন ইতিহাস পাওয়। যায় কিনা খোজ করতে করতে এক বুডে 
আদিবাসীর ঘরে হাজির হলাম। তিনি এখানকার এক পুরোনো! 
ক্ম্বদস্তী শোনালেন । তার মুখে শোনা কাহিনী সুদ্ধ ভাষায় 
বগলে কাহিনীটি হচ্ছে__ 

বিহারের কুন্দগ্রাম। গ্রামটি ছোট। গ্রামের ক্ষত্রিয় পাড়া আরও 
ছোট। কয়েক দিন হোল এ'পাড়া একেবারে নিশ্চ,প হয়ে আছে: 
পাড়ায় সমর্থ পুরুষ একজনও নেই । বৈশাঙ্পীর রাজার সঙ্গে রাজ- 
গৃহের চলেছে সংঘাত । কুন্দগ্রামের ক্ষত্রিয়েরা সবাই জ্ঞান্রিক বংশে 
লোক । তারা বৈশালী রাজের সগোত্র। সেজন্য সবাই রাজার 
সাহায্যে এগিয়ে গেছেন যুদ্ধক্ষেত্রে । সমস্ত পাড়াটার উপর নেমে 
এসেছে একটি উৎক!; উৎকণ্ঠা আরও বেশী ক্ষত্রিয় সর্দার সিদ্ধার্থের 
বাড়িতে । সিদ্ধার্থ সৈন্য চালনার দায়িত্ব নিয়ে রয়েছে বৈশালশও 
রক্ষাকাধে। 

যুদ্ধের কি ফলাফল হয়, সিদ্ধার্থের জীবন বা! মৃত্যু এগুলি এই 
উৎকগঠার কারণ নয়। ক্ষত্রিয়ের ধন যুদ্ধ। ক্ষত্রিয় নারীপুরুষ জয়, 
পরাজয়ঃ জীবন, মৃত্যুকে পায়ের ভূঙ্য করে নিয়েছে, মেইজন্ক যুছ্ছের 
খবর সম্পর্কে তাদের চিত্ত কিছুট। ভাবনাহীন । 

উতকগার প্রথম কারণ সিদ্ধার্থের বুদ্ধ পিতা চলৎশাক্তহীন হয়ে 
বিছানায় পড়ে আছেন । তার মহাযান্্রার সময় আগত। কিন্তু পুত্রেগ। 
কেউ কাছে নেই, তার উপর সিদ্ধার্থের স্ত্রী ত্রিশনলা আনন্নপ্রসৰ! ৷ 
সমস্ত উৎকগঠার অবসান ঘটিয়ে নির্দিষ্ট সময়ে ত্রিশলার স্বাস্থ্যবান 
নুন্দর কান্তি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হোল এবং তারই এক দণ্ড পরে 
.মবজাতকের পিতামহ মাটির মায়। কাটালেন । 
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পুত্র জন্মের আনন্দ সংবাদ দেবার জন্যে নয়, অশৌচ অবস্থায় 
একমাত্র পুত্রবধূ শ্বশুরের মুখাগ্রি করতে পারবে না। যদি সম্ভব হয় 
পুত্র যেন একবার এসে পিতার মুখাগ্রি করে যায়, এই খবর দিয়ে 
ত্রিশলা একজন দাসীকে পাঠাল বৈশালী রাজ প্রাসাদে । 

যুদ্ধের স্ময় কোথায় গিয়ে সেনাপতির দেখা পাওয়া যাবে? তার 
উপর মেয়েদের পক্ষে যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে যাওয়া যেমন শোভন নয় 
তেমনি নিরাপদ নয়। দাসী বুদ্ধিমতী। সে সোজা দ্রাজপ্রাসাদের 
দরজায় গিয়ে ছাররক্ষীকে বল, “আমি সেনাপন্তির বাড়ী থেকে 
আসছি, রাজাকে খবর দিন আমি তার সঙ্গে দেখা করব। বর্তমান 
মুদ্ধের সম্পর্কে জরুরী গোপন সংবাদ আছে, সে সংবাদ একমাত্র রাজা 
ছাড়া কাউকে জানান যাবে না) 

দ্বাররক্ষীর মুখে এই সংবাদ পাওয়া মাত্র রাজা নাসীকে তার 
শোপন পরামর্শযেহে ডেকে পাঠালেন। 

দাসী রাজাকে সমস্ত সংবাদ নিবেদন করে। সেনাপতির পিতৃ- 
বিয়োগের সংবাদের সঙ্গে ফ্নোপতির পুত্রপাভের সংবাদটিও সে 
রাজাকে জানায়। রাজ নবঙ্ছাতকের চেহার। ও স্বাস্থ্য পম্প-ক প্রশ্র 
করেন। দাসী হেসে উত্তর দেয়, আমাদের সেনাপতি বীর কিন্তু 
তার পুত্রের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য দেখে মনে হয় সে হবে মহাবীর ,, 

এই সমফজেই যুছ্ধন্ছেত্র থেকে জয়ের সংবাদ এল । রাজাও দ্রেতগামী 
দূত পাঠিয়ে সেনাপতি সিদ্ধাথকে নিজগৃহে য:ওয়ার নির্দেশ দিলেন 
এবং এ দৃতমুখেই জানিয়ে দিলেন, “তোমার মহাবীর পুত্র জম্মেছে ।” 

নবজাতকের শেষপরস্ত এ নামই স্থায়ী হয়ে গেল। 

অপূর্ব সুন্দর চেহারণ, মধুব কণম্বর এবং ভন্মকালীন জাতির যুদ্ধ- 
জয়ের স্মৃতি বিজড়িত থাকায় বালক মহাবীর জ্ঞাতিক গোষ্ঠির প্রতিটি 
মানুষের কাছে অতি প্রিয় হয়ে উঠল । পাঠশালায় মহাবীর সবচেয়ে 
মেধাবী ও শাস্ত ছাত্র, ত্রুড়া প্রাণে সবচেয়ে চঞ্চল আবার শিকার 
করতে গেলে মহাবীর সবচেয়ে সাহসী ও তীক্ষ তীরন্দাজ। 
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একদিন রাজপ্রাসাদে গিয়ে মহাবীরের চোখে পড়ল রাজার 
জ্রাতুস্পুত্রী যশোদার প্রতি । যশোদাও ফিরে তাকার মহাবীরের 
দিকে । কি হিল দে চোথে কেউ বুঝি জানেনা, এর পরই চির চঞ্চল 
মহাবীর হয়ে উঠল চিন্তাশীল । | ক্ষণিকের দেখ মুধধানির প্রতি 
আসক্তি বেড়েই চলে । ত্রিণসার চোখে ধর! পড়ে পুত্রের এই ভাবাস্তর 
তিনি খুজে বের করেন পুত্রের ব্যাধির মুল। একদিন শেষপধন্ত 
ধশোদা এসে পৌছয় ত্রিশলার পুত্রবধুরূপে । 

মাত্র তু-বতসর কাল মহাবীর যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে যশোদার 
প্রেমে । আবার ঘটে সেই ভাবাস্তর ৷ 

আসক্ষির মোহে একদিন মনে হয়েছিল যশোদার মাঝেই বুঝি 
আছে পরম। প্রাপ্তি, এখন মনে হচ্ছে বুঝি সমস্ত আসক্তিকে ছুড়ে দুরে 
ফেলে দেবার মাঝে আছে পরম! গতি । কোথায় আছে চরম ন্মুখ, 
পরম প্রাপ্তি। , এই যুছর্তে ঝা কিছু চাই পর মুহুর্ঠে মনে হয় বুঝি 
ভূল করে চেয়েছ, য। পেয়েছ তাকে বুঝি চাইনি । যশোদ। নিয়ত 
চেষ্টা করে মহাবীরকে এই সব চিন্তা থেকে সরিয়ে এনে ভোগনুখের 
মাঝে ডুবিয়ে রাখতে । 

যশোদার কোলে এল মল্লিকা ফুলের মত এক নুন্দরী কন্তা ৷ 

কন্ঠার মুখের দিকে চেয়ে মহাবীরের মনে হয় এ আর একটি 
হুখময় মায়ার বাধন। থর ছেড়ে মহাবার বেরিয়ে পড়লেন সত্যের 
সন্ধানে । 

চলল নুদীর্ঘকাল তপন্যার মাঝে ইন্ড্রিয়ের নিগ্রহ এবং ষষ্ঠ ইন্ডি 
মনকে সর্ধ বিষয়ে অনাসক্ত করবার চেষ্টা। 

দীর্ঘ তপস্যার পর মনে হোল তিনি জয় করেছেন ইন্জ্িয়ের 
ক্ষমতাকে, হয়েছেন জিতেক্দ্রিয্ বা প্লিন, সামনে দেখতে পাচ্ছেন এক 
ক্ষীণ আলোকে ঢাক! মুক্তি ও শান্তর পথ। তিনিত্যাগ করলেন 
সব কিছুর উপর আসক্তি ও আকর্ষণ, এমনকি পরনের কৌপিনখানির 
প্রয়োজনও তিনি ত্যাগ করলেন। দীর্ঘকাল স্ুমেত গিরির নির্জন 


১২৬ 


শিখরে বসে আত্মলমালোচনার পর মহাবীর বেরিয়ে পড়লেন নিজের 
উপলব্ধি বিশ্ববাসীকে জানাতে ও তাদের অনুপ্রাণত করতে অহিংস! 
ও 'অনাপসক্তির পথে চলার জন্যে। 

দিগন্বর সন্ন্যালী মহাবীর এগিয়ে চলেছেন রাটুভূমির পথ দিয়ে, 
কোন দিকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই। তখনও রাঢ ও পূর্বভারতে পুরোপুরি 
আধাঁকরণ হয় নি। আর্ধপূর্ব কৌন সমাজের লোকেরাই প্রধান 
'জনগোষি হলেও তাদের মধ্যে মহাতস! খ ও তার পরব কালের 
অনেকেরই চেষ্টায় বৈিক প্রভাব কিছুট। ঢুকে পড়েছে। তার! বেদ 
বিরোধী মহাবীরের দিকে কুকুর লেলিয়ে দিল। 

পরেশনাথ পাহাড়ের সমাধিশিধর, যেখানে মহাবীরের পূর্বতন 
অন্তত বিশ জন তীর্থংকর নির্বান লাভ করেছেন সেখানে দীর্ঘকাল 
তপস্তার ফলে যিনি সমস্ত ছুঃখ কষ্ট ও ইন্দ্রিয় বোধ জয় করেছেন। 
তিনি কুকুরের কামড়ে ক্ষতবিক্ষত দেহ হলেও হাসিমুখে রাঢুভূমির 
( বাকুড়। ) সীমানা ছেড়ে এগিয়ে যান খর্বাটের-জঙ্গলমহলের দিকে । 
জঙ্গলমহলের পাথুরে মাটির অংশ (বর্তমান পুরুলিয়। জেল!) বা! 
অযোধ্যা, পঞ্চকোট, গোর গোমরু, দলম প্রভৃতি পাহাড় ও তাদের 
পাঁদদেশের উপত্যক1 ভূমকে ব'লত বভ্রপনিত ভূমি। সেখানে তখন 
আদিম অধিবাসীদের মধ্যে অজিবিকী ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা মছলিপুন্ত 
গোসালের প্রভাব ভ্রমবর্ধমান। 

দীর্ঘ বংশদগুধারী অঞ্জিবিকী সম্প্রনায়ের এক ভিক্ষু পৰিপার্র 
থেকে কুকুরের কামড়ে ক্ষতবিক্ষত দেহ জাক্কাস্ত মহাবীরের অর্ধচেতন 
দেহ তুলে নিয়ে গেল এক আদিবাসী সর্দারের গুহে। খর্বাটের জঈগলে 
ব] বর্তমান পুঞ্চার নিকটবতাঁ দেই সর্দারের গুহে ভিক্ষুর চিকিৎসা 
ও গৃহবাপীদের সেবায় ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠেন দিগন্বর শ্রমন 
অহাবীর। সুস্থ হয়ে মহাবীর প্রথমেই যান গোসালের আশ্রমে । 
গোসাল ও মহাবীর পরম্পর পরস্পরের চারিত্রিক দৃঢ়তা ও মানষিক 
উদ্ারতায় মুগ্ধ হন। খর্ধাটের জঙ্গলমহলের মধ্যে ক্রমে ক্রমে দিগন্বর 
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শ্রমনের প্রভাব বাড়তে থাকে । বু লোক মহাবীরের অনাসক্ত' 
অহিংসা ধর্ম গ্রহণ করে ও একদল দিগন্থর সন্্যামীর স্থষ্টি হয়। এরাই 
জৈনদের তর্বা ভুয়া শাখা-নামে পরিচিত হয়। যে সর্দারের গৃহে মহাবীর 
চিকিৎসিত হয়েছিলেন তাদের চোখে মহাবীর ভগবান হয়ে রইলেন। 

স্আাট অশোক সারা ভারতে বৌদ্ধ ধর্মমত প্রচারের জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন এবং ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বৌদ্ধ ধর্মমত অত্যন্ত 
জন্প্রিয় হয়ে গঠে। একমাত্র ব্যতিক্রম হোল কঙ্জিজ। কলিঙ্গের 
লোকের। বৌদধর্মমত গ্রহণ করলেও তারা কঙ্গিঙ্গ জয়েন প্রাক কালীন 
শোকের নিষ্ঠুতাকে বুঝি ভুলতে পারেনি । সেইজস্থ অশোকের মৃত্যুর 
প্রই যেইমাত্র কলিঙ্গে মৌর্ধ শাসনের অবসানের পর চেদ্রী বংশীয় 
রাজ! খারবেল কালঙ্গের অধিপতি হলেন দিগম্বর জৈন মতবাদ কাজ্ঙ্গ 
থেকে বৌদ্ধধকে হটিয়ে দিতে আরম্ত করল। 

থুষ্টিয় শতকের আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে চেদী সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ল । 
কলিঙ্গ কতকগুলি ছোট ছোট স্বাধীন সামস্ত রাজ্যে পরিণত হোল। 
মযুং্ভঞ্রের খিচিংয়ে চেদী বংশের রাজত্ব টিকে ছিল চতুর্থ শতক পর্যন্ত। 
সম্রাট সমুদ্র্প্ত কলিঙ্গ আঁভযান করলেন খিচিং এর চেপী রাজ 
স্বপরিবারে 'নহত হজ্জ । একমাত্র তরুণ ব্লাজপুত্র আহত অবস্থায় 
আত্মরক্ষা করে পাজ্য়ে গিয়ে আশ্রয় নিলেন জঙ্গলমহলের অরণ্য 
সধ্যের এক আদিবাসী সর্দারের গৃহে। 

এই আদিবাসী পরিবারের মধে; কাহিনী প্রচলিত ছিল £ সাতশ 
বছর আগে এই গুহেই এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন আহত ভগবান 
মহাবীর। 

বর্তমান সর্দারও আহত রাজপুর্রকে ভগবানতুল্য শ্রদ্ধা নিয়ে গৃহে 
আশ্রয় দিলেন। সর্দারের কিশোবী কম! চন্দ্রপ্রভার আপ্রাণ সেবা- 
ঘতে আহত রাজপুত্র ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল। সিংহবিক্রম 
রাজপুত্র আপন পরিচয় গোপন করে সর্দারখুহে বাস করতে লাগল । 
আদিবামীদের মধ্যে সে সিংহদেবতা। নামে পরিচিত হোল (লিংদেও)। 
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সর্দারের মৃত্যুর পর সিংদেও নিজ চেষ্টায় পুর্ধার বনমধ্যে রাজধানী 
করে স্বাধীন রাজ্য গড়ে তোলেন। আদবাসীদের ভাষায় রাজধানীর 
নাম দেবতার বিচরণ-ভূমি বা পাকৃবিড়ডা বলে পরিচিত হোল । রাজ! 
সিংদেও নিজে ছিলেন দিগম্বর জৈন ধর্মে বিশ্বাসী । একদিন তিনি 
সর্দারকন্ঠা চন্দ্রপ্রভাকে জীবনস'জনী হিসাবে বেছে নিলেন । চন্দ্রপ্রভ। 
কিন্ত স্বামীকে মনে করতেন, তাদের বংশের পূর্বপুরুষদের কাছে আশ্রয় 
গ্রহণকারী স্বয়ং ভগবান মহাবীরের অবতার ৷ নিংদেও এর যৃত্যুর পর 
চক্রপ্রভা নিজেকে স্বামী ও মহাবীরের সেবায় নিযুক্ত করলেন এব" 
তারই চেষ্টায় পাকৃবিডুড়া হয়ে উঠল জৈন মন্দিরময় তীর্থ। 

পূর্ব ভারতে পাল সাম্রাজ্য প্রতিষিত হোল । ধর্মপালের বিজয় 
অভিযানের সঙ্গে চলল জৈনদের উপর বাজধর্্ বৌদ্ধ মতবাদ ও ব্রাহ্মণ 
মতবাদের সাড়াশী অভিযান । পাক বিডুডী, দিংদেও রাজত্ব সহ মাটিতে 
মিশে গেল। ধর্মপালের অধীনে মান রাজা, অল্প দূরে মানবাজার নামে 
রাজধানী গড়ে তূললেন। পাক বিডড়ার ধংসভপ দঙগলে চাপা পড়ল: 

বিংশ শতকের আগে পঞন্ত সহস্রাব্ধীকাল মাটিচাপা থাকার পর 
আবার জঙ্গলমহল বা পুরুলিয়ায় জনবৃদ্ধির ফলে কৃষিজীবি 
আদিবাসীরা জঙ্গল হাসিল করে পাকবিড়ডার কাছে বসতি গড়ল: 
ম'টি খু'ড়তে গিয়ে একদিন বেরিয়ে পড়ল এক পাথরের বিশাল দরিগন্বর 
মুতি। সেমুতিকে আদবাসীর। "ভরব নামে পুজা করতেন। 


ফেরার বাসের সময় হয়ে যাচ্ছে। বাধ্য হয়ে কাহিনী আরও 
বিস্তারিত ভাবে না শুনে ফিরে এলাম ইনপুরের মোড়ে। বিজয় 
সম্তব্য করল, আমাদের দেশের ইতিহাসে বলে-_পুরুলিয়া চিরকালই 
সভ্যতা বিজিত জঙ্গলমহল । সেখানে এমন প্রতুতাত্তিক নিদর্শন 
ও কাহিনী পাওয়ার পর, কি সরকার কি বাংলার শিক্ষিত সমাজ, 
নিধিকার। অন্ত দেশ হলে সেখানকার শিক্ষিত সমাজ ভেঙ্গে পড়ত 
এর প্রকৃত তথ্য ও রহস্য উদঘাটনের জন্ত | 

রাতের ট্রেনে পুরুলিয়া থেকে ফিরলাম ইতিহাসের জিজ্ঞাস! 
নিয়ে। 
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কুড়ি 
শাস্তিপুর 


টেবিলের উপর হাতে 'লখ। একখানা চিঠি। 

কল্পনা লিখেছে £ “মাকে সঙ্গে করে শাস্তপুর যাবার কথ! ভূলে 
গেছেন নাকি? সেই বিষয়ে আগোচনা করতে আপনার কাছে 
এসেছিলাম [কন্ত দেখা না পেয়ে ফিরে যেতে হচ্ছে। আর একটু 
বলি। একদিন আপনার লঙ্গে উত্তরপাড়া বাবার সৌভাগ্য হয়েছিল, 
একরকম জোর করেই আপনাকে নিয়ে যেতে পেরেছিলাম ; এখন 
মনে হচ্ছে কাজট। ভাল করিনি, “বাধ হয় সেদিন আপনার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধ কাজ করেছিলাম। কারণ তারপর কয়েকবার আপনার 
এখানে এসে দেখা পাইনি । যতবারই এসেছি আপনার বাড়ী থেকে 
একটি মাত্র জবাব পেয়েছিঃ “তিনি তো বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে 
গিয়েছেন, ফিরতে দেরী হবে 1” আপনার কাছে ঠিকানা ও একটা 
টেলিফোন নম্বরও দিয়েছিলাম, মনে আছে কি? বার বার এসে 
ফিরে যাচ্ছি কন্ত ছ'মাসের মধ্যে আপনি খবর নেন নি। প্রথম 
যখন আলাপ হয়, মনে করেছিলান, আপনার মত ভ্রমণ(পপাস্থব 
লোকের সঙ্গে যে কেউ বেড়াতে যেতে চাইলে আপনি খুশি হন। 
এখন মনে হচ্ছে, বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে বেক্কলে আপনি বোশ 
খুশি হন। 

যাক সে কথা) এবার বঙ্গি, আমাদের খুব শিগ্রীই কলকাতার 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হচ্ছে । যাঁদ দয়া করে একবার মাসেন, শেষ 
বারের মত দেখা হয়। না আসতে পারলে এই সপ্তাহের মধ্যে কবে 
কখন্‌ গেলে আপনার সঙ্গে দেখা হবে; জানাবেন” । শ্রদ্ধা । ইনি 


ঠ 


কনা । 


ছি 
€্উ 
শু 


'চিঠির উপরে ওদের বাসার ঠিকাঁন। দেওয়। ছিল। পরদিনই যাৰ 

“বলে মনস্থ করলাম। সন্ধ্যার আগে যাওয়! যায় না, হাতে অনেক 
কাজ। কিভাবে কাজঞ্চলে চটপট করে ফেগলাম কে জানে, কাজ 
শেষ হতেই এক অদৃশ্য শক্কি বেল। চারটের মধ্যে আমাকে ওদের বাড়ী 
টেনে নিয়ে গেল। 

.. মস্ত বড় পুরান বাড়ী। সামনের দিকে একপাশে শোবার ঘর, 
ভিতরের বারান্দার এক শাশে একটি ছোট্ট রান্নাঘর, এইটুকু কল্পনার! 
ভাড়া নিয়েছে। বাকী অংশে আরও ছ' তিন ঘর ভাড়াটে । 

'বাড়ীওয়াল। তার বৃহৎ পরিবার নিয়ে বাঁস করেন দোতলায় । বাইরের 
খোল। রোয়াক থেকে সবাসরি কল্পনাদের শোবার ঘরে ঢুকতে হয়। 

নম্বর খুজতে খুঁজতে বাড়ীর সাননে গিয়ে উপস্থিত হলাম। কালে 

'এল, কে যেন গান গাইছে 

“যে দিন দেখা হোলো মাধবী তরুতলে, 
কেন কথা কহিলেন! নীরবে এলে চলে ? 
ছজনার আখ্বারি গোপনে গেল বয়ে, 
দোহার প্রাণের কথা, প্রাণেতে গেল রয়ে। 
অর্থ রচিবি শুধু নীরব নয়ন জলে । 

যেদ্দন দেখা হোলে মাধবী তরুতলে ॥ 


ক্কার গলা? কে গাইছে? চমতকার গায়কী। গান শুনলাম দাড়িছে 
দাড়িয়ে । তারপর কড়া নাড়লাম। কল্পনা দরজ। খুদল। উদ্ভা'লহ 
মুখ। হানি হাসি মুখে সে বগলে, 'আমি ঠিকই ভেবেছিলাম, অ+” 
আপনি আসবেন। বস্থুন, মাকে খবর দিই ।। 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললাম, 

“কে গান গাইছিল ? 

মে সলজ্জ ভঙিতে দাড়িয়ে রইল । 

আমি বললাম, ণতামার গলা বেশ মিষ্টি। শুনতে ভালে: ই 
লাগছিল 

১৩১ 


আপনি কতক্ষণ বাইরে দাড়িয়ে ছিলেন 1, 

“মিনিট চার পাঁচ হবে। গান না থামলে আরও অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকতাম । 

কল্পনার লজ্জা এবার কপট ক্রোধে রূপাস্তরিত £ “সাড়া না দিয়ে 
লুকিয়ে লুকিয়ে গান শোনা!” সে বললে, “পাড়ার লোকে দেখলে 
কি ভাবত ? 

হাসলাম। “এখন তো ঘরে ঢুকেছি, একখানা গান ভাল করে 
শোনাও দেখি ।, 

কল্পনা বললে, খেলাধুলার মত গানেরও খুব সখ ছিল বাবার, 
তার কাছেই আমার গানের হাতে খড়ি। তিনি মারা যাবার পর 
বছর দশেক আর হারমোনিয়াম বের করি নি। আজ ঘর পরিষ্কার 
করতে গিয়ে কি খেয়াল হোলো) হারমোনিয়ামটী নিয়ে একট 
বসেছিলাম ।১ 

ঘরখাঁনা বেশ বড়, একপাশে চৌকির উপর বিছানা পাতা । সম্ধ 
ভাজ ভাঙ্গা বেড কভার। তাতে সুন্দর সীবনকর্ম। একটা (ছাট 
টেবিল ও চেয়ার, টেবিলে অনেকগুলো বই সযত্বে সাজান। মেৰের 
উপর গাঙ্গিচ! আর হারমোনিয়াম । পাশে আধ বোনা স্রতোর 
কাজের সরঞ্জাম । কল্পনা সেগুলে। গোছাতে গোছাতে বলল, মায়ের 
হাতের কাজ খুব সুন্দর ৷ অবকাশ পেলেই বোনাবুনি নিয়ে কসেন। 

“কই গান শোনাও 

“এখনি ? 

“বা এমন সুযোগ কি ছাড়তে আছে? 

“মাপনি ভীষণ চালাক | বসুন, মাকে খবর দিয়ে আসি । 

বললাম, “তিনি যথাসময়ে খবর পাবেন। আমি এমন গুরুতর' 
ব্যক্তি নই যে তাকে উজিয়ে খবর দিতে হবে। নাও সুরু করে1), 

সে হারমোনিয়াম নিয়ে বসল । নিজের মনে কিছুক্ষণ গুন 
করে গান ধরল £ 


'প্রথন প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে, 

যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে, 
কোন খানে কিছু ইশারা কি তার পেলে, 
হে পথিক, বলে বলো-_ 

সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বেলে 
রক্ত আগুনে, প্রাণে মোর জ্বলে। জলে 
হে পথিক, বলো বলো-_ 


গান শেষ না হতেই কল্পনার মা ঘরে ঢুকলেন। বৈধব্যের কুচ্ছ- 
সাধনের চিহ্ন শরীরে পরিস্ফুট। বয়স ষাটের কাছাকাছি। কোন সময়ে 
তিনি যে সুরূপা ছিলেন আজ তা একেবারে অবলুপ্ত নয়, শ্রদ্ধা 
'জাগে। তার দিকে তাকিয়েই বুঝলাম, কন্ঠার রাসলাবগ্ত তার মায়ের 
কাছ থেকে জন্স্থত্রে পাহয়া। সন্ত সান করা। সাদ] থান, দীর্ঘ- 
চেহারার মধ্যে অপূর্ব সৌম্য ও সাত্বিক ভাব। প্রণাম করলাম । 

তিনি বললেন, 'বস বাবা । তোমাকে তো ঠিক-+ 

কল্পনা বললে, “মেঙ্দদা। আমরা কলকাত। ছেড়ে চলে যাচ্ছি 
শুনে দেখা করতে এসেছেন ।? 

“কবে যাচ্ছেন আপনারা 1 ক্িজ্জেস করলাম। 

'ভান্র মাসের এই কটা দিন আছি।” উত্তর দিলেন তিনি। 

কেন চলে যাচ্ছেন__কোথায় যাচ্ছেন, জিজ্ঞেল করার ইচ্ছ। ছিল, 
কেন্ত ওরা যখন নিজে থেকে কিছু বললেন না, আমি চুপ করে থাকাই 
সমীচীন মনে করলাম । 

পরে বগলাম, আপনি নাকি শাস্তিপুর দেখতে যেতে চেয়েছিলেন, 
হর এক দিনের মধ্যে চলুন না? আমি সঙ্গে যেতে পারি ।, 

কল্পনার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

আমার প্রস্তাবে কল্পনার ম! খুশ হয়ে উঠলেন। বললেন, 
“বেশতো । এ সাধ অপূর্ণ থাকে কেন? তা হঙ্গে পরশুই যাই, কি 
বলিল? শ্যাম্টাদ যখন ডেকেছেন, এর পর কৰে কোথায় থাকি--» 
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নিশ্বাস ফেলে তিনি আবার বললেন, “কখন কোন গাড়ীতে যেতে হবে? 
ঠিক করে শুনে নে, আমি বরং উনুনে আগুন দিয়ে আমি । বাবা 
তুমি যেন চা না থেয়ে চলে যেও ন11; 

তিনি ভিতরে চলে গেলেন। 

সঃ ৯ সু 

সকাল ছটার সময় কল্পনা ও তার মাকে সঙ্গে নিয়ে শিয়ালদ, 
থেকে শাস্তিপুর লোকালে চেপেছি । ইলেকট্রিক ট্রেন প্রাতি স্টেশনে 
থামলেও গতিবেগ কম না। 

তখন ঘড়ির কাঁটা আটটার দাগ ছৌয়নি, আমাদের গাড়" 
রাণাঘাট স্টেশন ছাড়ল। একটু পরেই লক্ষ্য করলাম, রেললাইন 
পাশের জমির চেয়ে ক্রমে বেশী উচুতে উঠছে, বুঝলাম সামনেই চুণ্দি 
নদীর পুল। ঝম ঝম শব্দ করে ট্রেন পুলের উপর উঠল । শবটি 
মনে কেমন একটা রোমাঞ্চ আনে। পুবদিকের জানাল দিয়ে 
তাকিয়ে দেখি বহু নিচে ভাদ্রের পৃণ যৌবন চু, তার ঘাটে ভোর 
বেলাই কয়েকটি গ্রাম্য বধূ স্লানরতা আর রসিক স্ুর্দেব যেন 
সবারই গাঞে লজ্জা-আবির ছিটিয়ে দিচ্ছে। সুর্য ক্রমশ প্রথর হচ্ছিল! 

সওয়া আটটা বাজলো । ট্রেন ফুলিয়া পিছনে ফেলে শাস্তিপুরের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । এই ফুলিয়। কৰি কৃত্তবাসের জন্মভূমি । 

রেলপথের ছর্দিক জলময়। মনে পড়ল বেঞ্ব-কবির গানের 
কলিটি-_'শাস্তিপুর ডুবু ডুবু নদে তেসেযায়» খানিক আগে বৃষ্টি 
হয়ে গেছে। কিন্ত আজ নিছক বাস্তবচোখে দেখতে পাচ্ছি আমর; 
যেন শাস্তিপুর নামে একটি দ্বীপে প্রবেশ করতে যাচ্ছি। চারিদিকে 
নদীর খাদ, ভরা বার জলে টলটলে। বধার জলধার। নদীয়ার বহু 
জায়গ। ডুবিয়ে দিয়েছে, শাস্তিপুর সত্যি ডুবু ডুবু। এক সহযাত্রীর মুখে 
শুনঙ্গাম, শাস্তিপুরের এটা বাধষিক ঘটনা-_বছরের প্রায় চার মাস, 
জলে ঢাকা ন। পড়লেও শাস্তিপুর জলে ঘের! থাকে আটটা কুড়ি, 
মিনিটে আমাদের ট্রেন এসে থামল শাস্তিপুর স্টেশনে । 
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আমর। স্টে*্ন থেকে বেরিয়েই পেলাম এক বৃছৃকে । জিজ্ঞাস! 
করলাম, “শাস্তিপুরের দর্শনীয় কি কি স্থান আছে ও সেগুলি 
কত দূরে? বৃদ্ধ জবাব দিলেন, শাস্তিপুর এমন একটা জায়গা যার 
ইতিহাস বাংল! ভাষার মত প্রাচীন অর্থাৎ প্রায় হাজার বছরের 
এই হাজার বছরের ইতিহাসের নিদর্শনগুলিকে মহাকাল যেমন চণ 
করেছে তেমনি ভাগীরথী বার বার গতি পরিবর্তন করে এ সব চুরণকৃত 
উপাদানগুলিকে তার করালশম্োতে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। অব্যাহতি 
পেয়েছে শাস্তিপুরের প্রাচীন এঁতিহাটুকু, রক্ষা পেয়েছে শাস্তিপুরের 
প্রাণ। আপনারা আরস্ত করুন বাবঙ্গা থেকে, শেষ করবেন কালনার 
ঘ"ট। দেহটি নেই শান্তিপুরের, দেহ ভশ্মে পরিণত হয়ে পড়ে আছে, 
সেই ছাইগুলোর পাশে গিয়ে দীভাবেল কান পেতে শুনবেন । শুনতে 
পাবেন, শাস্তিপুরের মনের বাণী আজও সেই ছাইএর মধ্যে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলছে! ভাবুক বৃদ্ধর কথার আত হয়ত আরও দীর্ঘায়িত 
হোত । কল্পনা অধৈর্য হয়ে আনার হাতে টান দিল, “আনুন, 
আমরা আগে বাবলা অছৈত্ের শ্রীপাট দর্শল করে আছি 


তিন জন এগিয়ে চললাম স্টেশকনর কাছে রিকসা স্টাগ্ডে। 
রিকসাওফালার] বাবল শ্রীপাটে যেতে-আসতে রিকসা প্রতি ছু'টাক' 
করে চাওয়ায়, আমরা হেঁটেই এগুতে লাগলাম । স্টেশন থেকে 
আমবাগানের ভিতর দিয়ে প্রায় একমাইল গিয়ে একটা নিচু জমি 
পাঁর হয়েই বাবলায় পৌছলাম। এ নিচু জমিট! শুনলাম) একদা 
প্রবাহিত গঙ্গার চড়া। এইখানে আক্ত থেকে পাঁচশ বছর আগে, 
জাহবীতটে বসে, শ্রীশ্রীঅদ্ৈতাঁচাধা, এ্রিতাপ তাপিত জীবের দুখ 
মেচন করার জন্য কঠোর তপস্তায় ভগবানেব আরাধনা করেছিলেন । 
আর এই আরাধনা ক্ষেত্রেই শচমাতা তাদের পুজ্যপাঁদ গুরুদেব 
প্রীত্রীঅছৈত প্রভুর আশীবাদপৃত তুঙ্লীমপ্তরী সেবনেই ীপ্রীগৌরাজ- 
ন্ুল্মরকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন! 


১৩? 


“অছৈত হুষ্কারে স্থুরধু নী তীরে, আইল নাগররাজ। 

তাহার পিরীতে, আইল! তুরিতে, উদয় নদীয়। মাঝ ॥ 

জয় সীতানাথ, করঙ্গ বেকত, নন্দের নন্দন হরি। 

কহে বৃন্দাবন, অইদ্ধশ্ত চরণ, হিয়ার মাঝারে ধরি ॥ (চৈভম্ত ভাগৰত) 
বাবলা শ্রীপাট সেই পর্ন পবিত্র স্থান, যেখানে ঘটেছিল গৌরাঙ্গ, 
নত্যানন্দ ও অন্বৈতের মহামিলন | সঙ্গা'স গ্রহণের পর এই অদ্বৈত 
ভবনে মহাপ্রভু দশদিন অবস্থান করেন। এখানেই শচীমাতা প্রাণের 
লাল সম্গাসবেশী গৌরস্ুন্দরকে হহস্তে রান্না করে আহার করান! 
শ্রীমনৈতাচার্ধেহ কাছে শ্রীমন্ভাগবত ও বেদ অধ্যযুন করে গ্রীগৌরাঙ্গ 
“বি্য'সাগর” উপাধি লাভ করেন এখানেই । এই পবিত্র ক্ষেত্রেই 
ত্ক্গকল্পতরু, মাধবেক্্পুৰী অবন্ৈতাচার্যকে দীক্ষা! দান করেন। 
শ্রীশ্রীহরিদাঃসের অছৈতগুভূর কাছে দীক্ষালাভ এই আঁশ্রমভূমতেই । 
বাবল। শ্রীপাটের গতি অনু শরমাণ শ্রীশ্রীমদৈতপ্রভূর তপঃ শুরভাবে 
দীপ্তিমান। তিন প্রভুর চরণরজংপৃত এই ভূমির আকাশ-বাভাস 
পবিত্র । ষে নাম-£প্রমেন মন্দাকিনী ধারায় একদিন নদে ভেসেপ্ছিল, 
শান্তিপুর ডুবু ডুবু হয়েছিঙ্গ তার উতসভূমি এই অদ্বৈত পাট এক 
পত্র তীর্থ । নীচ হয় ভার্ধরজং মাথায় নিলাম । দেখি কল্পনার 
মায়ের ছু চা বেয়ে জল বরে পড়ছে। 

শ্রীমন্বৈত প্রভুর গ্রকটাবস্থায় এই আশ্রমের পাশ দিয়ে গঙ্গা 
দক্ষিণ মুখে বয়ে চলত ' কালক্রমে গঙ্গা দুরে সরে যাওয়ায় লোকালয়ও 
দূরে চলে যায়! শ্ান্তিপুরের শ্রী শ্রীমছৈত বংশের গোস্বামী সম্তানরাও 
কভু পরিবারে বিভক্ত হয় শহরের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় নিজ নিজ 
স্বিধামত পুধক প্রথক্ বড় করে আবগ্রহ স্থাপন করেছেন । 
বতমানে শ্রীশাট এক “শাল “নজন 'আমবাগানের মধ্যে অবস্থৃত। 
নন্দিরে শ্রী শ্রী শছ্ৈতপ্রহুহ দরুময় বি গ্রহ) শা শ্রীবাধাকৃষ্ণ, গ্রী হ্ীগোপাল 
জীউ ও নারায়ণ শিলা প্রতষিত। মন্দিরের সামনে পৃর্বমুখী 
নাটমন্দির। বকুগতলায় ভঙ্ঞন স্থান ও বিশ্রামগুহ। মন্নির সংলগ্ন 


সী 


ও কী ২৬ 
ও তে সি 


-০ভাগ রদ্ধনশাল। ও সেবাইতদের ঘর। পাশে আরও ছুটি ঘর সাধু 
বা ভক্ত দর্শনার্থীদের বাসের জন্য রক্ষিত; সমস্ত নিষে বাবলার 
শ্রীশ্রী মদ্বৈত পাট নির্জন, পবিত্র, দেবভাবে পুর্ণ । এখাছে এসে মলে 
হচ্ছিল, আমরা বতমান যুগের ক্লেনাক্ত পৃথিবী ছেড়ে বনুলুরে ষেন 
কান এক পবিত্র গ্রহাস্তরে পৌছে গিয়েছি । 

কাছে কোন দোকানাদ্ি নেই যে ভক্তরা কিছু কিনে ঠাকুরকে 
নিবেদন করবে। মন্দিরের সেবাইত ( ব্তমান ) আতাবুনয়া পোম্বামী 
বাড়ীর শ্াস্তিসথ! গোস্ব'মী নিজে শান্তিপুর শহরের বাডাতে থাকেন, 
মন্দিরের ঠাঁকুরসেবার ভার একজন বৈষ্ন তক্তের উপর দেওয়! 
আছে। তার মুখে শুনলাম শুক! মাঘী সপ্তবীতে শ্রী মাছতের শুভ 
জন্মপ্দনে বহু বৈষ্বভক্তের শুভাগমন হয় এখানে । এল পূর্ণিনার 
পরের সগুমী তিথিতে শ্রীমদ্বৈতৈর দোল উপলক্ষে এবং দোলের 
আগের একাদশীতে, মাধবেন্দ্রপুরীর স্মরণ মহোতনব উস্লক্ষেও বহু 
ভক্ত সমাগম হয়। লোক সমাগম বেশী হওয়া বক যাত্রীকে 
অনাচ্ছাদিত আকাশের তলে রাত্রি যাপন.করতে হয় একটি মাত্র 
ইদারা, জলাভাবেও ভক্তের কষ্ট পান। যে অঙ্গনত একদিন 
শচীছুলাল নাটুয়া মুর্তি গোরারূপে শত ভক্ত সঙ্গে নতূনে কীত্তনে 
মুখরিত করে রেখেছিলেন, যে আশ্রমের শ্রীমদৈত ঘরতী সীতা 
ঠাকুরাণীর নান। উপাচারে সজ্জত মহাপ্রভুর ভোগ রর্ণন"্র ভাষা 
কৰির কে জোগায় না, ষে আশ্রমের এশ্বব দেখে স্বর গোর? আচাধকে 
শঙ্করের সঙ্গ তুলন1 করেছিলেন, সেই পবিত্র তীর্থের শোচনীয় অবস্থ 
আলোচনা করতে করতে আমরা পশ্চিমমুধী পধে এগোলাম বড় 
গৌসাই বাড়ীর দিকে । 

বড় গোস্বামী বাড়ীর ঠাকুর দালান ছুটি। একট পূর্বমুখী, 
সাঝধানে নাটমন্দির। শ্্রীদৈতের প্রপৌত্র, মথুরেশ গোস্বামীর 
পুত্র রাঘবেন্ত্র হতে বড় গোন্ধ:মী শাখা । বড় গোম্বানী বাঁড়ীর মূল 
দেবতা দোলগোবিন্দ বিগ্রহ (কষ্টি পাথরের কৃষ্ণ মুতি ), প্রধমে ছিল 
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পুরীর রাজ। ইন্দ্র্যয়ের প্রাসাদ অভ্যন্তরে । রাজ বসন্ত রায় সেই 
দোলগোবিন্দ কিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন যশোরে । যশোরের মন্দিরের 
পুজারী ছিলেন মথুরেশের শ্ষ্ত। মোগল আক্রমণে যশোর বিধ্বস্ত 
হবার সময় পূজারী কিগ্রহটি শাস্তিপুরে গুরুগৃহে পাঠিয়ে দেন। তখন 
থেকে দোলগোবিন্দ বড়গৌসাই বাড়ীর মুল গৃহদেবতা। পরবর্তঁ 
কালে এই বংশের বিভিন্ন বংশধরেরা অছৈত আগচার্ধ, সীতাদেবী, 
রুুনাথ, ষড়ভুজ মহাপ্রভু বিগ্রহ, মদনমোহন, গ্রীগোপাল, স্ুুতদ্র 
বলরাম, জগন্নাথ গ্রভৃতি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 

সারাদিন আমরা তিন জন ঘুরে ঘুরে শাস্তিপুরের দর্শনীয় 
জায়গাগ্চলি দেখছে, আর প্রত্যক্ষ করছি গত পাঁচশ বছরে গঙ্গ। যেভাবে 
বার বার তার গতি পরিক্তন করে নিয়েছে । কত ঘরৰাড়ী, মন্দির 
মসজিদ ভেঙ্গেছে আর গড়েছে, কিন্তু মহাপ্রভু ও অছৈতাচা্ধ ষোড়শ 
শতকে শান্তিপুরে যে বৈষ্ৰ সংস্কৃতির গৌরবময় এতিহা প্রৃতিষ্ট। 
কবরেছিজেন, শান্তিপুরের মানুষ আজও তাকে ধরে রাখবার চেষ্ট' 
করছে! তাই দেখতে পেলাম, শত শত নুহন-পুরাতন ঠাকুরবাড়ী ও 
মন্দির | যত অর্ধাচীনই হোক, এই সব মন্দির ও ঠাকুরবাড়ীর বিগ্রহ 
প্রচীন এতিছোর ধারক হিসাবে বিছ্মান | হিন্দুশাস্তে বিষ্ণুর দ্বাদশ 
যাত্রার নির্টেশ আছে, বৈশাখে তার চন্দনযাত্রা, জ্যৈষ্ে সান যাত্র! 
আষাঢ়ে রথ যাত্রা, শ্রাবধে ঝুলন যাত্রা প্রভৃতি । বিষুর এই ছ্বাদ* 
যাত্রা! শান্তিপুরে বিচিত্র লৌকিক আচার ও শাস্ত্রীয় বিধান অনুযায়ী” 
অনুষ্ঠানের মধ্যে পালিত হয় প্রায় প্রতি মন্দিরে । 

শ্রীমছৈত আচার্য শ্রীধাম বৃন্দাবনে তার গুরু মাধবেক্দ্র পুরীর কাছ 
থেকে মদনগোপাল বিগ্রহটি পেয়ে শাস্তিপুরে এনে প্রতিষ্ঠা করেন 
তার বাবলার আশ্রমে । অছৈতাচাধের দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণমিশ্র এই 
বিগ্রহ) নসিংহযুতি শিলা! ও পিতার নিত্যপাঠের ভাগবতখানি নিয়ে 
বাবলা ত্যাগ করে শাস্তিপুর মদনগোপাল পাড়ায় এসে নিজ ভদ্রাসন 
নির্লাদ করেন । বহুদিন পর্ধস্ত কৃষ্মশ্র বংশের গৃহদেবতা হিলাকে 
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থাকলেও বর্তমানে মদগোপাল শাস্তপুরের জনগণের দেবতায় পরিণত 
হয়েছেন। মন্দিরের দেখাশুন!র ভার বো অব ট্রাস্টের হাতে। 

কল্পনার আগ্রহাতিশয্যে আমর। দেখেছিলাম £$ (১) হাটধোলার 
গোশ্বামী বংশের বিগ্রহ গোকুলটাদ। অদ্বৈতের প্রপৌত্র মথুরেশের 
দ্িিতীয় পুত্র ঘনশ্ঠাম থেকে মধ্যম গোস্বামী বা হাটখোলার গোসাই 
বংশ। এই বংশের রঘুনন্দন গুপ্তিপাড়া। থেকে গোকুজটাদ বিগ্রহ 
এনে প্রতিষ্ঠা করেম। বর্তমান মন্দির ১৭৪০ খুস্টাব্ে বর্ধমান জান 
গ্রামের নন্দীদের সাহায্যে তৈরী । গোকুজচাদ ছাড়াও এ মন্দিরে 
রয়েছেন রঘুনাথ, সীতাদ্বৈত, গোর, ও নিত্যা নন্দ বিগ্রহ। 

২। চাকফেরা গোন্বামীছের রাধাবলপভ--মথুরেশের ছেলে রামেশ্বর 
থেকে চাকফের! গোসাই বংশ সুরু প্রবাদ ঃ মথুরেশ রাধাবল্লভের 
দর্শন পেতেন। শাস্তিপুরের একটি চলতি কথা আছে, “দিনে রাগ 
রাতে দোল এই হোল রামেশ্বরের বোল । রামেশ্বরের, আমলে দেনে 
রাসের ব্যবস্থা থাকলেও বর্তমানে শাস্তিপুরের অন্থান্থ মন্দিরের সত 
রাধাবল্পভের রাস রাত্রীকাঙেই হয়। এই মন্দিরে শ্রীশ্রীঅদৈ-তর 
ব্যবহৃত অনেকগুলি সামগ্রী সংগক্ষিত রয়েছে । 

(৩) রাধাবল্পভ মন্দিরের পাশ্ইে গোদ্বামীদের বাশবুনিয়। 
উপশাখার গুহদেবতা। ্যানসুনদর রী এই ৰিগ্রহের প্রতিষ্ঠাতা 
পরম ভাগবত ক্ষেত্রমোহন গোহ্বাস। 

(8) আউলিয়া গোস্বাশীদের কৃজ্ঞরায় ও কেশবরায়-_আউসিয়। 
গৌসাই বংশের আদিপুরুব কুমুদানন্দ ছিলেন পণ্ডিত ও মহাসাধক , 
ধন, এন্বর্য ও সুনামের প্রতি তার কোন আকর্ষণ ছিল না। 
কৃষ্খনগরের রাজারা বিগ্রহ সেবার জন্য সম্পন্তি দানপত্র করে দেই 
দলিল কুমুদানন্দের কাছে পাঠিয়ে দেন। গোৌঁসাইজি মুখে “শুকবা 
বিষ্টাসম প্রতিষ্ঠা ত্যাগ কর-__* এই কথা বলতে বলতে এ দঙ্গিলে 
আগুন দিয়ে কৃষ্তরায়ের আর্তি করেন। সেই সময় থেকে এই 
ংশ আউলিয়া গোস্বামী বংশ বা পাগল। গোস্বামী বংশ নামে খ্যাত 
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(৫) জটিয়া। বাবার ৬ণ্যামনুন্দর__প্রী হী অছৈতের পৌত্র দেবকীনন্দন 
থেকে আতাবুনিয়া গোস্বামীব কশ সুক; এই বংশের নবম পুরুষ 
1বজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ( জটিয়া বাবা; সঙ্গে ৬গ্যামস্্ন্দরের সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল। মন্দেরটি নির্মীণ করে দেন নোয়াখালার জমিদার 
নরেন্দ্রকশোর । মন্দিরের পাশে বিজয়কুষ্ণ গোস্ছামীর সাধন কক্ষ 
ঈযত্বে সংরক্ষিত । 

(৬) ওড়িয়া গোত্ব মী বংশের নভ্যগোপাল- পুরীধামের অন্তর্গত 
.টাটার গোলীনাথের সেবা ভারপ্রাপ্ত রামচন্দ্র গোস্বামীর পুত্র 
ধাবল্পভ গোস্বামী, পুরীধাম তালি করে শান্তিপুদে এসে বসবাস 
জরস্ত কবেন। তিনি আসবার জমজ বাতৃময় হুতাগোপাল বিগ্রহ 
লা আসেন শাস্তপুরে। এই শর চিন্ডিয়া গোস্বনী বংশ নামে 
নরিচিত । এই বংশে ব্যায়ীমাচাহ শ্ানন্ুন্দর গোঙ্গামীর জন্ম । 

1৭) বিশ্বমোহন--নাটোবের কাজবশের গুরু নৈদ্ধায়িক রাধা- 
"হন বাচম্পতভির কাছে শাক্তরাজ লিশ্বদব টৈষ্ঞব মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
ক্রন। দীক্ষত্তে রাজা যে গ্রীক ব্গ্রহ প্র তন্ঠা করেন, সেই 
বগ্রহ বিশ্বমোহন দেব নানে পরিচিত বিগ্রহ আতি বিশালাকুতি। 
এরাধিকা মুতি অষ্ধাতু নিনিত, সজল আঁডে তিন মণ। 

৮) প্রীশ্রীঠাম্দ_ শাস্তিপুদের গু সন্ধ খা চৌধুরীদের প্রতিষ্ঠিত 
₹'ণময় হ্যামন্ুন্দর ও সোনার শ্রী: £; বিগ্রহ ॥ খ্যামচাদের নন্দির 
শ-স্তপুরের মধ্যে বৃহত্তম ও স্থন্দরতন : এদন সুবৃহৎ ও স্থুসৌষ্ঠব মন্দির 

পশ্চিম কাংঙায়পব কম আছে। রাধাকান্ত “বগ্রহও বতমানে এই 
গন্দরে রয়েছে! 

(৯) জলেশ্বর শিব--১৩১৯ ধুন্টাকে নদীয়াদীপতি রাজ। রাঘব 
এই শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। সাঙ্ে তিনশ বছর আগে যখন 
শিব প্রতিষ্ঠিত হন তখন নাম ছেল রুড্রঙ্গান্ত মহাদেব প্রবাদ: রাজ। 
কৃষ্চন্দ্রের রাজত্বকালে এক বদর খনাবৃষ্টির দরুণ দুভিক্ষের অবস্থা 
য়? মন্দিরে এক অজ্জাতনামা কন্গাসী আমেন। তিনি আদেশ 
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দিলেন শিবের নাথায় একশ ছাট কলসী গঙ্গাজল ঢালতে । ঘেই 
মাত্র ১৮তম কলসী জল ঢাল: হয়েছে সঙ্গে সঙ্গেই নাকি মেঘশূন্য 
আকাশ থেকে বর্ষণ সুর হোল : বহুক্ষণ ধরে হোলো মুষলাধারে বর্ধা । 
সেই থেকে রুদ্রকাস্ত জলেশ্ব শিব নামে পরিচিত হলেন । 


(১*) শ্রীশ্রাআগমেশ্বরী- কব্তানন্দ আগমবাগীশ বাংলা দেশে 
প্রথম কালিকাযূতি নির্মাণ করে শ্যামাপৃজার প্রবর্তন করেন। 
কষ্ণানন্দের পুর্জিত এই বাষেক পুজ। চারশ বছরেরও বেশীকাল ধরে 
একই মণ্ডপে অনুষ্ঠিত হচ্ছে । দ্ধ সাধকের প্রবতিত এই জাগ্রতা 
দেবী মন্দিরকে শাস্তিপুরের শোকর" পীঠস্থান বলে মনে করে। 

(১১) শ্রীশ্রীভবতারিশী কাজ শাস্তিপুরের বড মেব্র বাঁডীবু 
সুবোধ মৈত্র জগদীশ আশ্রম এ মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। দারুনিক্ি 
ভৰতারিণী কালীমাত! এখানে বলা ভাষায় রচিত মন্ত্রে পূজিত হন! 

কল্পনার মা হয়ত পছন্দ কব বেন না মনে করে, আমরা তৈমুরলঙ্ষে: 
গুরু হজরত শা দেওয়ানের বশপবদের প্রতিষ্ঠিত তোপাখান! মসাজ্জদি 
দেখতে গেলাম না! আশানন্দ পাড়ায় বীর আশানন্দ ঢেকর মুঠি 
দেখতে যাওয়াও হোল না! 

একদিনে যদি শৃস্তিপুরের জ্নন্ত দর্শনীয় দেখে শেষ না করা যায় 
তবে থাকবার সুব্যবস্থা আছে কেনা খেোজ করতে গিয়ে জানলান, 
তেমন কোন সুব্যবস্থা শাস্তিপুর নেই। মিউনিসিপ্যাল ধর্শালাটিতে 
বর্তমানে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের কাঁজ চলছে । পরিবর্তে দর্শনার্থদের 
জন্য কোন ব্যবস্থা করার চেষ্টা কি-সরকার, কি-পৌরসভা কেউই 
করেন নি। আবাসিক হোটেলের কথা দূরে থাক, স্টেশনের কাছে 
একটি এবং বড়বাজারে একটি এই ছুটি অতি সাধারণ হোটেল আছে 
শাস্তিপুরে । খাবারের দোক'ন খুব কম নেই কিন্ত এ অঞ্চলের 
নিখুতির ষে সুনাম ছিল, এখন তাতে প্রচুর খুত। 

শাস্তিপুরের নিধু'তির মত আরো একটি নিখুত শিল্প আজ গভীর 
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সংকটের মুখে । সেটি আহার নয়, পরিধেয়। ভাতে বোনা কাপড় 
যা শাস্তিপুরের গৌরৰ। 
শীস্তিপুরের সমৃদ্ধির মূলে ছিল এধানকার বয়ন-শিল্প। তাই 
বলা যায় শান্তিপুরের সংস্কৃতিও প্রধানতঃ বিয়ন শ্রমিক সংস্কৃতি । 
হাজার বছর আগে থেকে অষ্টাদশ শতকের শেষ পর্ধন্ত, পণ্যবাহী তরী 
শাস্তিপুরের বন্ধের বদলে স্বর্ণ খণ্ড আহরণ করে আনত । সেষুগে এই 
কাপড়-ব্যবসায়ের টাক] যেমন শ্রনিক সমাজের সকলকে ভালভাবেই 
বাচিয়েছে, তত্তবায় বণিক-শ্রেণীর বিত্তকে গগনচুম্বী করে তুলেছিল । 
১৭০২ খুন্টাব্দে শাস্তিপুরেব বয়ন শ্রমিকের সংখ্যা ছিল চল্লণ 
হাজারেরও বেশী। বিলাতী কলের ক!পডের চাপে এস্কশ বছরের 
মধ্যে অর্থাৎ ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে বয়ন শ্র্দকের সংখ্যা নেমে দাড়িয়েছিল 
তের হাজার ছয়শ আশিতে। শাস্টিপুরের গণকর্ব মহেশ নাটের 
মুখে তাই শোনা গিয়েছিল £ 
«উাত হারাল্সাম, হাত হারালাম, ভাত হারালাম রে 
(ও ভাই ) বুকের কলিজা চর করলে কে? 
সাগর পাক্রে সাদ! ইহুর স্ুড়ং কেটেছে” 
বেশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ঠাতের উৎসাদন কৌশলের কিছু পরিবর্তন 
হয়। ফ্রাই সাপ মাসায় উৎপাদনের গতি বাড়ে। তাতীর শিল্প 
ঠস্তার বিকাশের ফলে শহুরে রণ নেটান্র ক্ষমতা আসে । কোরার 
বদলে ধোয়া সুতোয় কাজ হতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী বর্জনের 
সুযোগ শান্তিপুরের বয়ন শিল্পকে আবার উন্নতির পথ দেখায়। 
স্বাধীনতার পর ফুলতল। ও টাঙ্গাইলের বেশ কিছু সংখ্যক তাতী 
এখানে আসে। বত্ঁমানে শান্তিপুরে পনের হাজার তাত আছে। 
ভাঁত শ্রমিকের সংখ্য। সাড়ে সাইব্রিশ হাজার এবং লক্ষাধিক মানুষ 
ভাতের উপর নির্ভরশীল । 
১৯৭১-৭২ সাল থেকে শান্তিপুরের বয়নশিল্পের উপর ভয়ানক 
সম্কট নেমে এসেছে! পশ্চিনবঙ্গের তাতের প্রয়োজনীয় স্ৃতার মাত্র 
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শঁচশ শতাংশ এই রাজ্যে উৎপন্ন হয়। বাকী আনে গুজরাট, মহারাস্ট্ 
ও তামিলনাড় থেকে । এ সব প্রদেশে এ সুতার যে দাম, এখানে 
দাম তার চেয়ে অনেক বেশী। তার উপর কেন্দ্রীয় সরকার ম্ৃতার 
উপর রেলমাশুল অতিরিক্ত বাড়িয়ে দিয়েছেন, ফলে শান্তিপুরে নু 51 
সংকট দেখা দিয়েছে । ১৯৫৭ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে একশ কাউন্টের 
যে সুতার দাম ছিল প্রতি পেট ১৩০ টাক! আগ মাসে তার দাম বেড 
হোলে। ১৯০ টাকা। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও সঙ্গে সঙ্গে কঙ্যাণী ম্পে নং 
মিলের সুতার দাম বাড়িয়ে করে দিলেন ১২* টাকা থেকে ১৮৫ 
টাকা। প্রতিখানি ত্বাতের কাপড় তৈরী করতে স্তবতা, রং, মজুরা, 
তাত খরচ প্রভৃতি নিয়ে যে মোট খঃচ হয় তার অর্ধেক হচ্ছে সুতার 
দাম। ফলে শাস্তিপুরের তৈরী প্রউখানি কাপড়ের দান পাঁচ হন 
টাক] বেড়ে গেঙ্স। 
দক্ষিণ ভারতের রাজ্যগুলিতে সুতার উপর রাজ্য সরকার ভত্ুকি 
দেওয়ায় সেখানকার কাপড় ১৯৫৭ সালের পুঞ্জার বাজার সম্পূর্ন দখল 
করে নিল। বাহাত্তর সালের পূর্জোর পর থেকে, মহাজন একদিকে 
বয়ন শ্রমিকের মজুরী কমিয়ে কাপড়ের দামে সামগ্রষ্য আনতে চে 
করছে, অন্তদিকে অল্প অল্প করে ন্ুতা আমদানী করার শান্তিপুরের 
তাতের শতকর। পঁগত্তর ভাগ আজ বন্ধ । 
বয়ন শিল্পীর জীবনে মহাজনও একটি প্রয়োজনীয় অশুত গ্রহ। 
সাধারণ তাতীর বিভিন্ন রংয়ের ও কাটন্টের পেটি পেটি সুতা কেনার 
সামর্থ নেই। মহাজনের কাছ থেকে সে স্থৃত কেনে এবং মহাজনকে 
সে কাপড় বিক্রি করে। একমাত্র পুঙ্জার আগের ছমাস ভিগ্ন সারা 
বছরই মহাজন চাহিদার অভাবের অজুহাতে তাতীকে কম দামে কাসড 
বিক্রী করতে বাধ্য করে। আধিক দৈনের জন্ মময়ে-অলময়ে তীতীকে 
াদন নিতে হয়, এজন্ত তাতীর কাপড় বি/ক্রর ব্যাপারে স্বাধীন হাও 
নিরস্কুশ নয়। 
তার দাম বাড়ায় এবং দক্ষিণ ভারতের সঙ্গে অলন 
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প্রতিফোগিতর চাপে এ ব্ছর তাঁতী ও মহাজন উভয়েই হতাশ হয়ে 
পড়েছে । আমরা দেখলাম প্রতি ঘরে তাত আছে কিন্ত তার খট্‌ খটু 
শব্দ বন্ধ, প্রতি ঘরের দাওয়ায় কর্মহীন তাতী মাথায় হাত দিয়ে বসে 
আছে। লক্ষণ দেখে মনে হোল, সারা শাস্তিপুরে যেন শ্বশানের 
নিস্তবতা নেমে আসছে। 


একুশ 
“অন্ধকারে মোকে-লাছে 


শাস্তিপুর থেকে সন্ধ্যা সাতটার সময় ট্রেনে উঠলান। আশা ছিল 
সওয়া নটার মধ্যে ফিরতে পারব কিন্তু ট্রেন লেট করার জন্তে শিয়ালদ; 
পৌছুতেই রাত দশটা বেজে গেল। অধিকন্ত আলো-বিভ্রাট ! 
চারদিক অহ্ুক]ার অর্থাং লোড শেডিং। ট্রেন থেকে নেমে কল্পনা 
স্থর হয়ে দাড়িয়েছিল, বিব্রতবোধ করলেন মাসিমা । আমি চোখের 
পঙ্গকে অনস্থাট। বুঝে নিয়ে বললাম, “মাসিমা, আমি কি আপনাদের 
পৌছে দিয়ে আসব ? 

'তাহলে তো! খুব ভালে হয়” তিনি উচ্ছুদিতভাবে আমার 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

আমরা স্টেশনের বাইরে এলাম । কল্পনা কোনো কথা বলছে 
না দেখে আমি একসময় বললাম, “তুমি যেন খুশি নও ।” 

অন্ধকারে কল্পনা হাসল কিনা বোঝ! গেল না, কিন্তু তার উত্তরে 
জঘুতা ছিল। সে ন্বভাব*তো। ঠিক উত্তরটি এড়িয়ে গিয়ে গানের 
সরে বললে, “অন্ধকারে মোহে-লাজে, চক্ষে কিছু দেখি না যে। ওই 
দেখুন বাস আমছে-_ 

কিছুট! ক্ষন হলাম বটে কিন্ত এইটুকু বুঝলাম ০ অপ্রসন্ন তে! 
নয়ুই, তবে অন্থমনস্ক যে-কোনো! কারণে। ক্রাস্ত1 নাকি লোড- 
শেডিং এর জঙ্ত বিরক্তি? 
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অথচ বল্গার কথা ছিল অনেক। কাকে বলব? অন্ধকারে বাস 
ছুটে চলেছে। যাত্রীসংখ্য। যথেষ্ট কম, পাশাপাশি মা-মেয়ে, আমি 
ঠিক পিছনে । বাসের নির্জনতার মধ্যে হু-একটি কথ। হয়তো বলা 
যেতে পারত, কিন্তু বল। হোল না। বাস ওদের বাড়ির সামনে এসে 
দাড়াল, তিনজনে নামলাম । মাসিমা ব্যস্তভাবে ভিতরে চলে গেলেন 
সম্ভবত রাত্রিকালীন আহারের ব্যবস্থা করতে । হাসিমুখে বলে 
গেলেন, 'শাস্তিপুরে গিয়ে অনেক শাস্তি পেলুম। তুমি ছিলে বলেই 
আমার অনেকদিনের একটি সাধ পূর্ণ হোল । 

দরজার কাছে অন্ধকারে আমি ও কল্পনা । বিপরীত দিকের 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করছি । আমি ফিরব। 

“আগামীকাল সংক্রান্তি ।” কল্পনার স্বর তেমনি মুছু, সে বলছিল, 
“আমর! এ জায়গ। ছেড়ে চলে যাচ্ছি পরশু । নিঃসঙ্গ জীবনের 
অনেকগুলে। দিন আপনার সঙ্গে কাটল । চলে যাচ্ছি, কিন্ত সঙ্গে 
রইল এ-সব ভ্রমণের স্মৃতি. আমার মনে থাকবে । 

আমারও ।, 

বাস এসে গেল। আমি পা বাড়ালাম । 

“ওখানে গিয়ে চিঠি দেব, 

“মনে থাকবে?” 

“নিশ্চয় । 

বাসে উঠে পড়লাম। বাস গর্জন করছে। ছেড়ে দিল। 
অন্ধকার। অন্ধকারে মোহে-লাজে চোখে কি কিছুই দেখতে পায়নি 
কল্পনা? কি জানি। 

বাস ওদের বাড়ি ছেড়ে চলে এল অনেক দূরে । 
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এক 
গোস্বামী-মালিপাড়। 


রাই জাগে রাই জাগো” শুকশারি বোলে । 
“কত নিদ্রা যাওল? রাই কাল মাণিকের কোলে ॥” 

অধুর প্রভাতী কীত্তনের সুর কানে এল । 

ঘুম অনেকক্ষণ ভেঙ্গে গেছে কিন্তু আলস্তের জগ্ঠ বিছানা ছাডিনি। 
শুয়ে ছিলাম গোস্বামী-মালীপাডার মদনমোহন মন্দির-সংলগ্ন বৈষব 
বাস্ততে। একমাত্র ব্যাণ্ডেল চার্চের খুষ্টান হাত্রীদের জন্ত ও মায়াপুর 
চক্দোদয় মন্দির ছাড়া পশ্চিম বাংলার ভার কোথাও বোধ হয় 
সাত্রীদের থাকবার জন্য, দেবস্থান আয়োজিত, যাত্রীবাসের এত ভাল 
বন্দোবস্ত নেই। 

চেত্র শুক্লা একাদশী থেকে বল্পভাচাের তিরোভাৰ উপলক্ষে 
এখানে নামযজ্ঞ ও মহোৎসব চলছে! কাল -গছে পুণিমা। গভীর 
রাত পরন্ত মাথুর পালা-কীতন শুনে শুয়েছিলাম। কীর্তনের স্তরে 
সনে হ'ল এখনও যেন বুন্দাবনের ভাবলোকে বিচরণ করছি । 
নলিনীদার হাতের ধাক্কায় ঘোর কাটল। ভোরের আলো তখনও 
ভালভাবে প্রকট হয়ে ওঠেনি । মন্দিরের দুয়ার তখনও খোলেনি ! 
ফুরফুরে দক্ষিণ। বাতাসে মন্দিরের পাশের বাগানের বেলফুলের গন্ধ 
ভেসে আসছে। মন্রিরের বন্ধ দুয়ারের সামনে দাড়িয়ে ছুই বৈষ্ণবী 
প্রভাতী সুরে রাইএর জাগরণী কীত্তন শেষ ক'রে তখন গোবিন্দদাসের 
ভজনের একটি কলি ধরেছেন। তাদের পাশে আরও চার পাচ জ্ 
শক্ত দাড়িয়ে। এর! সব্ধই আমাদের মং গ্ভরাত্রে মন্দিরে ছিজেন ॥ 
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সমস্ত ইন্দ্রিয়ের এক সক্ষে এমন তৃপ্তিদায়ক সন্ভোগ কদাচ কপালে" 
জোটে । চোখের সামনে ছুই গায়িকা যেন ছুই দেবদূতী, কানে 
আসছে তাদের বীণানিন্দিত কণ্ঠম্বর, নাসিকা পুষ্পগন্ধে তৃপ্ত, মলয়'- 
নিল দেহে রোমাঞ্চ সৃষ্টি করছে। জিহ্বাও বুঝি বঞ্চিত হয়ে থাকতে 
চাইল না; অবচেতন মনে কখন দেখি ওদের সুরে স্থর মিলিয়ে গুণ 
গুণ করে গাইতে আরস্ভ করেছি । 

গায়িকাদের একজন প্রৌঢা অন্যে সবেমাত্র কৈশোরের সীম। 
অভিক্রম করেছে । ছুজনেরই দেহবর্ণ কুন্দশুভ্র, গেকুয়ায় ঢাকা । 
প্রৌঢ়া একটু স্ুুলাঙ্গিণী, নবীন ক্ষীণা। ক্ষীণতর কটিতটের সাথে: 
সার। দেহের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের এমন একটা সুসাদৃশ্য আছে যে 
তার দিকে চাইলে চোখ হঠা'ং অন্যদিকে ফেরান কঠিন । 

এখনও ঠিক সকাল হয়নি: ঠাকুর জাগান? দূরে থাক্‌ মন্দিরের 
দরজা খোলারও সময় হয়ছন, এরই মধ্যে ভজন গাইবার কারণ 
পরিক্ষার হ'ল. এদের সাজ-গাজ দেখে, বুঝলাম এরা সবাই এখনই 
স্বাত্রার জন্য তৈরী হয়ে মন্নমোহনের উদ্দেশ্যে শেষ প্রণাম জানিয়ে 
যেতে এসেছেন । 

নলিনীদ] তাঁড়। দিলেন, “তরী হয়ে নাও, আমরাও এখুনি বেরিয়ে: 
প্্ডব । 

“আরও দুদিন ছুটি আছে, এত তাড়া কিসের ? 

নলিনীদা বিরক্তভাবে বললেন, “উৎসব-শেষে অনুষ্ঠান বাড়ীভে" 
থাকতে নেই। থাকলে, উৎসব মনে যে মাধুর্য স্থপ্টি ক'রেছে সেটি: 
নষ্ট হয়ে যায়। আজ মন্দিরে আরস্ত হবে ঝাট-পাটের কাজ । 

বাধ্য হ'য়ে উঠে পড়ল'ম। গোছগাছ করে নিয়ে আমরাও 
বেরিয়ে এলাম মন্দিরের সামলে । দেখি বৈষ্ণবীদ্ধয় ও ছজন প্রৌঢ় 
ভক্ত মন্দিরের সিঁড়ির উপর মাথা নত করে বিদায় প্রণাম জানাচ্ছে 
মদনমোহনকে। 
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গতকাল ভোরেই আমর! বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। প্রথমে এলাম 
'সগলী জেলার সদর, চুণ্চুড়া। সেখান থেকে তারকেস্বরগামী 
সতের নম্বর বাসে এসে নেমেছিলাম সানিহাট, বর্তমানে লোক মুখে 
প্রচলিত নাম সিনেট। চুঁটুড়া থেকে হরিপালগামী বাসও এই 
পথেই যায়। ছুটি বাসরুট। বালও ছাড়ে ঘন ঘন কিন্ত তবুও 
বাসে ভীড় উপছে পড়ছে। 


সিনেটে বাস থেকে নেমেই দেখি স'মনে বিখ্যাত বিশালাক্ষীর 
জোড়-বাংল। মন্দির। এই অঞ্চলে বিশালাক্ষী জাগ্রত দেবী বলে 
বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ। প্রতিদিনই মন্দিরে লোকের ভীড় ঙ্গেগে 
থাকে। মন্দিরটি পুরোপুরি বাঙলার “নিজস্ব নির্মাণ-শৈলীতে গড! 
দোচাল। মন্দির, তাকে দীর্ঘস্থায়ী করার জন্ত পাশাপাশি জোড়া, কিন্ত 
বিষুপুরের মন্দিরের মত মাথার উপর “কান চূড়া নেই। মন্দিরের 
মধ্যে সামনেই বিরাট দ্বিভূজ। হুর্গা মৃতি, একদিকে মহাদেব অন্যদিকে 
রামচন্দ্র । পিছনের সারিতে লক্ষ্মী ও সরত্বতী। তারও পিছনে 
দুপাশে রয়েছে গণেশ ও কাতিক। মন্দিরের গায়ে একখান প্রতি্। 
ফলক । তারিখ লেখা আছে__-সন ১২১৯ সাল । শুনলাম, জাগ্রত 
দেবী বিশালাক্ষী চৈতন্ত-পৃর্যযুগ থেকে এখানে একটি ভাঙ্গ! চালায় 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১২২৯ সালে বর্ধমানের মহারাজ! নাকি সঙ্কটাপন্ন 
রোগে আক্রান্ত হন। মহারাজের একজন কর্মচারী ছিলেন পোলবা 
অঞ্চলের বাসিন্দা । সে সানিহাটের জাগ্রতা রিশালাক্ষীর প্রসাদী ফুল 
ও চরণামৃত নিয়ে মহারাজকে দেন । চারণাৃত গ্রহণের পরই মহারাজের 
ব্যাধির উপশম হয়। আরোগ্যঙলাভের পর বর্ধমানের মহারাজা! 
দেবীর বততমান মন্দির নির্মাণ করিয়ে দেন। উত্তরপাড়ার মুখোপাধ্যায় 
বংশীয় জমিদারেরাও দেবীর সেবা-পুজার ভন বু জমি দেবোত্তর 
'হিসাবে দান করেছিলেন । জমিদারী উচ্ছেদের সাথে সাথে দেবোত্তরও 
লোপ পেয়েছে। পুজা ও মন্দিরের আগের মত জাকজমক আর 
নেই। তবুও গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে বহু ভক্ত বিভিন্ন কামন। নিষ্ষে 
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নিত্য আনাগোনা করে, ফলে নিত্য সেবা পৃজা,মোটামুটি ভাল ভাবেই; 
চলে ষাচ্ছে। পাশেই পুরান পুকুর । নামে বৃহৎ জলাশয়, বনু ভক্ত স্নান 
ক'রছে। স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, এই পুকুরে সান ক'রে দেবীর পুজা 
দিলে রোগমুক্তি ও মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। 

এই পুকুরের সাথে বিশালাক্ষীর প্রতিষ্ঠার কাহিনী জড়িত 
কিহ্বদস্তী__এই পুকুরের ধারে দেবী কুমারীর বেশে একজন শাখারীর 
কাছে শাখা পরে “দাম আনছি” বজে হালদার মশায়ের বাড়ীতে 
ঢোকেন। অনেকক্ষণ ব'সে থেকে শশাখারী বাড়ীতে ঢুকে হালদার 
মশায়কে তার মেয়ে শখ! পরেছে বলে শশাখার দাম চান। নিঃসস্তান 
হাজদার মশায় শাখার-ব কথা বিশ্বাস না ক'রে তাকে ফিরিয়ে দেন। 
রাত্রে হালদায় মশায় ন্বপ্লািষ্ট হন তার উপাস্য দেবী বিশালাক্ষী শ্বয়; 
এসে শাখা পরে গেছেন, পুরান পুকুরে গেলে দেবীর দেখা পাওয়া 
যাবে। হালদার মশায় পুকুর পাড়ে গিয়ে দেখেন জলের উপর শবখা” 
পরা দুখানি হাত নড়ছে ধীরে ধীরে হাত ছুখানি জলে ডুবে গেল। 
রোরুছ্যমান হালদার মশায় বাড়ী ফেরেন ও পুরান পুকুরের পাড়ে 
একটি চালা তৈরী ক'রে দ্বৌর প্রতিষ্ঠা করেন। 


সিনেট থেকে গোম্বাম*-মালিপাড়। হয়ে ছ্বারবাঁসিনী পর্যন্ত নৃতন- 
পাক! রাস্তা তৈরী হচ্ছে এ পথে রিকৃসা চললেও আমরা হেঁটেই 
এসেছিলাম মালিপাড়? পর্যন্ত । হেঁটে আসার উৎসাহের প্রধান হেতু 
রিকসাওয়ালা আড়াই মাইল পথ ষেতে ভাড়া চেয়ে বসেছিল পুরে? 
ছটাকা। জনশ্রুতি--বর্তমানে দ্বারবাসিনী গ্রামের পাশ দিয়ে 
কেদারমতী নামে দামোদরের ষে ক্ষীণশ্রোতা খালটি আছে, পাচশ 
বছর আগে সেটি ছিল পৃ পশ্চিমে প্রবাহিত চার মাইলের মত চওড়? 
উদ্ভাল নদী। নদী পারাপারের ঘাটেট ছু'পারে ছিল ছুটি ঘাট। নদীর: 
উত্তর পারের ঘাটের পাশ ছিল দ্বারবাদিনীর বিষহরির মন্দির এবং' 
পর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে সানিহাটে ঘাটের পাশেই ছি, 
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হালদার-গ্রতিষিত জাগ্রত। দেবী বিশালাক্ষী। নদীর মাঝখানে ছিল 
একটি বিরাট চড়া বা ঘ্বীপ। এ দ্বীপেই ছিল দ্বারবাসিনীর সদেগাপ 
রাজ দ্বারপালের পুষ্পোগ্ভান। রাজার মালিদের বসতি ছিল বলে 
দ্বীপটিকে বল। হ'ত মালিপাড়া । কালে কালে কেদারমতী মজে গেল। 
নদীবন্ষ পরিণত হল বিস্তৃত কৃষিজমিতে । তাকিয়ে মনে হল অনন্ত 
বিস্তৃত ধানক্ষেতের মাঝখান দিয়ে যেন একটা কালো! অজগরের মত 
রাস্ত। এগিয়ে গেছে গাছপালায় ঢাক দ্বীপের মত গোম্বামী-মালিপাড। 
গ্রামটির পশ্চিম দিকটি স্পর্শ ক'রে । সিনেট থেকে গ্রাম পর্বস্ত পৌছতে 
সময় লাগল প্রায় পৌঁণে এক ঘণ্টা । এই সময়টুকুর মধ্যেই চৈত্র 
মাসের ভর! ছুপুরে আমাদের বিপরীত দিক থেকে অন্ততঃ পঞ্চাশ জন 
লোককে সাইকেলে করে আসতে দেখলাম । সবারই সাইকেলের 
কেরিয়ারে চাল-বোঝাই বস্তা । বুঝলাম, ছ্বারবাসিনী ও পোলবা। 
অঞ্চল থেকে সহরের দিকে চাল-পাচারের এটি একটি বিশেষ পথ । 

হালিসহর নিবাসী চট্োপাধ্যায় বংশীয় মহা বিত্বশাল" 
রাঁজকর্ণচারী শতানন্দ খানের পুত্র ভগবান আচার্য ছিলেন 
শ্রীক্রীচৈতম্তদেবের লীল। সহচর । মহাধনীর পুত্র হয়েও অল্লপবয়সে 
ভগবান আচার্ষের বৈরাগ্য দেখ। দেয়। শতানন্দ বাৎস্ত গোত্রীয় 
মধুস্থদন ঘটক মহাশয়ের অগুব সুন্দরী কন্তা কমলার সঙ্গে পুত্রের 
বিবাহ দেন। ভগবান আচার শ্তায়শান্ত্রে ছিলেন বিরাট পণ্ডিত। 
তার একটি পা খেশড়। ছিল এজন্য তিনি খঞ্জ ভগবান বা খঞ্জনাচাৰ 
নামেও পরিচিত ছিলেন। বিৰাহের কিছুদিন পরই খঞ্জনাচার্ষের 
পিতৃবিয়োগ হয় এবং পৈত্রিক ভিট1 নদীর ভাঙ্গনে গল্গাগর্ভগত হয়। 
পৈত্রিক বিগ্রহাদির সেবা-পুজার ভার স্ত্রীর উপর দিয়ে তাকে জুলকৃলে 
চল্দ্রশেখর আচার্ষের আশ্রয়ে ও তত্বাবধানে রেখে খঞ্জ ভগবান পুরীধামে 
মহাপ্রভুর কাছে চলে যান। 

মহাপ্রভুর গৌড়-পরিক্রম! কালে ভ্রীপাট কুলীন গ্রামে শত শত 
লোক মহাপ্রভুকে দর্শন করতে আসেন। সেখানে অৰঞ্চঠনবভী 
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ভগবান আচার্ষের পত্বী কমল! মহাপ্রভুকে প্রণাম করলে মহাপ্রভু 
ত্বাকে পুত্রবতী হও ঝলে আশীর্বাদ করেন। একথা শুনে যুৰতা 
কেঁদে ওঠেন । কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করে মহাপ্রভু জানতে 
পারলেন ইনি নীলাচঙগবাসী তার পরিকর থপ ভগবানের ধর্মপত্ৰী। 
মহাপ্রভু হেসে বললেন, “মামার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না মা, তুমি 
সত্যই পুব্রবতী হবে ।, 


নীঙ্গাচলে ফিরে গিয়ে £ 


“মহাপ্রভু তারে কয়, হে আচাধ-গুণময়, 
দেশে যাও নিত্যানন্দ সঙ্গে । 

আমার বচন ধর গৃহস্থাশ্রমে বাস কর, 
নিরস্তর শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গে ৷ 

সংবৎসর মধ্যে তব এক স্ৃপুত্র হইবে, 
রাখহ শ্রীরঘুনাথ নাম । 

জগদীশ পণ্ডিতেরে সমর্পণ করি তারে 
আসিয়া রহিও মোর স্থান ।” 


মধুস্দন ঘটক মহাশয় মালিপাড়। গ্রামে নূতন বসতি স্থাপন 
করেছিলেন । খঞ্ ভগবান তারই কাছে নিজ ভদ্রাসন নির্মাণ ক'রে 
পৈত্রিক বিগ্রহ ্রীশ্রীপক্্মীজনার্দন, শ্রীশ্রীবুড়িমাই (কালিকাঁর 
মুণ্ডমূতি) ও কেশবলাল জীউএর নিত্যপূজা প্রবর্তন করেন। 
মালিপাডাকে অভিন্ন বৃন্দাবনরূপে পরিকল্পন। করে নাম-প্রেম-দীক্ষা- 
শিক্ষা প্রবর্তনের কীজ পন্তন করেন। পুত্র রঘুনাথ আচার্য মহা প্রভূর 
আদেশমত ষশোড়াতে শ্রীস্তরী ্গদীশ পণ্ডিতের কাছে গুরুগৃহে শিক্ষা 
দীক্ষা গ্রহণ করে গুরুর আদেশ নিয়ে মালিপাড়ায় বিগ্রহের সেবায় 
নিযুক্ত হন। খেতুরীর উৎসবের সময় যখন সমস্ত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সমাজ একত্রিত হন সেখানে রধুনাথকে মোহাস্তের আসন দেওয়া হয় 
এবং শ্রীনিত্যানন্দের স্ত্রী জাহ্ুবীদেবী রঘুনাথকে নির্দেশ দিলেন, 
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“্রজের চৌযটি রস-পর্যায় করিয়া স্থাপন, 
মালিপাড়ায় প্রকাশহ শ্রীলীল। কীর্তন 1” (জগদীশ করচা ) 

সেই থেকে মালিপাড়া গোস্বামী-মালিপাড়া নামে খ্যাত হয়। 

গ্রামে প্রবেশের মুখেই পড়ে বারমেসে কালীগীঠ। মন্দিরটি ুক 
পুরান নয় কিন্ত বিগ্রহ সু প্রাচীন। ভগবানাচার্, পাচশ বছর আগে, 
এই গ্রামে এসে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করেন কিন্তু তারও আগে যে সব 
মালি বা কৃষিজীবিদের বাস ছিল এখানে তার। ছিল শক্তি-উপাসক। 

কালী মন্দির ছেড়ে একটু এগিয়ে শিব বাড়ী, তারই পূর্বদিকে 
গোস্বামীপাড়া। গোঁসাইপাডার বাড়ীগুলো প্রায় সবই আগের 
কালের পাকা বাড়ী, বেশীর ভাগই দোতল।। পাড়ায় ঢোকবার মুখেই 
মদনগোপালজীউর রাসমঞ্চটি ভেঙে পড়েছে । ধ্বংসাবশেষের উপর 
বট-অশ্বখের গাছ গজিয়ে উঠেছে । ছোট ইটের গাথনি, ধ্বংসম্তপ 
দেখেই রাসমঞ্চের বিরাটত্ব বোঝা যায়। পাথরে রী! দিকে মদন- 
গোপালের দোলমঞ্চ এখনও অক্ষত ও ন্ুসংস্কৃত অবস্থায় মাছে। 

পাড়ার মাঝখানে রাধাকান্তজীর আটচাল। মন্দির । গোস্বামী- 
মালিপাড়াকে মন্দিরময় মালিপাড়। বললেই বোধ হয় শোভন হয়। 
বু মন্দিরের মধ্যে রাধাকান্তঙ্জী ও মদনগোপাল মন্দির বৃহত্তম 
আকার, আয়তন ও গঠনশৈলীতে ভুবন একরকম । দের্ধা, প্রস্থ ও 
উচ্চতার মধ্যে সামপ্ন্ত, প্রথম তলের চারচাল। ও দ্বিতীয় চারচালার 
মধ্যে উপযুক্ত সমতা এবং চালের বক্ররেখার কমনীয়তা প্রশংসার দাবী 
রাখে । দ্বিতীয় চারচালার উপরে কলস ও পতাকাদণ্ড। সব নিয়ে 
এই ছুটি মন্দিরের আকৃতি ও গঠনে এমন একটা গাস্তীধ আছে ষে 
তক্তদের মনে সহজে ভক্তি আকর্ষণ করে। মন্দরের সামনে সুন্দর 
প্রশস্ত নাটমন্দির ও ভক্তদের বাসের জন্য সেবাকুঞ্জের ব্যবস্থা আছে। 
মন্দিরের পাশে একটি দক্ষিণমুখী বেদী, পাশে কনকর্টাপার গাছ। 
এ বেদীতে উৎসবের দিন রাধাকানস্তজীর বিগ্রহ এনে রাখা হয়। 
- ভক্তের! দর্শন লাভ করে সার্থক হয়। 
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রাধাকাস্ত মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন-__রঘুনাথ আচার্ষের কনিষ্ঠতম 

পুত্র কুষ্দদাস গোম্বামী। ইনি পিতামহ ভগবান আচার্ষের মতই 
বৈষয়িক ব্যাপারে ছিলেন অনাসক্ত। ইতি বুন্দাঝন পরিক্রমাকালে 
বপ, সনাতন ও শ্রীজীব গোস্বামীর ভজনকুঞ্জে কিছুদিন বাস করেন। 
সেই সময়ে কুষ্দদাস গোস্বামীর জ্ঞান, ভক্তি দেখে ও ভাগবত ব্যাখা 
শুনে শ্রীজীব গোস্বামী তাকে ভাগবতানন্দ উপাধিতে ভূষিত করেন : 

“পৃবেতে শ্রীকৃষ্ণ নাম আছিল বিখ্যাত 

তাহার পাঠ শুনি প্রভুর হইল মহাগ্রীত | 

দেখি গৌরভক্তগনের হইলা আনন্দ 

সবে নাম রাখিলেন ভাগবতানন্দ 1” 

--( জগদীশ চরিত ) 
এই রাধাকান্ত ক্গ্রহ যশোরের রাজা প্রতাপাদিত্যের রাজধানী 
ধূদঘাটে প্রতিষিত ছিলেন। প্রতাপের রাজধানী মোগলদের হাতে 

ংস হওয়ার সময় প্রতাপা্দিত্যের এক আত্মীয় শ্যামরায় গোপনে 

বিগ্রহ পোলবা গ্রামে নিয়ে আদ্ন। শ্যামরায় ছিলেন ভাগবতা- 
নন্দের মন্ত্রশিব্য | শ্যামরায় জাননারী ও বিভিন্ন মহলের কাজে 
সবসময়ে ব্যস্ত থাকেন, রাধাঁকাস্তের উপযুক্ত নিত্য সেব। পুজার ব্যবস্থ? 
না হওয়ার জন্য শ্যামরায় মানসিক অশাস্তিগ্রস্থ ছিলেন । এমন সময় 
শিষ্যগৃহে ভাগবতানন্দ গোন্বামী এসে বললেন, 'রাধাকান্ত তোর কাছে 
আসতে স্বপ্রাদেশ করলেন। তুই নাকি তাকে অভুক্ত রেখেছি ?' 

কথা শুনে শ্যামরায়ের ছু চোখ দিয়ে ভর্তি-অশ্রু পড়তে লাগল, 
“রাধাকান্ত, তুমি নিজেই নিজের ব্যবস্থা করে নিলে !? 

মালিপাড়ায় প্রত্ঠিত হোল রাধাকাস্তের ম'ন্দর। ভাগব্তানন্দ 
শ্রীবিগ্রহের নিত্যমেবা ও ভোগরাগাদিতে পরমানন্দে দ্দিন কাটাতে 
ঙাগলেন। 

কিছুদিন পরের ঘটনা । জনৈক বড়াল ব্রাহ্গণ ( বটব্যাল ) 
তার একমাত্র কাকে নিয়ে রাধাকাস্তকে দর্শন করতে আসেন । এই 
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সময় কীর্তন শুনতে শুনতে সুস্থ কন্তার আকস্মিক মৃত্যু হয়। 
কন্তার মৃত্যুতে ব্রাহ্মণ বিশেষ কাতর হয়ে পড়েন এবং উপস্থিত 
সকলেই এই দুর্ঘটনায় মর্মাহত হন। এমন সময় ভাগবতানন্দের 
প্রতি স্বপ্রাদেশ হয়, "ব্রাহ্মণ কন্। আমার প্রঙ্গনে জড়দেহ ত্যাগ করে 
আমার প্রিয়াজী হয়েছে; ব্রাহ্ণকে শোক ত্যাগ করতে বল? 
বড়াল-ব্রাঙ্ষণ এই আদেশ শুনে নিজ জন্তার এক অষ্টধাতু মৃ্তি 
গড়ে কষ্ণদাস গোস্বামীকে দেন ৷ রাধাকাস্তজীর ইচ্ছা অনুসারে & 
মৃতি রাধাকান্তের বামে প্রত্থিষ্ঠিত হয়। আজও এ মৃত্তি ডালের ঝি 
নামে রাধাকান্ত মন্দিরে রাধাকান্তের সাথে নিত্য পৃজিতা হচ্ছেন । 
মন্দিরের পুর্বদিকে রাধাকান্তের দোলমঞ্চ । ভাগবতানন্দ প্রবর্তিত 
জন্মাষ্টমী, নন্দোৎসব, ঝুলনযাত্রা, দোল উৎসব প্রভৃতি নৈমিত্তিক 
ভাবে এখনও অনুষ্ঠিত হয় কিন্ত আগের জশাকজমক আর নেই! 
ভাগ্বতানন্দ ৭৮ বৎসর বয়সে ফাল্গুনী কৃষ্ণা ঘ্বাদশী তিথিতে 
রাধাকান্তজীর মন্দির প্রাঙ্গণে সঙ্গানে রাধাকাস্ত নাম নিজ মুখে 
উচ্চারণ করতে করতে অপ্রকট হন। মন্দিরের পাশে তার ফুল- 
সমাধি। কৃষ্দাস গোস্বামীর তিরোভাব তিথি উপলক্ষে ফাল্তুনী 
কৃষ্ণ দ্বাদশী থেকে সন্তাহব্যাপী মহোৎসব, লীলাকীতন ও প্রসাদ 
বিতরপ করা হয়। 

একটু পশ্চিম দিকে পথের পাশেই রঘুনাথ আচার্ধের জ্ঞোষ্ঠপুত্র 
গোপীনাথ গোস্বামীর বাস্তৃভিটা। এ বাস্তভিট। সংলগ্ন রয়েছে 
শ্রীশীবল্লভীষ্টাদের ব্তমান মন্দির । রাধাকাস্ত মন্দিরের অনুকরণে 
তৈরী হলেও আকার, আয়তন ও শিল্পের দিক থেকে মিম্লমানের । 
মন্দির দক্ষিণমুখী, সামনে টিনের চালযুক্ত নাটমন্দির । এই মন্দির" 
নির্মাণ করেন গোপীকাস্ত গোস্বামীর এক অধস্তন পুরুষ । মন্দিরে 
রয়েছে ভগবান আচার্ধ, প্রণ্ষিত প্রিয়াজীসহ শ্রীকেশব বিগ্রহ 
ও গোপীনাথ গোস্বামীর আরাধ্য বল্পভী্টাদের যুগল বিগ্রহ। 
গোপীকান্ত গোস্বামী বৈশাখী শুরু তৃতীয়া তিথিতে ( অক্ষয় তৃতীয় ), 
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প্রকট হন। এই উপলক্ষে প্রতি বতনর অক্ষয় তৃতীয়ায় এই 
মন্দিরে তিনদিন ব্যাপী কীর্তন মহোৎসব হয়। 

পূর্বপাড়ায় মদনমোহনজীউর মন্দির। এ মন্দির প্রতিষ্ঠ। ও মন্দির 
'শ্ীশ্রীপ্রিয়াজীসহ মদমোহনের সেবা! প্রকাশ করেন কৃষ্ণকিংকর 
গোস্বামী । পশ্চিম পাড়ায় রয়েছে বিশালাক্ষী মন্দির ও আচাধ- 
পাড়ায় গোপীনাথজীউর মন্দির । গোপীনাথজীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
রঘুনাথ আচার্ধের চতুর্থ পুত্র শ্যামদাস গোস্বামী । শ্যামদাস ছিলেন 
মহাভাগবত পুরুষ । ইতি যৌবনেই শ্রীবৃন্দাবনধামে গমন করেছিলেন । 
কেশী ঘাটের কাছে এক জীর্ণ মন্দিরে এক অতি বৃদ্ধা ব্রজবাসিনী 
'শ্রীশ্রীরাধাগোপীনাথের সেবাকার্য করতেন । এ বৃদ্ধা নিজ অস্তিম 
কালে বিগ্রহসেবার কথা চিন্তা করে এবং ব্রজবাসিদের আগ্রহে 
রাধাগোলীনাথকে শ্যামদাসের হাতে অর্পণ করেন। শ্যামদাস রাধা- 
গোপীনাথ বিগ্রহসহ স্বদেশে ফিরে আসেন ও অভিষেকাদি কারধান্তে 
'বিগ্রহের সেবা পুজায় ব্রতী হন। রামনবমীর দোল, জঙ্মাষ্্রমী, 
'নন্দোৎসব, রাধাষ্টমী ও রাস-উৎমব শ্যামদাস খুব আডম্বরের সাথে 
অনুষ্ঠান ক'রতেন। বৈশাখী কৃষ্ণ! পঞ্চমী তিথিতে গোপীনাথের 
মোহন মুরতি দর্শন করতে করতে তারই লীলা স্মরণ পূর্বক শ্যামদাস 
নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন। 

শ্যামদাসের পুত্র গৌরাঙ্গ চরণ গোস্বামীও ছিলেন পরম ভক্ত । 
-তিনি সহোদর ব্রজমোহনসহ নিকটবতা হারিট গ্রামে বসতি স্থাপন 
-করেন ও শ্রীমন্দির নিষ্নাণ ক'রে শ্রী শ্রীরাধাগোগীনাথজীউর নৃতন ভাবে 
সেব৷ সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। এ মন্দিরে শ্যামদান গোম্বামীর পৈত্রিক 
বিগ্রহ শ্রীশ্রীদামোদর শালগ্রামও পৃঙ্জিত হন। শ্যামদাস গোস্বামী 
মহাশয়ের তিরোভাৰ তিথি-মহোতৎসব বর্তমানে আর মালিপাড়ায় হয় 
.না। এ উৎসব হয় হারিট গ্রামে দিবসত্রয় লীল। কীত্তন ও মহোৎসব । 

গোম্বামী-মাপিপাড়ার বিখ্যাত মন্দির মদনগোপালের । আমর 
বাড়ী থেকে স্থির করে বেরিয়েছিলাম উক্ত মন্দিরের বল্পভ গোম্বামীর 
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তিথি-মহোতসব দেখব | মন্দিরের সামনে বিরাট নাটমন্দিরে হাজার 
খানেক লোকের বসবার মত জায়গা আছে। নাটমন্দিরের তিনদিকে- 
ঘোরান দোতল। ব্যালকনি । ব্যালকনির নিচে দূর দেশাগত যাত্রী 
ও ভক্তবুন্দের থাকবার জঙ্তঠ কয়েকখানি বৈষ্ণব বাস্ঘর | মন্দিরের 
গর্ভগৃহে রাধাক্ল্পভ ও মদনগোপাল ছুইটি যুগল বিগ্রহ, বংশীবদন 
শালগ্রাম ও বুড়িমাই প্রতিষ্ঠিত। রাধাবল্পভ কষ্টিপাথরে গড়া মু্তি, 
মদনগোপাল (নিম কাঠের) দারুমূতি হলেও শ্বেতপাথরে গড়া 
মৃতিও সচরাচর এত নয়নাভিরাম হয়না । বাধাবল্লভের প্রিয়াজী ও 
মদনগোপালের রাধারাণী বিগ্রহ অষ্টধাতু নিমিত। বুড়িমাই ঘটের 
উপর আক দক্ষিণ কালিকার মস্তকের অংশ | গোস্বামী মালিপাড়ার 
ভগবান আণচার্ধ বংশীয় গোস্বামীর] কান্তকুকজ্জাগত কাশ্যপ গোত্রীয় দক্ষ 
থেকে একাদশ অধস্তন পুরুষ শ্রীকরের সন্তান বলে নিজেদের পরিচয় 
দেন। শ্রীকর ছিলেন কালীসাধক সিদ্ধপুরুষ। শ্রীকরের সন্তানেরা! 
পরবতর্ণ কালে বৈষ্ণব, শান্ত, শৈব যে কোন মতাবলম্বীহোন না কেন, 
এবং যে যেখানেই প্রতিষ্ঠিত আছেন সেখানেই তার! বুড়িমার প্রতিচিত 
'ঘট শ্রদ্ধার সঙ্গে রক্ষা করেন। 

মদনগোপালের আটচাল। মন্দিরটি প্রতিষ্ঠী করেন সপ্তদশ 
শতকের প্রথম পাদে রঘুনাথ আচার্ষের পৌত্র শ্রীবল্পভ গোস্বামী । 
গ্রতিষ্ঠার সময় মন্দিরের নামকরণ করা হয়েছিল রাধাবল্লভ মন্দির 
এবং বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয় রাধাবল্পভ জীউর। অল্পদিন পরে ৬মধুস্থদন 
ঘটক মহাশয়ের শিষ্য মৃতু'গয় ব্রহ্মচারী মহাশয় বৃদ্ধ বয়সে তার 
আরাধ্য দেবতা শ্রীশ্রীমদনগোপালের বিগ্রহসহ গুরুগৃহে আসেন। 
অলৌকিকভাবে আদিই হয়ে ব্রহ্মচারী মহাশয় এ বিগ্রহ বল্লভ 
গোন্বামীকে অর্পণ করেন। গোস্বামী মহাশয় আনন্দের সাথে বিগ্রহ 
গ্রহণ করে যথাব্িষি সেব৷ পুজার ব্যবস্থা করেন। প্রবাদ, প্রীশ্রীমদন- 
গোপালজীউর সঙ্গে তার কথোপকথন হয়। গোস্বামী মহাশয় 
গ্রীরাধারাণী বিগ্রহ নির্জাণ করান ও মদনগোপালসহ রাধারানীকে 
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রাধাবল্লভ মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি ছুই যুগলমূতি একই 
মন্দিরে বিরাজ করছে। কালে কালে সিদ্ধনুরুষের প্রতিষ্ঠিত মদন- 
গোপালের নামই অধিক প্রচারিত হোল। ব্ল্পভ গোন্বামী ৯২ 
বৎসর বয়সে চৈত্র শুক্লা একাদনী তিথিতে অপ্রকট হন। এখনও 
শ্রুতি বংসর মদনগোপাল মন্দিরে চৈত্র শুরু! একাদশী থেকে সপ্তাহ 
ব্যাপী লালাকীর্তন, প্রসাদ বিতরণ ও পঞ্চাশ প্রহর নামযজ্জ হয়। 
মবিরাম মৃদজ্ ধ্বনিতে মালিপাড়া থাকে মুখরিত । 

এ ছাড়া জন্মাষ্টমী, ঝুলন যাত্র। ও পঞ্চম দোল উপলক্ষে ও মন্দিরে 
বিশেষ পুজা, আরতি ও ভোগরাগের ব্যবস্থা হয়। বিশেষ বিশেষ 
উৎলবের দিনে শ্রীবিগ্রহগচলি মন্দিরের গর্ভগুহের সামনের বারান্দায় 
আন হয়। প্রত্তদিন সকাল থেকে মধ্যান্ছের ভোগারতির সময় 
প্ধস্ত শ্রী বগ্রহ মন্দিরের পাশের াপাগাছতঙ্গার বেদীতে এনে রাখা 
হয় যেধানে ভক্তের! দর্শন করেন। মন্দিরে প্রায় তিনশ বছরের 
পুরান একটি পালকি আছে, এই পালকিতে ক'রে যুগলমৃতি 
দোলের সময় দোলমঞ্চে নিয়ে যাওয়া হয়। 

শ্রীবল্লভ গোস্বামীর পর থেকে এখন পর্বন্ত অধস্তন দশ পুক্ষ 
হয়েছে। এবং সেবাইতরা বহু পর্ধবারে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। 
সেবাইতমের বিভিন্ন জনের বিভিন্ন দিন পাল। পড়ে । যার পাল তিনিই 
সেবা পুজার ব্যবস্থা করেন যদিও একজন নির্দিষ্ট পুরোহিত আছেন। 
কোন কোন সরিকের বংশ লোপ হওয়ায় পাল। অবিলি হয়ে আছে। 
বঙমানে এই সব অবিলি পালার দিন সেবা-পুজার জন্ত সেবাইতদের 
মধ্য থেকে একটি বোর্ড করে তারা একটি সাধারণ স্টেট ফাণ্ডের ব্যবস্থ! 
করেছেন। সেই ফাণ্ডের আয় থেকে অবিলি পালার সেবার ব্যবস্থা হয়। 

মদনগোপাল মান্দরের বাইরে বল্পভ গোন্বামী ও আরও হন 
গোম্বামী প্রভুর পুষ্প সমাধি রয়েছে। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে নৃতন রাস্তার ধারে হাটতলা। ছোট বড় 
কয়েকট। দোকান আছে, রয়েছে সরকারী ভাক্তারখানা, পাঠাগার ও 
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উচ্চ বি্ভালয়। কয়েকমাস আগে গ্রামে বিহ্যৎ সরবরাহ সুরু হয়েছে 
এবং বছ বাড়ীতে ইতিমধ্যে বিজলী বাতি জ্বলতে আরম্ভ করেছে। 
পুৰদিন এখানে আসবার সময় পথে মেঘনাদ নামে এই গ্রামেরই 
একটি চাষীর সাঁথে কথা বলতে বলতে আমর! গ্রামে ঢুকেছিলাম। 
মেঘনাদ বলেছিল, “সত্যিই বাবু এক সময় এই গ্রামের সার্থক নাম 
ছিল গেৌঁসাই-মালিপাড়া, এখন বলতে ইচ্ছে করে কশাই-মালিপাড়া। 
পঁচশ-তিরিশ বছর আগে পর্যন্ত এই গ্রামের ধনী ও বরিষুণ লোক 
বলতে গৌসাই-ঠাকৃরদের বোঝাত। চাঁয়ের জমি-জরমার বেশীর ভাগ 
ছিল তাদের। গোৌপাই-ঠাকুররাও বিগ্রছের দেবা আর দরিদ্র- 
নারায়ণকে ছ'মুঠো। ভাত দিয়ে আনন্দ পেতেন। তখন এক-এক মন্দিরে 
সাত-সাত দিন করে মচ্ছোব লেগে থাকত আর গ্রামের চাষাভুষোর 
দল এ সাতট। দিন মেই মন্দিরে পেটপুরে ভালমন্দ থেতে পেত। এই 
গ্রামের চার পাশের মাঠের ফলনও হোত ভাল। গোঁসাই-মালিপাড়ার 
মাঠে যেন মা-লক্ষ্মী হেটে নামতেন। আমাদের মত*জমিহীন চাষী 
ৰা গরিব মানুষ যাদের মাত্র এক-জাধ বিঘে ভু'ই আছে তারা 
গৌসাইদের জমি ভাগে চাষ করতাম। পাঁচ বিঘে জমি ভাগে 
পেলেই ভাগের ভাগ আড়াই বিঘের ফলল ঘরে উঠত। আর 
এতগ্চলে। মন্দির বারো! মাসে তের পাববন লেগেই থাকত। মাসে 
তিন চারটে দিন মচ্ছোবের পেসাদ বাড়িশুদ্ধ খেয়ে সুখে হুঃখে 
দিনগুলো! কেটে যেত। রাস্তাঘাট ভাল ছিঙ্গ না গ্রামে আসবার । 
সেই দ্বারবাসিনী থেকে একটা সুড়ি মেটে রাস্ত।। গৌসাই-ঠাকুরদের 
দেশ-বিদেশের অনেক বড়ঙ্োক শিষ্য আলত মন্দিরের উৎসবের সময় 
মা-ঠাকৃরোনদের নিয়ে। তাদের পাল্স্তী বয়ে, ফাই-ফরমাস খেটে 
ছুটে পয়স। ছুখান পুরোন কাপড়ও জুটে যেত, তখন গায়ের মাথায় 
ছিলেন গোঁপাইরা আর তোমাদের পায়ের তলায় স্থথে ছুঃখে ভাঙ্গই 
ছিলাম আমর] গরীব কিষেন মালীরা। 

গেরামে বন্দে মাতরম্‌ হোল । শুনলাম দেশ স্বাধীন হোল। 
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কিন্তু কি দিন যে এল বাবু! চাষের জমিনগুলে। গৌসাইদের হাত 
থেকে একট একটু ক'রে চলে গেল বেলাক্‌ কর! উঠতি টাকাওয়াল। 
ব্যবসায়ীদের ও সহরেয় ঘুষ খাওয়া চাকুরে বাবুদের হাতে । নোতুন 
আইনের নামে এই সব লোকেরা আগের মত জমি ভাগে দেন না। 
আসলে ভাগ চাষ কিন্ত আমাদের দিয়ে রসিদ লিখিয়ে নেন, “মজুরীর 
টাক! পেলাম। ধান কেটে বাবুদের খামারে তুলতে হবে ঝেড়ে-পুছে 
ভাগবাবুর ঘরে তুলে দিয়ে যেটুকু পাওয়া যায়। এ ধষে দেখছেন-_, 
বলে সে দেখিয়ে দিল পাঁচিল-ঘের1 তালা-দেওয়া একট। খামার বাড়ী। 
“বাবুদের মাঝে একতা আছে। এই রকম এক-একটা খামার করে 
ছই-তিন ৰাবু নিজেদের ধান তুলে বেলাকে বেচে টাকাটি পকেটে 
করে সহরে চলে যান। এর উপর আবার খাদ কেটে বালি ওঠ সুরু 
হবার সাথে সাথে এসে জুটেছে মাড়োয়ারী বাবুরা। এই বাবুরা 
এদিকে নিরামিষ খান, কিন্তু গরীবের রক্ত চোষার যম। তারা 
বেশী দামে চাঁষের জমি কিনে খাদ কেটে বালি বেচে লাখ টাক! 
কামাচ্ছেন। গ্রামের মানুষের মুখের অশ্লটুকু চলে গেছে । গভর- 
মেন্টেরও ভাল আইন। সহরে যেখানে লোকের কামাই বেশী তাদের 
জন্য সন্তায় রেশনে চাল দেন, গ্রামের লোক গরীব, তাদের জন্য ৩৫০ 
টাকা কেজি খোল! বাজার |” 

মে বলছিল, মন্দিরে মন্দিরে হিসেব মত তিথি-নক্ষত্র দেখে এখনও 
পুজে। কীতন হয় কিন্ত মচ্ছোবের খিচুড়ীর নামে টুনটুনি । যেখানে 
মণ-মপ চাঙ্গ ভালের ভোগ হ'ত সেখান থেকে নেমেছিল কেজির মাপে, 
গেজবছর থেকে আরম্ত হয়েছে গেরামের মাপে। পুরুত ঠাকুরের 
কপাঙগেই রোজ ভোগ জোটে কিনা মদনগোপালই জানেন। এই গ্রামে 
আগে ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরের উৎসব নিয়ে সব মিলিয়ে বছরে ১৮ দিন, 
মচ্ছোবের পেসাদ খেয়েছি, এখনও ১*৮ দিন খোলের আওয়াজ হয়ত 
কানে আসে, কিন্তু খিচুড়ির হাড়ি একট] দিনও আর দেখ। যায় না, 

মেঘনাদ তার হুঃখের কথ! অসমাপ্ত রেখেই আমাদের মদন-. 
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গোপালের মন্দিরের পথ দেখিয়ে দিয়েছিল । না] দিলেও অসুবিধা 
হ'ত না। দুরে সদর রাস্তা থেকেই কানে আসছিল মদনগোপাল 
অন্দিরের যুদঙ্গের আওয়াজ । 
সারা ভাগ্যবান। আমাদের কপালে জুটেছিল মহোৎসবের 
গাদ। চাসের অভাব হলেও এখনও মদনগোপাল মন্দিরে চৈত্র 
মাসের মহোৎসবের দিন উপস্থিত প্রায় পাচশ ভক্ত ও দূরাগত যাত্রী 
প্রসাদ পেয়ে ধন্ত হয়। অনুষ্ঠান শেষ হতে হতে সন্ধ্য। হয়ে গিয়েছিল । 
রাত্রিতে আশ্রয় নিয়েছিলাম মন্দিরের বৈষ্ব বাস্ততে (যাত্রী ও 
ভক্তদের বিশ্রাম গৃহে )। 


ছুই 
খানাকুল কষ্চনগর 
বৈষ্ণবীদ্ধয় ও ছুজন প্রৌট ভক্তের সাথে আমরাও গোশ্বামী- 
মালীপাড়ার মদনগোপাল মন্দির থেকে ফেরার পথ ধরলাম। ছু” 
মাইল হেঁটে এসে সিনেটের কাছে বাস ধরতে হবে। চেত্র মাসের 
ভোরবেলা ফুর ফুরে মেঠো হাওয়া । ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছি । 
প্রৌঢ় গৌসাই ভিজ্ঞাসা করলেন, 'বাবা তোমর। এখন কোথায় যাবে? 
নলিনীদা জবাব দিলেন, “হাতে ছ'দিন ছুটি আছে, যাই তো। 
বাসের মোড় পর্ধস্ত, তারপর যে'দকে মন চায় ঘুরে খাড়ী ফিরব।, 
“অভিরাম গোম্বামণর আ্রীপাঠ দর্শন করেছেন? না দেখে থাকলে 
চলুন আমর] যাচ্ছি, এক সাথে যাওয়া যাবে। বললেন গেৌসাইজী। 
রাজী হয়ে গেলাম । 
সিনেট থেকে বাসে তারকেশ্বর। এখানে বাস বদল করে 
আমাদের উঠতে হবে থান্রাকুঙ্গগামী বাসে । একটি চায়ের দোকানের 
সামনে বসে মুড়ি ফুলুরি যোগে আমরা চারজন জজযোগ সেরে নিচ্ছ। 
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বৈষ্ণবীর! ছু'জন চুপ করে বসে আছেন, গোপাল-দর্শনের আগে ওরা 
জলগ্রহণ করবেন না। 
সুণ্ডেশ্বরীর উপর রামমোহন সেতু তৈরী হবার পর যোগাযোগ 
ক্ষেত্রে তারকেশ্বরের নূতন মধাদা বেড়েছে । কলকাতা থেকে এখন 
বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, আরামবাগ এলাকার যোগাযোগ ব্যবস্থা তারকেশ্বর 
হয়ে। রেল ষ্টেশনের পাশের বস্তি এলাক1 ভেঙ্গে প্রণস্ত পথ তৈরা 
হচ্ছে। ১৯৫৭ সালে তারকেশ্বর পৌরসভ] গড়ার পর সহর হিসাবে 
তারকেশ্বরের মর্যাদা বেড়েছে। বর্তমান যুগ হচ্ছে বিজ্ঞাপন ও 
প্রচারের যুগ, সিনেমায় তারকেশ্বর চিত্রনাট্য হবার পর্ন দেবতার 
যেন মাহাত্মা বেড়েছে । বেড়েছে ভীড়। চৈত্র ও শ্রাবণে ভীড় সীমা 
ছাড়িয়ে যায়। 
নলিনীদার মনে মনে ইচ্ছ। ছিল যাত্রাপথে বাব তারকনাথকে 
দর্শন করে যাবেন। চায়ের দোকানে বসে শুনলাম চৈত্র মাল শেষ- 
রাত থেকে মন্দিরের দরজ্জায় হাজার হাজার লোকের লাইন পড়েছে, 
৩।৪ ঘণ্টার কম মন্দিরে ঢুকে দর্শন করা সম্ভব হবেনা । মনের ইচ্ছা! 
মনেই রেখে আমর। বাসে উঠলাম । বাসে বস গৌসাইঠাকুর বলতে 
থাকলেন বৈষ্ণব দর্শনের কথা। বৈষ্ব দর্শন অনুপারে ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক, এই হচ্ছে চতুবর্গ বা লৌকিক মানবের চার পুকুষার্থ ৰা 
কাম্য। (গীড়ীয় বৈষ্ণব স্প্রনায় মোক্ষ লাভের চেয়েও কাম্য মনে 
করেন কৃষ্ণ প্রেম বা বৈষ্ণব জগতের পঞ্চ পুরুষার্থ । 
“পঞ্চম পুরুষার্থ সেই প্রেম মহাধন, 
কৃষ্ণের মাধুরধধরস করায় আম্বাদন। 
প্রেম। হৈতে কৃষ্ণ হয় নিজ ভক্তবশ, 
প্রেমা হৈতে পাই কৃঞ্ণ সেবা সুখরস।” 
প্রকৃত বৈষ্ণব তাই মোক্ষ লাভ করতে চায় না, তার পরম ও চরম 
কাম্য কৃষ্ণ-সেবা করবার অধিকার লাভ । নে চায়, বার বার এই 
পৃথিবীতে জন্মলাভ করতে । জন্মে যেন কৃষ্ণ সেবা করতে পারে। 
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আত্মতৃপ্ত যাতে হয় নাম তার কাম, সেই কাম লালস। যেন তাকে 
আকর্ষণ না করে। কৃঞ্গ্রীতে যেই কর্ণ তাহা শুদ্ধ প্রেন। যেন 
শুদ্ধ! কৃষ্ণপ্রীততে কাজ ক'রে যেতে পারে । গোৌঁসাইজ্ী বলে 
চললেন, “ঘাপরের শ্রীকৃষ্ণ কলিঘুগে নবদ্বীপ শ্রীশ্রীচৈতগ্ঠ রূপে 
জন্মগ্রহণ করেন ।, 

পত্রজেন্দ্র নন্দন যেই শচীন হেল সেই 

বলরাম হইল। নিতাই ।” 

“ব্রজেন্দ্র নন্দনের চার ভাবের পরিকর ছিলেন। দাস্য সধ্য, 
(শান্ত) বাৎসল্য ও মধুব। নদীয়া লীলায়ও শ্রীচ:ঝের পূর্ব জন্মের 
কোন কোন পরিকর নদীয়ার আশে পাশে জন্ম নেন এবং পুর্ব জন্মের 
ভাবে ভাবিত হয়ে কৃষ্ণ সেবা করেন। নদীয়া লীলায় শ্রীচতশ্তের যে 
বারজন পরিকর ব্রজের গোপ বা গোপালক সখার ভাবে ভাৰিত হয়ে 
রাগান্ুগামার্গে ভঙ্জন করে লীলা-বিলাসী মহাপ্রভুর সঙ্গ ও 
সেবাধিকার পেয়েছিলেন, তারাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে দ্বাদশ 
গোপাল নামে পরিচিত। খানাকুস-কৃষ্ণনগরে এই দ্বাদশ গোপালের 
একতম শ্রীশ্রী মভিরাম গোস্বামী বা রামদাস অভিরাম ঠাকুরের 
শ্রীপাঠ। ইনি ব্রন্লীলায় ছিলেন শ্রীনাম সথা। অভিরাম ঠাকুর 
থানাকুপ-কৃষ্ণনগরে এক ত্রাহ্মনবংশে জন্গ্রহণ করেন। ইনি সর্বদা 
সধ্য প্রেমের আবেশে উন্মন্ত থাকতেন। শোনা যায়, একদিন 
নিত্যানন্দের সঙ্গে কীর্তন করতে করতে অভিরাম প্রেমরসে মন্ত * হয়ে 
সা বাঞ্জাবার জন্ত একট। বিরাট গাছের গুড়ি (যেট! উঁচু করে নিয়ে 
ষেতে অন্ততঃ ১৬টি বাশের সাড. বাঝুপায় ৩২ জন লোক লাগে) 
অনায়াসে তুলে বাশীর মত মুখে ধরেন । 

“রামদাল 'অভিরাম সধ্য প্রেম রাশি, 
ষোল সাঙের কাষ্ঠ লইয়া যে করিল বাশী।” 
আমাদের বাস যখন খানাকুল পৌছাল তখন বেল প্রায় দশটা । 
খানাকুঙ্গ ছগলী জেলার দক্ষিণ পশ্চিমতর প্রান্তে । মেদিনীপুর 
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জেঙ্সার মহকুম] সহর ঘাটাল এখান থেকে মাত্র আট মাইল। কলকাতা 
থেকে আসতে গেলে সাউথ ইট্টার্ণ রেলের পীশকুড়া স্টেশনে নেমে 
বাসে ঘাটাল আসাই সহজতম পথ । 

খানাকুলের বাজার দেখলাম বেশ বড়। শুনলাম, একসময়ে 
নাকি খানাকুলের হাট ছিল আরামবাগ মহকুমার বৃহত্তম হাট । 
তখন এখান থেকে পেতলের বাসন, কাপড়, রেশমী-শাড়ী, চাল 
প্রভৃতি কিনে পাইকারী ব্যবসায়ীর হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুরের 
বিভিন্ন অঞ্চলে চালান দিত। খানাকুলে বু প্রাচীনকাল থেকে 
অনেকগুলি বধিষুণ ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ পরিবারের বাস। স্থানীয় 
জমিদার বংশীধর রায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় পণ্ডিত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
খানাকুলে পৃথক সমাজ-ব্যবস্থা! গড়ে তোলেন। নারায়ণ ঠাকুর ম্মাত 
রঘুনন্ৰনের স্মৃতিশাস্ত্রের বনু মতের বিরোধিতা করেন ও অনেকগুলি 
সৃত্রকে ভূল বলে' বর্ণনা করেন। এ সমস্ত ভুল সংশোধন করে ও 
কতকগুলি মত পরিব্তন করে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “স্মৃতিসবস্থ' নামে 
নৃতন স্মৃতিশাস্্র সংকলন করেন। প্রায় তিনশ গ্রাম নিয়ে ছিল 
খানাকুল সমাজ, এরা এখনও রঘুনন্দনের স্মৃতিশীন্্র মানেন না। 
শ্রান্ধাদি কাজে এর! বাড়জ্যের স্মৃতি মেনে চলেন। খানাকুল সংলগ্ন 
গ্রাম কৃষ্ণনগর । নদীয়া জেলার সদর সহর কৃষ্ণনগরের সঙ্গে পার্থক্য 
বোঝানোর জন্ত এখানকার নাম খানাকুল-কৃষ্ণনগর। 

আমরা প্রথমেই অভিরাম গোস্বামীর শ্রী পাটের দিকে যাচ্ছিলাম । 
স্থানীয় এক বৃদ্ধ আগে আমাদের ঘণ্টেশ্বর মন্দির দর্শন করতে 
বললেন। কাশীধামে যেমন আগে বিশ্বনাথ দর্শন করে তারপর 
অন্তান্থ মন্দির দর্শন করা লোকাচার, তেমনি খানাকুজকে স্থানীয় 
লোকে বলে গুপ্তকাশী এবং ঘণ্টেশ্বরকে গুপ্তকাশীর অধিপতি 4গপ্ত- 
কাশীধামপতি ভজ ঘণ্েশ্বরম্। স্থানীয় লোকাচারও আগে ঘণ্টেশ্বর 
দর্শন করে পরে অন্ঠান্থ দেবমন্দির দর্শন কর]! 

ঘ্টেম্বর মন্দিরের উত্তর-প(শ্চমদিকে রত্বাকর নদ বলয়াকারে 
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"কয়েকটি মন্দির শোভিত একটি দেবভূমিকে ঘিরে রেখেছে বলে 
ঘণ্টেশ্বর মন্দির এলাকাটার প্রাকৃতিক শোভা! অতুলনীয়। আগে 
রত্বেশ্বর নদী খুব বেগবতী ছিল। কিন্বদস্তী, পঞ্চদশ শতকে অভিরাম 
গোস্বামীর কৌগীন ভেসে যাওয়ায়, গোস্বামীজী অভিশাপ দেন। 
তারই অভিশাপে রত্রাকরের বেগ কমে যায় এবং নদীটি কাশ-রত্বাকর 
নামে খ্যাত হয়। প্রাচীন মন্দিরমালায় শোভিত দেবভূমিভে 
'শ্রশানকালী, বিশালাক্ষী, অন্ন পূর্ণা, ষ্ঠীঠাকুরানী, ধর্মঠাকুর, ক্ষুদিরাম 
গৌরনিতাই প্রভৃতির ভিন্ন ভিন্ন মন্দির থাকায় স্থানটিকে সত্যই 
কাশীধাম বলে মনে হয়। 

ঘণ্টেশ্বরের মন্দিরটির আকৃতিও একটু অদ্ভুত ধরনের । বর্গাকার 
আসনের উপর চারকোণ। ঘরের মত বাঢ় অংশ, তার উপর গণ্তী, 
মন্দিরের বেঁকি ও আমলক নেই, বাহাপগের উপরই কলম ও পতক। 
'অণ্ড। সামনে জগমোহনের বদলে একটি চৌচাল। বসিয়ে মন্দিরের 
জগমোহনের অভাব যেমন দূর হয়েছে, সামস্রিক সৌন্দর্ধ তেমনি 
অনেক বেড়ে গেছে । মন্দিরের সামনে বিশাল নাটমন্দির ও নহবত- 
খানা ও বা দিকে সারি সারি অন্তান্ত দেবমন্দির দেখে নলিনীদ। 
মস্তব্য করলেন, 'ঘণ্টেম্বর অনাসক্ত শিব ঠাকুর হলে কি হয়, 
নিজের আবাসম্থলটি একট ওয়েল প্র্যাণ্ড ফোর্ট বিশেষ তৈরী করে 
রেখেছেন) 

ঘণেশ্বরের বর্তমান মন্দির শ্রীমদ্‌ বটুক বাবাজীর নির্দেশে উবিদ- 
পুরের মটুক কারক নামে এক মিস্ত্রি তৈরী করতে আরম্ভ করেন পুরান 
মন্দিরের ভিত্বিভূমির উপর। মন্দির অর্ধনিগিত অবস্থায় ভিনি মার 
গেলে কানাইলাল দে মন্দির নির্নাণ শেষ করেন। নির্মাণ কাল অগ্টাদশ 
শতকের কোনো সময়। প্রতিষ্ঠার কোন পিপি মন্দিরের গায়ে নেই । 
নির্নাণকাল নিয়েও ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন সময়ের উল্লেখ 
'স্করলেন। তবে মন্দিরের ভিত্বিভূমি দেখে বোবা যায়, চৈতগস্ত পু 
-যুগে এখানেই ছিল আদি প্রাচীন মন্দির । ঘণ্টেম্বরে এক সময়ে শৈৰ 
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সাধকদের সাধন গীঠ ছিল | কিন্বদস্তী, প্রায় ছয় শত বৎসর পুর্বে 
তৎকালণন ঘণ্টেশ্বরের সেবাইত স্বপ্রািষ্ট হয়ে মাঘ মাসের এক অকাল 
বন্চার সময় বত্বাকর নদীর জলে কালভৈরবের প্রস্তর মৃ্তি উদ্ধার 
করেন ও ঘণ্টেশ্বরের পাশে স্থাপন করেন। সেই থেকে মাঘ মাসের 
একাদশীতে ( ভৈমী একাদশী ) এখানে একটি বড় মেল। হয়। স্থানীয় 
বহুগোক ছরারোগ্য ব্যাধির আরোগ্যলাভের আশায় এখানে আসেন 
ও স্বপ্রান্চ গধধ নিয়ে যান। 

মন্দিরের পাশে নদীর ধারে পাশাপাশি ছুটি শ্মশান, একটি 
ব্রাহ্মণদের জা, অন্টি অব্রাঙ্মণদের জন্য নিদিষ্ট । একই জায়গায় 
ছুটি শ্বশান তার উপর আবার তাতে জাতিভেদ-_-এই সব নিয়ে 
আমাদের আলোচন। করতে শুনে নবীন বৈষ্ণবী বেশ উম্ম প্রকাশ 
করে বললে, “চলুন তো। আমরা গোপীনাথ দন করতে যাই। মরার 
পরেও এর। জাত ধুয়ে খাবে ! চেয়ে দেখি, একে অভুক্ত তার উপর দী্ঘ 
পথ-চলার ক্লান্তিতে বেচাবীর মুখখানা শুকিয়ে গেছে । 

ধীরে ধীরে আমরা এগিয়ে চললাম অভিরাম গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত 
গোপীনাথজীর মন্দিরের দিকে । দূর থেকেই চোখে পড়ল পাশাপাশি 
ছুটি মন্দির, একটি নব্ঃত্ব অন্যটি রেখ দেউল বলা যায়। শুনলাম 
অভিরাম গোস্বামী, মহাপ্রভুর দ্বাদশ গোপালের অন্যতম, একে চৈতন্থা- 
দেব নাম-প্রেম প্রচারের জন্য নিত্যানন্দ প্রভুর সঙ্গে গৌড়ে চলে 
আসতে আদেশ করেন। মহাপ্রভুর কাছ থেকে ফিরে এসে অভিরাম 
দেশে দেশে পরিভ্রমণ করতে লাগলেন ও বাঙলাদেশের বহ্ুন্থানে 
বিষুমন্ির স্থাপন করে বৈষ্ণবধর্জের বন্ুল প্রচার করেন । অভিরাম 
ভার জীবনসায়াহনে এসে খানাকুলে একটি চালাঘরে উপাস্ত বিগ্রহ 
গোপীনাথজীকে প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে নবরতু মন্দিরটি 
নিমিত হয়। মন্দিরের ভিত্তি বেদী প্রায় ছয় ফুট উঁচু, চালের বক্রগতি 
ও মু শিখরের আসন এমন সামগ্রস্তপূর্ণ ষে মান্দরটি দর্শকের মন মুগ্ধ 
ক'রবেই। মন্দিরটি প্রায় ষাট ফুট উচু। সামনের প্রবেশ পথে 
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তিনটি খিলান। খিলানের স্তস্তের উপরও ছ'পাশে লতা, পাতা, ফুল 
ও পৌরাণিক দেবদেবীর মুত্তি খোদাই করা । মন্দিরের কিছুট৷ ভেঙ্গে 
যাবার জন্ত বর্তমানে পরিত্যক্ত । পাশেই চেতুয়া, মন্দারণ, খানাকুল 
প্রভৃতি এলাকার ধীবরমণ্ডলী নিগিত সত্তর ফুট উচু-মন্দিরে বিগ্রহ 
প্রতিচিত। এই রেখ দেউল মন্দিরটি তৈরী হর বাংল। ১২১৯ সালে। 
মন্দিরটি একটু বেশী ঢেঙ। ধরণের, মাথায় কোন বেঁকি বা আমলক 
নেই । মন্দিরের সামনে প্রশস্ত বিরাট নাটমন্দির । গোগীনাথ 
কালে কগ্টিপাথরে খোদিত বিগ্রহ । এমন সুন্দর নয়নাভিরাম বিগ্রহ 
সচরাচর চোখে পড়ে না। আমর অপলক নয়নে অনেকক্ষণ বিগ্রহের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম। মন্দিরের মধ্যে গোগীনাথজীর বিগ্রহ 
ছাড়াও বলরাম, মদনমোহন, গোপাল ও অভিরাম গোস্বামীর মুতি 
নিত্য পৃজিত হয়। অদূরে গোপীনাথের রাসমঞ্চ। রাসমঞ্চটি সুন্দর । 
রাসের সময় শ্রীবিগ্রহ রামমঞ্চে এনে রাখা হয়। এ উপলক্ষে একাদশী 
থেকে পুর্দিমা পর্যন্ত মেলা বসে। মন্দিরে নিয়মিত পুজা ভোগরাগ . 
ও উৎসবাদির সুব্যবস্থা আছে। আগে জানালে মন্দিরে ভোগের 
প্রসাদ পাওয়। যায়। 

বাজারের কাছে পাইস হোটেল আছে। আমর! প্রথমে মনস্থ 
করেছিলাম সেখানেই আহারাদি সারৰ। সঙ্গের বৈষ্ণবীরা হোটেলে 
খাওয়ার চেয়ে চিড়ে মুড়ি দিয়ে ফঙ্গাহার করে একবেলা কাটিয়ে দেওয়া 
ভাল মনে করায় আমরা নিকটের একট দেকান থেকে চিড়ে, 
গুড় ও দৈ কিনে এনে নাটমন্দিরের এক পাশে খেতে বসবার 
আয়োজন করছি । মন্দিরের একজন সেবাইত এসে আমাদের ডেকে 
মন্দিরের পাশে বৈষ্ণব বাস্তর এঝটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর খুলে 
দিজেন। জল আনবার জন্তড একটি বালতি ও কয়েকধানা কলার 
পাত। এনে দিয়ে মন্দিরের পাশের টিউবওযেেলটি দেখিয়ে দিজেন। 
ভু-তিন মিনিট পর তিনি কত্তকগুলি কাটা আম, চিনি ও ৰাতাসা 
এনে বললেন, ঠাকুরের বাল্যভোগের প্রসাদ । আমরা আগে জানাইনি, 
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এখন আর আমাদের ভোগের প্রসাদ দিতে পারছেন ন! বলে হঃখ 
প্রকাশও করলেন । বৈষুব জনোণিত বিনয়ের সাথে অন্থুরোধ করলেন 
এ দিনটি ওখানে থেকে রাত্রির প্রসাদ পেয়ে পরদিন ফিরতে! 
অভিরামের শিষ্যের বংশধরেরা আজও এই ছৃর্দিনে যেভাবে বৈটব- 
সেবার চেষ্টা করছেন দেখে মুগ্ধ হলাম । 

হুপুরে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আমরা ছুজন মাত্র মাইল দেড়েক 
দুরে রাজা রামমোহন রায়ের জন্মভট! দেখতে যাৰ মনস্থ কারে 
বেরুতে যাচ্ছি, বৈষবী ঠাকুরাণী িজ্ঞাসা করলেন, “দাদা কোথায় 
চললেন ? 

রামমোহন রায়ের জন্মভূমি, রাধানগর 1, 

কথাটা উচ্চারণ কর মাত্রই গৌসাইজী মন্তব্য করলেন, “রাজার 
রাধানগর দেখার চেয়ে বরং চলুন ভক্তের ভগবান রাধাকান্তজীকে 
দেখে আসি ।” বৈষ্ণবীও খানিকটা! আবদারের স্থুরেই বলল, “তাই 
চলুন দাদা, সবাই মিলে রাধাকান্তের মন্দিরটা দেখে আসি। তার 
কথায় স্থরে এমন একট! আবেদন ছিল যে অনুরোধ এড়াতে পারলাম 
না। সবাই মিলে এগোলাম রাধাকান্ত জীর মন্দিরের দ্রিকে। 

রাজ। রামমোহনের ভিটে ও স্মৃতিস্তস্ত দেখতে যাওয়া হ'ল ন। 
বলে মনট] বেশ খুত খুঁত করছিল কিন্তু খানাকুলের রাধাকান্তজীর 
একরত্ব মন্দিরটির সামনে পৌছে মনে হ'ল, মন্দির দেখতে আসাই 
সার্থক হয়েছে । মন্দিরের আয়তন যেমন বড় গঠনও স্থষম এবং শিল্প 
কাজের দিক থেকেও অনন্থসাধারণ। সামনেটা পোড়া মাটির 
অলংকরণে সজ্জিত। বর্গাকার মন্দিরের গর্ভগুহের উপর চারচালা 
শৈলীর একরত্রটি ক্রমহস্বমান আকৃতিতে সরু হয়ে উঠে যাওয়ায় 
স্থাপত্য সৌন্দর্য ও লালিত্যে একচূড়া মন্দির শিল্পের এক নৃতন 
দর্শনীয় দৃষ্টান্ত হয়েছে। মন্দিরের সামনের অঙ্গলজ্জায় বর্গাকার 
প্যানেলের ছয়টি থাকে বু পৌরাণিক দৃশ্য, লতা, পাতা ফুল ও 
পাখীর অন্ুকৃতির অলংকরণ আছে। উপরের প্রথম থাকে বাইশটি 
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প্যানেল তারপর হ'ধারে ছ'টি করে ছু'সারি ও পীচটি করে তিন 
সারি প্যানেল আছে। 

থানাকুলের প্রসিদ্ধ স্বাধিকারী বংশের কুলদেবতা৷ রাধাকান্তজীর 
মন্দিরের নির্নাণকার্য আরম্ত করেন রামনারায়ণ মুন্পী। তিনি মারা 
যাওয়ার পর তার দ্বিতীয় পুত্র মথুরামোহন সর্াধিকারী ১৮৪০ 
খুষ্টাবে মন্দিরের নির্মাণ কাজ শেষ করেন । 

আমি ও নলিনীদ। মন্দিরের বাইরের টেরাকোটার কাজগুলি 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখছিলাম । কানে এল মধুর কণ্ঠের ভজনের স্থুর | 
মন্দিরে ঢুকলাম । সামনে সিংহাসনে অপূর্ব সুন্দর রাধাকাস্ত বিগ্রহ । 
বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে মেঝের উপর হাটু গেড়ে বসে ছুই বৈষবীরা 
গান ধরেছেন । গলায় আচগ দেওয়া, হুজনেরই চোখ দিয়ে দর দর 
ধারায় প্রেমাশ্র ঝরে পড়ছে । বেষ্বীর। গাইছেন-_ 


“জয় রাধারমণ, রমণী মনমোহন 
বুন্দাবনে বনদেবা। 
অভিনব রা, রসিক বর নাগর 


নাগরী জনকৃত সেবা । 
ভজ নন্দীশ্বর পুর পুরত পটাম্বর 


চক্দ্রাব চারু অবতংশ । 


ভজ গোবর্ধন ধর ধরণী-স্বধাকর 
মুখরিত মোহন ছন্দ। 
ভঙ্গ কালিয়দমন গমনজিত কুপ্ার 


কুঞ্জর জিত গতি মন্দ। 
গোবিন্দ দাস হৃদি মণি মন্দিরে 
অবিচল মূরতি ব্রিভঙ ।” 


সন্ধ্যার পর অভিরাম গোস্বামীর শ্ত্রীশাটে ফিরে আরতি দর্শন, রাত্রে 
প্রসাদ পাওয়া সেরে শোয় মাত্র সমস্ত দিনের চলার ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে 
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পড়েছিলাম । ঘুম ভাঙতে দেরী হ'ল। নলিনীদার হাতের ধাক্কায়: 
উঠলাম । দেখি, হৈষ্ণবীদ্বয় অতি ভোরে উঠে স্নানা্দি সেরে বেরিয়ে 
পড়ার জন্ত প্রস্থত। নলিনীদাকে নবীন। বললে, “আমরা বিষুপুরে 
মদনমোহন দর্শন করে নবছীপ ফিরব, যদি কখনও নবীপ যান, 
রাধেশ্টামের কাড়ীতে দিদিমা হরি ঝষটুমীর খোজ করবেন» বলে 
প্রবীণার দিকে আহুল নির্দেশ করল। 

“এখন চলি, বাসের সময় হোল ।' 

ওরা বেরিয়ে গেলেন। 

আড়মোড় ভেঙ্গে উঠে দাড়ালাম। আমাদেরও ফিরতে হবে। 
দীর্ঘ ফেরার পথ। ছু'জনই বন্ুক্ষণ চুপচাপ। বুঝলাম কেবলমাত্র 
আমার নয়, নলিনীদার মত স্ফৃতিবাজ লোকের মনের উপরও খানাকুল 
লমণ প্রভাব বিস্তার করেছে। কিন্ত কে? রাধাকাস্ত ? গোগীনাথ ? 
শ্রীপাটের তক্তদের নিষ্ঠা, নাকি বৈষ্বীদের ভক্তি, প্রেম, কপ ও 
কোকিলনিন্দি৬ ক! 

হয়ত সব কটিরই সমন্থয়। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে নলিনীদা বললেন, "মেজদ।, এবারের বেড়ানোর 
কথ অনেকদিন মনে থাকবে । গোস্বামী মালিপাড়ায় গিয়ে শুনেছিলাম 
ওর একদিকে নিদ্টে, অন্/দিকে দ্বারবাঁসিনী কিন্তু দ্বারবাসিনী দেখা 
হজ না। আপনার সাথে সব সময় বেরিয়ে পড়ার স্থযোগ হয় না। 
তবুও বলে রাখি, যদি কখনও ছ্বারবাসিনী যাবার সুযোগ আসে 
জানাবেন। হ্যা, আর একটা অন্ুরোধ--নবদ্বীপ গেলে অতি অব্য 
আমাকে সাথে নিয়ে যাবেন ॥ 

“কেন, হরি ঝছুমীর নাতনীর নিমন্ত্রণ রক্ষা! করতে? তা নিজেই 
একদিন চলে যান ন11, 

“না । বেড়াতে গেলে একবার হয়ত রাখেশ্যামের বাড়ী গান শুনে 
আসা যায়। তবে মেয়েটির যেমন ভক্তি, ভাব, তার গলাটিও তেমনি 


মেষ । 
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“মুখখানিও কম মিষ্টি না), 
নলিনীদা1 মুখে কোন জবাব দ্রিজেন না। একটা সলজ্জ ঈষৎ 
হাঁসি দেখেই তার জবাব পেলাম। 


তিন 
ঘ্বারবাসিনী 


অনস্ত বিস্তুত নদী, উত্তাল ঢেউ, পাচখানা নৌকা-বোঝধাই লোক- 
লস্কর একসাথে এগিয়ে চলেছে । পশ্চিম আকাশে কালো হয়ে 
উঠল কালবোশেখীর মেঘ। প্রথম নৌকার মাস্ভলের পাশে দাড়িয়ে 
গৌরবর্ণ দীর্ঘ বলিষ্ঠদেহী নবীন যুবক। ক্রমবর্ধমান মেঘের দিকে 
হাকিযে দেখে যুবক হাক দিল, “সকল নৌকাই তাড়াতাড়ি সামনের 
দহে চার পাউডী কর।, নৌকা ভিডল। তাড়াহুড়। ক'রে ষাত্রীদল 
নেমে গিয়ে আশ্রয় নিল নদীতীরের আদিবাসীদের কুটিরগুলিতে ! 
নৌকায় থাকল দাড়ী মাঝিরা, ওর। ঝড়ের তাগুবের মাঝে নোঙর কর! 
নৌকাগুলি কোন মতে রক্ষা করার চেষ্টায় ব্যস্ত । 

আদিবাসী সর্দারের মেটে-দেওয়ালের ঘরের মধ্যে থেঁজুর পাতার 
পাটিতে বসে যুবক কথা বলছে। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক । তার 
মনের মধ্যেও বুঝি ৰাইরের প্রকৃতির মত ঝড় বয়ে চ'লেছে। সর্দার 
বলল, “তুই এখানে থেকে যা রাজা, এই “গেদ্দের' মাটির তলায় ম' 
বস্থুমতীর বুকের মধ্যে লুকোনো আছে হাজারে হীরে-সুক্কো, আছে 
তাল-তাল সোনা । আমাদের বুড়ো ডোমপপ্ডিত বলে গেছে কোন 
বামুনপপ্ডিত খড়ি পেতে এর হদিস পাবে না। পাবে না এর 
সন্ধান কোন রাজপুত্র, ক্ষত্রিয় রাজ । তবে ষদি কোন সদ্‌গোপের 
পে এখানে রাজ্য গড়ে, সেই হবে মালিক । মা বনুমতীর সমস্ত 
হরে মুক্তোর মা বিষহরি তাকে রাজ করবে। তুই বললি তোর নাম- 
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'দ্বারপাল, তুই অমরার গড়ের সদ্‌গোপ রাজার জ্ঞাতি-কুটুম, বিধাত। 
যখন তোকে কালবোশেখীর গ্রহে ফেলে এনেছে আমি বলি, তুই 
এখানে থেকে যা। 

“কি হোল! আপনারও ভর হোল নাকি ? নলিনীদার হাতের 
ধাক্কায় হাজার বছর আগের এক চেত্র-অপরাহ্ের যে চিত্র কল্পনার 
নেত্রে দেখছিলাম, সেটি ভেঙ্গে গেল । ফিরে এলাম বাস্তবে । 

দাড়িয়েছিলাম মেলার এক পাশে দ্বারবাসিনীর বিষহরি মন্দিরের 
পিছন দিকে একটু নিরিবিলিতে । সামনে দাড়িয়ে বিষহরির পুজারীর 
ছোট ভাই, বিশ্বনাথ গোম্বামী। একটু আগে সে বলেছিল দ্বার- 
'বাসিনীর প্রাচীন ইতিহাস। দাড়িয়েছিলাম পুরৃতন পৃজারী আশুতোষ 
গোন্বামীর সমাধি-সৌধের গায়ে ক্লাস্ত দেহখানি ভর দিয়ে সৌধের 
'দেওয়ালে। 

কয়েকদিন আগে দ্বারবাসিনীর গীযুষ দাস অনুরোধ জানিয়ছিজ, 
'আষাটের শুক্লা পঞ্চমীতে (নাগ পঞ্চমী ) ওদের গ্রামে যেতে । এ 
দিন গ্রামের বহু প্রাচীন উৎমব বিষহরির মেল। হয় । নলিনীদাকে 
'খবর দিলাম । খবর পেয়ে হুগলীর বনমালী মল্লিক বললেন, “আমিও 
যাব, কিন্ত মান সেরে যা-হোক ছুটে। মুখে দিয়ে। ছ্বারবাসিনী 
চু'চুড়। থেকে মাত্র বার চোদ্দ মাইল, ইংরেজ-আ.মলে ট্রেনে মাত্র আধ 
ঘণ্টার পথ ছিল। কিন্তু স্বাধীনতার পরবর্তাঁকালে রাস্তা ঘাট ও 
যোগাযোগ-ব্যবস্থার এমনই উন্নতি হয়েছে যে পৌছতে প্রাণাস্ত হবে । 
“তিনি রসিকতা ক'রে এক লাইন ছড়। কাটলেন, 

'ছুয়ার হইতে অদূরে হলেও ছুয়ারবাসিনী অনেক দ্বরে। 


বেল। এগারটায় হুগলী থেকে যাত্র। করেছিলাম । পথে যেতে 
'ষেতে বনমালীর রসিকতার অর্থ বোঝা গেল। দ্বারবাসিনী হাজার 


বছরের পুরানে। গ্রাম, একদা সদ্‌গোপ রাজ দ্বারপালের রাজধানী 
ছিল। তারই নাম অনুসারে নাম ছ্ারবাপিনী। বছর তিরিশেক 
ছআাগে পর্যন্ত বি. পি. আর লাইট রেলের অন্তম স্টেশন ছিল দ্বার 
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বাসিনী। ব্যবসায়ে লাভ হচ্ছে না এই অজুহাতে এ রেলকোম্পানী - 
তার কারবার গুটিয়ে নিল। কিন্তু তার চেয়ে ঝড় এবং প্রকৃত কারণ, 
হয়ত ভারতে ইংরেজ শাসনের অবসান হচ্ছে, বিদেশী কোম্পানীর শেয়ার, 
হোল্ডাররা স্বাধীন ভারতে যোগাযোগ-ব্যবসায়ে টাকা খাটানে। 
নিরাপদ বোধ না করে কারবার গুটিয়ে নিল। স্বাধীন সরকারের, 
মেরুদণ্ডে এমন শক্তি হোল না যে জনকঙ্গ্যাণের জন্য এই রেল 
কোম্পানীর কার্ধভার অধিগ্রহণ করে বা জাতীয় রেল হিসাবে নিয়ে, 
নেয়। তারপর গত তিরিশ বছর ধরে দ্বারবাসিনী ও আশেপাশের 
গ্রামের লোকের! একটি পাক। রাস্তা ও বাসরুটের জন্য নাকি 
কতৃপক্ষের দ্বারে ঘারে তাদের ছৃঃখের কাহিনী বুথাই বলে চলেছে। 
মেলায় দাড়িয়ে গ্রামের এক বৃদ্ধকে বলেছিলাম, জেলাশাদক ও 
মন্ত্রী মহলের কানে কোন মতে আপনাদের যাতায়াতের অস্ুুবিধার 
কথ। একবার জানাতে পারলে নিশ্চয়ই তারা এর ব্যবস্থা করতেন । 
রাস্তাঘাট তৈরীতে সরকারের তে। কার্পণ্য নেই, বোধ হয় আপনাদের 
হঃখের কথা তাদের বলেন নি। বৃদ্ধ রসিক এবং বোধ হয় একটু, 
বৈষ্ণব ভাৰাপন্ন, এক ছত্র গেয়ে দিলেন,_ 
তিরশ বছর শাসকের পায়ে কুটিয়াছি মাথ! 
মন্ত্রীর দ্বারে গিয়েছি কতো, 
দয়ালু ইহার তাইতো বধির 
পাষাণ হইলে গলিয়। যেতো ।» 

দ্বারবাসিনী ফাঝার তিনটি উপায়। চুচুড়া থেকে ১৭নং কিন্ত 
১৮নং ভারফেশ্বরগামী বাসে সিনেট বা সানিহাট নেমে পায়ে হাট! 
রাস্তায় ( গোস্বামী-মালিপাড়া হয়ে) ছ'মাইল। এই পথের প্রথম 
চার মাইল পথ পাক] হয়েছে তারপর ছৃ'মাইল কীচা রাস্তা। দ্বিতীয়: 
উপায় চু'চুড়া থেকে ২৩ নম্বর বাসে মগরা ঘুরে আলা'সন নেমে তিন" 
মাইল হাটা পথ। এই পথেরও ছু'মাইল পর্যন্ত অল্পদিন আগে 
পাক! হয়েছে, বাকী এক মাইল পথ কীচা। শুনলাম সিনেটের: 
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'দিকের রাস্তার ছ'মাইল ও আলসিনের দিকের এক মাইল এই মোট 
তিন মাইল পথ পাকা হলে সিনেট থেকে আলামিন পর্যন্ত ছু'দ্দিকের 
'ছুটি ভাঙ্গ রাস্তার মধ্যে একটা যোগাযোগ প্রতিষ্ঠ। হোত। গীযুষবাবু 
জানালেন, কতৃপক্ষ নাকি এই প্রস্তাব গ্রহণ অনেক দিনই করেছেন 
কিন্ত কোন এক অজান। কারণে এই জনহিতকর কাজটি করতে 
স্ুগলী জেলার পথঘাট গড়ার কর্তৃপক্ষ ঠালবাহানা করছেন । 
্বারবাসিনী যাবার তৃতীয় উপায়, চুচুড়। থেকে ১৯ নম্বর বাসে 
রামনাথপুর নেমে সেধান থেকে একদ! যেধান দিয়ে রেল যেত সেই 
জমির উপর দিয়ে পায়ে হেঁটে তিন মাইপ। আমরা শেষের পথটি 
ধরে ৭৫ পয়সা করে বান ভাড়া দিয়ে মাত্র পঞ্চাশ মিনিটে রামনাথপুর 
পৌছলাম । 

রামনাথপুর থেকে সোজা পশ্চিমদিকে ধানক্ষেতের মাঝখান দিয়ে 
চলে গেছে প্রায় পচিশ ফুট চওড়া ও ধানক্ষেত থেকে ৭” ফুট উচু 
একদ! রেলের পথ। তিরিশ বছর হোল রেললাইন তুলে নেওয়া 
হয়েছে, আঙ্জও সেই মাটির রাস্ত মত্যন্ত শক্ত ও অটুট আছে। তার 
উপর সামান্ত মাত্র খোয়া ও পিট দিলে যে কোন জাতীয় সডকের 
চেয়ে ভাল রাস্তা হোতে পারত । এই দীর্ঘ জমি অক্কাজে পড়ে আছে। 
শুনলাম রেল উঠে যাবার পর এইটিকে গ্রামবাসীরা পথ হিসাৰে 
ব্যবহার করত এবং বনু গরুর গাড়ী এই পথে যাতায়াত করত। 
কয়েক বছর আগে এই প:থর উপর প্রত ৩০০ গঞ্জ দূরে দূরে 
হাইটেনলন বৈছ্যতিক তার টানার জন্য চারটি করে পোষ্ট পুঁতে 
রাস্তাটিতে যাতে লোকজন ও গরুর গাড়ী না যেতে পারে তার খুব 
স্থপরিকলিত ব্যবস্থা করা হয়েছে। কিন্তু গ্রামের অনেক লোকই 
আজও তার উপর দিয়ে পায়ে হেঁটে যাচ্ছে। আমরাও সেই পথই 
ধরেছিলাম। পথে যেতে যেতে একটি গ্রাম্য লোকের সাথে, এটিকে 
রাস্তা কেন কর হয়নি, এবিষয়ে আলোচনা করতে আরস্ত করলে 
তিনি মন্তব্য করেন, “এটাতো এক রকম তৈরী পথই ছিপ, একে 
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'পাক। রাস্ত। করলে লোকের উপকার হোত বটে কিন্তু কনট্রাকটার 
বাবুদের তে! পয়সা হোতনা। তাইতে বোধ হয় এ খান্থাগুলে। পু'তে 
এমন ব্যবস্থা করা হয়েছে যাতে আর এখান দিয়ে রাস্তা না হতে 
পারে। নোতুন কোথাও দিয়ে রাস্ত! হোলে জমি কেনা, মাটির কাজ, 
ইটের কাজ, পী5 দেওয়ায় সবাই ছু'টে। পয়স। পাবে। গ্রামের গরীব 
মানুষ পাকা রাস্ত। দিয়ে হাটবে আর সহরের বড় বড় বাবুংদর কিছুই 
হবে না এ কেমন কথ। বাবু? লোকটির কথায় হেসে উঠলাম । 
রামনাথপুর থেকে কেবলমাত্র যাত্রা সুরু করেছি কালিদাসের 
দূতেরা এসে জানিয়ে দিলেন, আমর। আধাঢ়গ্ত গ্রথন দিবসে ঠিক 
সময়ে আসতে না পারলেও আধাঢষ্য দ্বিতীয় দিবসে ঠিক এসে গেছি । 
প্রচণ্ড বর্ধণে পথের পাশের এক খড়ের ঘরের বারান্দায় আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হলাম। আশ্রপদাতা আপিবাপী বাদল ইাসদার উঠোনের খড়ের 
গাদাটি দেখে বোঝ! গেল, ভার সংসারে লক্ষ্মীর মঙগসময় হাতের স্পর্শ 
আছে। বারান্দার অন্যপাশে শিশুকুলের কাকি বুঝিয়ে দিল, ম। 
বির কূপাও হাসদার উপর কম না। ঘণ্ট। দেড়েক বুল থাকার পর 
বধণ কমল । মেটে রাস্ত। বর্ধার পর তেমন কাদা না হপেও শরীরের 
ভারসাম্য ঠিক রেখে চল। কঠিন। সবচেয়ে করুন অবস্থা নলিনীদার । 
একে অনভ্যন্থ, কোন মতে শরীর হেলিয়ে হছনিয়ে এগোচ্ছে, তার 
উপর বনমালীর রিকতা ধারাবাহিক ভাবে চলেছে। দাদা, ভরত- 
নাট্যম বা মণিপুরা নৃতম্‌ যাই দেধাও দেখিয়ে চচ্গ, কিন্ত ধরণীতল 
ন্বত্যম্‌ যেন দেখিও না।” আমাদের একঘন্ট। চল।র পর আমরা এসে 
পৌছলাম গ্রামের দক্ষিণতম প্রান্তে মুঘূষূর্কেদারমতী নদীর উপরের 
সাকোর কাছে। প্রাচীন বাংলার ভূগোল ঘণাটলে দেখা যায়, খুর্রীর 
নবম দশম শতাব্দীতে হুগঙ্গীর এই অঞ্চল য়ে দামোদরের শাখ। 
প্রশাখ। পৃর্বমুখী হয়ে ভাগীরধী দিয়ে বয়ে যেত। ভূগাল-বিশেষজ্ঞদের 
মতে, তারও ছ' তিন শ' বছর আগে দামোদরের প্রাচীন প্রবাহ,বর্ধনান 
ভ্রগার দক্ষিণ প্রান্তে এস দ্বারবাসনী-মহানাদের পাশ দিয়ে গিয়ে 
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মগরা ঘুরে, উত্তর-পূর্বমুখী হয়ে ত্রিবেণীর উত্তরে নয়াসরাই গিয়ে 
ভাগণরঘীতে পড়ত। নবম শতকে এই ধারা পরিবর্তন হলে কুস্তল ও. 
কেদারমতী নদী, দামোদরের বেশীর ভাগ জল বয়ে নিয়ে যেত 
ভাগীরঘীতে । কিছ্বদভ্তী, তখন কেদারমতী ছিল প্রায় চার মাইল 
চওড়া। বদীর একপাড়ে ব্ষহরি, অন্তপাড়ে সিনেটের বিশালাক্ষীর 
পূজা করত আদিম অধিবাসীরা। নদীর মাঝধানে ছিল বিস্তৃত দ্বীপ 
সদৃশ চড়া। সেই দ্বীপেই পরবর্তীকালে গড়ে ওঠে ছুটি বধিষ্ণ গ্রাম 
গোস্বামী-মালিপাড়া ও সতীস্থান (বর্তমানে লোক মুখে সাটিথান নামে 
পরিচিত )। চৈতম্-পরব্তীুগে প্রকৃতপক্ষে এ ছুটি গ্রামে উচ্চকোটির 
হিন্দু-মুসলমানের বাস আরম্ভ হয়। চেতন্থপার্ধদ খঞ্জন আচার্য ও তার 
বংশধরদের হাতে মালিপাড়ার ও ছ্বারপাল রাজার দৌহিত্র বংশীয় 
মল্লিক উপাধিধারী সদগোপ-জমিদারদের হাতেই সতীস্থানের প্রাথমিক 
উন্নতির সথচন] হয় 

প্রচলিত কাহিনী, অমরারগড়ের পালবংশীয় ( সদগোপ ) এক যে 
ছিল রাজার ছুই রামী। কনিষ্ঠার প্ররোচনায় বড়রানী ও তার একমাত্র 
সম্তান দ্বারপালকে পিতৃগুহ থেকে নিবাসিত হ'তে হয়। সে এসে 
আশ্রয় নেয় বিষহরির স্থানের পাশে । নিজের নামে প্রতিষ্ঠা করে 
গ্রাম দ্বারবাসিনী । পরবত্ত সামাজিক ইতিহাস ছুটি ধর্মের সালীকরণ। 
বিষহরির পুজারীর অধিকার ধীরে ধীরে চলে এলো! বৈষব-বংশীয়, 
ব্রাহ্মণ গোম্বামীদের হাতে। নাগপঞ্চমীতে যেমন একদিকে হয় 
ঝবাপান, উদ্তোক্ত। মূলত সাওতাল ও আদিবাসীরা, হয় বনু পাঠাবলি 
(বেশীর ভাগ মানসিক কর) অন্তদিকে বৈঞুব অধ্যুষিত সাটিধান 
গ্রাম থেকে আসে রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনীর উপর গড়া বিগ্রহ 
নিয়ে কীর্তন-সহযোগে শোভাযাত্রা । এখানে এই শোভাযাত্রা 
সাটিথানের 'থাক' বলে পরিচিত । দেখলাম, কয়েকশ সাটিথানের 
গ্রামবাসী বিগ্রহ সাজিয়ে অনেকট। শাস্তিপুরের ভাঙ্গা-রাসের অনু- 
করণে নাগপঞ্চমীর মেল। উপলক্ষে এল বিষহরির মন্দিরে । বিস্তু 
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তাদের সাথে কয়েকজন ভক্ত দেখলাম, যারা মানসিক করে বিষহরির 
কাছ পীাঠাবলী দিয়েছে এবং কীধের লাঠিতে ছিন্নমুণ্ড পাঠা ঝুলিয়ে, 
লাঠি ঘুরিয়ে) হৈ হৈ রৈরৈ করে ঘরে ফিরল। 

ঘ্বারবাসিনী গ্রামের ঠিক মাঝধানে আছেন ধর্সঠাকুর। গ্রামে 
বিভিন্ন সময়ে পুকুর ও মাটি খু'ড়তে গিয়ে বছ প্রাচীন পাথরের মৃতি 
পাওয়া গেছে । যার মধ্যে বুদ্ধমূতি ও বরাহীমুত্তি দেখে মনে হয়, 
এক. সময়ে এখানে বৌদ্ধ-প্রভাব ছিল। বরাহী মূত্তি বৌদ্ধ সাধন- 
মালার ক্জ্র বরাহীর প্রতীক হওয়াই সম্ভব ৷ 

গ্রামের মধ্যে মোগলভিট। এবং গাজীর আস্তানা দেখে মনে হোল, 
মেো)গল আমলে এই গ্রামে মুসঙ্গমান আধিপত্য প্রতিচিত হয়েছিল । 
ফেরার সময় সাটিথান গ্রামের বারোঁয়ারী তলার পাশে একদা মুসলমান 
জমিদারের ভাঙ্গাবাড়ী ও আজানের স্থানও এ কথার সাক্ষ্য দিল। 

আমর! ষখন মেলায় ঢুকি তার অনেক আগেই বৃষ্টি থেমে 
গেলেও, মন্দিরের চারদিকে মেলা-প্রাঙ্গণে জল কাদায় ও বনু লোকের 
পায়ে পায়ে যে জিনিষ স্থ্টি হয়েছিল তাকে বর্ণনা করলেন সহদেবদা, 
যে দ্বারবাসিনী নাগপঞ্চমীীর দে পূর্বাংলার ছিরি পঞ্চমীর দৈকেও- 
হার মানাল। 

লোকমুখে শুনলাম এবার জল-ঝড়ের জন্ত লৌকসমাগম কিছুটা 
কম। অন্ঠান্ত বৎসর আরে। বেশী লোক হয়। শতাধিক পাঠা 
পড়ে। পুজা আর্ত হয় সকাল দশট! থেকে, চলে সারাদিন রাত। 
মন্দিরের এক পাশে শ্বাশান, অন্তপাশে একটি পুরানে। পুকুর, নাম 
দেবপুকুর। জনশ্রুতি, এই পুকুরে আজ থেকে প্রায় দেড় হাজার 
বছর আগে বিষহরির ছোট্ট পাথরের মুত্তি পাওয়া যায়। পরবর্তী 
কালে এ সর্পাসীন। দেবীর অন্রূপ বেশ বড় মৃম্ময় যুতি গড়ে মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠা করেন পালবংশের রাজারা । এ মন্দির মাটিতে মিশে গেছে । 
সেই টিপির উপর বর্তমানের মান্দর ও পাশের দেবোত্বর জমি 
বর্ধমানের রাজাদের সৌজস্ের প্রমাণ। বর্তমান মন্দির ও বিগ্রহের 
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বয়স অন্থমান মাত্র দেড়শ বছরের মত। সন্ধ্যার আগে বেশ কয়েক 
জন সাপুড়ে এসে দেবীর সামনে সাপ খেল। দেখাতে লাগলেন । 

ঝপানতলার কাছেই গ্রামের উদ্ভোগী যুবক গীধুষের বাড়ীতে 
চা-পান পর্ব শেষ করে আমর সাটিথান গ্রামের পথে এগোলাম। 
ছ্বারবাসিনী গ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত থেকে সাটিথান প্রায় এক মাইল। 
গ্রামের মধ্যে টেরাকোটার কাজকরা ছুটে! শিবমন্দির। ছোট ইটের 
ঘাট-বাধান পুকুর ও অনেকগুল পুরানে বাড়ি দেখে গ্রামের একদা 
এশ্বব্ের কথা বোঝ। গেল। যোগাযোগ ব্যবস্থার অভাবে বর্তমানে 
গ্রামের যে ছু'চার জন শিক্ষিত ও অবস্থাপন্ন লোক আছেন, তার! 
কার্ধত গ্রাম ত্যাগ করে সহরের বাসিন্দ। হয়েছেন। গ্রামের পূর্ব প্রান্তে 
একটি থুৰ উচু বুরুঙ্জ দেখা গে । শুনলাম, তার উপরের অনেকট। 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে। গ্রামের এক বৃদ্ধ বললেন, এট শেরশাহের 
আমলের 'অবজারভেসন টাওয়ার।” কিন্তু গঠনশৈলী দেখে মনে 
হোল, অবজারভেসন টাওয়ারটি নবাবী আমলের ! 

একদা-জমিদার মল্লিকদের বিরাট বাড়ী। মনে হোল পরিত্যক্ত, 
কোন কোন ঘরের ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে। বাড়ীর খিলানগুল 
ইউরোগীয় গথিক রুচীতে তৈরী । যে ছেলেট আমাদের সাথে ঘুরে 
ঘুরে সব দেখাচ্ছিল, বনমালী তাকে জিজ্ঞাস করল, এ বাড়িতে এখন 
কার থাকে ? 

ছেলেটি জবাব দিল, “কউ না, 

সঙ্গে সঙ্গে নলিনীদ। বলে উঠলেন, “ওর কথা বিশ্বাস কোরো ন৷ 
বনমালী। তুমি নিজে এখুনি বাড়ির মধ্যে ঢুকে যাও দেখবে জ্ঞনবৃন্ধ 
শেয়াল পণ্ডিত এবং নাগরাজেরা অনেকেই আনন্দে এ ঘর সে ঘর 
ঘোরাঘুরি করছেন ।” 

ছেলেটি হেসে জবাব দিল, 'ঠিক। আমারই ভূল হয়েছে। 
রাত্রির প্রতি যামে যখনই বাগানের শেয়ালের। ডাকে এ বাড়ীর 
অধিবালীর। সঙ্গে সঙ্গে সাড়া! দেয় ।, 
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সাটিধান গ্রামের দক্ষিণতম প্রান্তে এসে পৌঁছলে পাকা রাস্তা 
পাওয়া গেল। এখান থেকেই সুরু হল বালি তোলার খাদ। পথের 
হ'পাশে পৰতপ্রমাণ বালি তুলে টিবি করে রাখা হয়েছে। সহর 
এলাক। থেকে লরি এসে সার দিন রাত্রি এখান থেকে বালি কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। 

এমনি একখানি বাপ্পির লকে অনুরোধ করে তাতেই আমর 
£ড়েবললাম। লরিটি আসছি চু'চুড়ায়। চুচুড়া ষ্টেশন থেকে 
“৭ নম্বর বাসে যখন আমরা পিপুলপাতির মোড়ে নামপাম তখন রাত্রি 
পাড়ে আটট।। 


চার 
ফ্রেছারগঞ্জ-বকখালি 


'বৃথা তেগ পুড়িয়ে কাজ নেই, ভরা কটাল, তুখোড় জোয়ারের 
দাপটট1 ক'মে গেলে আবার লঞ্চ এগোবে। ঘন্টা হয়েকের জন্তে 
বয়ার সাথে কাছি কর-__”' খালাশীদের হুকুম দিল সারেঙ, । 

প্রায় সত্তর জন যাত্রী চলেছি প্রমোদ মল্লিক আয়োজিত লঞ্চ- 
যোগে প্রমোদ ভ্রমণে । যাত্রা সুরু হয়েছে হুগলী থেকে। গন্ভব্যস্থল, 
ফ্েজারগঞ্জ, বকখালি, জন্বত্বীপ। সকাল সাড়ে সাতটায় লঞ্চ ছেড়ে 
স্ুগলী থেকে। পূর্ব নির্ধারিত ব্যবস্থা অন্ুনারে শ্রীরামপুরে ও 
আহিরীটোলার ঘাটে সামান্ত সময়ের জন্ত থেকে কয়েকজনকে তলে 
নেওয়! হয়েছে। লঞ্চে যাত্রী আমর! প্রায় ষাট জন। প্রধম থেকেই 
লক্ষ্য করলাম, “ভিন্ন রুচি হি লোকাঃ। লঞ্চের উপর পিছন দিকে 
ত্রিপল টাঙ্গিয়ে রান্নার ব্যবস্থা হয়েছিল। ব্রন্ধ প্রমুধাৎ কয়েকজন 
রাঙ্না-খাওয়ার ব্যবন্থায় ব্যস্ত। গঙ্গার হু-তীরের নোতুন নোতুন 
নর্শনীয় প্রাকৃতিক শোভার দিকে তাদের লক্ষ্য নেই। সময় ও ইচ্ছা! 
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ছুটিরই' অভাব। কয়েকজন আছেন ধারা খাওয়া নিয়েই ব্যস্ত: 
ছ'কাপ চাবা কফি বাড়তি ম্যানেজ করা যায় কিনা সেইদিকে 
আগ্রহ বেশী । কয়েকজন লঞ্চে উঠেই খোলের মধ্যে তাস নিয়ে খেলছে 
বসেছেন, বাইরে কিছু দেখার উৎসাহ নেই। লঞ্চে বেড়াতে গেছেন 
ও সুতির সাথে তাস খেলতে পেরেছেন, এতেই খুসি । মেয়েরা কেউ 
কেউ দল্গ বেঁধে গল্পে মসগুল ৷ কান পেতে শুনলে তার মোদ্দা কথ: 
শোন? যেত, “দদি, তোমার এ সাড়ীটার দাম কত কিন্বা মানতাসাটাঁর 
ওজন ক,ভরি।* অন্ত একদল লঞ্চের উপর সামনের দিকটায় বসে হু'চোৎ 
দিয়ে যেন ছু'ধারের সব কিছু গিলে খাচ্ছে । এদের মধ্যে কারও কারও 
আবার কোন্ট। কি, তার প্রাচীন ইতিহাস কি,জানবার প্রচুর আগ্রহ! 
এদের সুযোগও রয়েছে প্রচুর । সঙ্গে চলেছেন এক ভদ্রলোক, গজ; 
ছ-কুলের সব কিছু তার নখদর্পণে। প্রয়োজন মত সকলের প্রশ্মের 
জবাব দিচ্ছেন তিনি। আমাদের মধ্যে ছ' এক জন আগেও বকখালি 
বেড়িয়ে এসেছেন, তাদের একজনের মুখে চিরাচরিত যাত্রাপথের 
ফিরিস্তি শুনলাম; কলকাতা থেকে বাসে ডায়মণ্ডহারবার যেতে 
লাগে গ্রায় আড়াই ঘণ্টা অব শিয়ালদহ স্টেশন থেকে বাসে ছু,ঘণ্টার 
পথ। সেখান থেকে বাসে দেড় ঘণ্টার পথ কাকদ্ীপ। কাকদ্বীপ 
থেকে নামখানাও বাসে প্রায় পয়তাল্লিশ মিনিটের পথ। নাম- 
খানায় খেয়ানৌকীয় খাল পার হয়ে আবার একঘণ্ট। বাসে যেয়ে 
পৌছতে হয় ফ্রেজারগণ্ত । ফ্রেজারগঞ্জ থেকে দশ মিনিটের হাটা পথ 
বকখালি। বর্তমানে পশ্চিমব্্গ সরকারের পরিবহন বিভাগের বাস 
কলকাতা থেকে সরাসরি নামখান। পস্ত যায় [দিনে দুবার মাত্র । 
বকখালিতে সরকারী টুরিষ্ট লজ আছে। শীতকালে তাবুও ভাড়া 
পাওয়া যায়! শীতকালের কয়েকমাস খাবারও অসুবিধানেই। স্থানীয় 
কয়েকজন শিক্ষিত বেকার যুবক একটি চিপ ক্যান্টিন পরিচালন! 
করেন। গ্াদের ওখানে খাবার মেনু সাধারণ হলেও রান্না ভাল, 
পরিচ্ছন্নতার অভ'ব নেই। বক্তাই সস্তব্য করল, “স্থলপথে বকখাঙ্গি 
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যাওয়া ও রিজার্ভ লঞ্চে বকখালি যাওয়ায় আকাশপাতাল প্রভেদ। 
একে সাধারণ লঞ্চ বলে মনে হচ্ছে না, এযেন আমাদের বাটজন 
ভ্রমণ-পিপানুর অস্থায়ী বাসর । তিন দিনের জঙন্ক এটি আমাদের সুখ, 
হুখ, আনন্দ, বেদনা, স্মৃতি-বিস্মৃতির পসরা বহনকারী দূরগামী 
চলমান প্রমোদ ভবন । 

লঞ্চ চলেছে । ভিতরে একটান। বিরক্তিকর শব্ধ । উপরে শীতের 
হপুরে মৌজ ক'রে রোদ পিঠ করে বসে আছি। গঙ্গার ছু'পারের 
শোভার অন্ত নেই। তবুও আমার যেন কোথায় কিসের একট 
অভাব বোধ হচ্ছে । সংসার মন্দাক্রাস্তা তালে চলছে অভাব সেখানে 
নয়। চিত্ত-বিনোদনের জনক আগের মতই বেড়াতে বেরুচ্ছি। 
নজিনীদার মত সদ হাস্তমুখ রমসিক-সহযাত্রী পাওয়। ভাগ্যের কথা) 
তারই সাথে বেডিয়ে এলাম গোন্বামী-মালিপাড, খানাকুল। লঞ্চ- 
ভ্রমণেও তিনি সঙ্গী হয়েছেন, সঙ্গী রয়েছে আরও অনেকে, তবুও মনের 
ভিতরটা ফাঁকা ফাকা বোধ হচ্ছে। ছু'মাস হয়ে গেল কল্পনার 
কলকাত ছেড়ে গেছে । ইচ্ছে করেই বোধ হয় যাবার সময় নোতুন 
ঠিকান। দিয়ে গেল না। বলে গিয়েছিল, নৃতন জায়গায় পৌছে চিঠি 
,দবো। ছু" মাসের মধ্যে কি একখানা পোষ্টকার্ড লেখারও অবসর 
হল ন1? কেন ভাবছি কল্পনার কথা? নিছক ছৃ-চারদিন বেড়ানোর 
সক্গনী বই তো নয়! বেড়াতে বেরলেই সঙ্গী জুটে যায়। না, বুথ 
কারও চিন্তা করব না। কিঞ্ত ঘুরেফিরে চিন্তা যেন পেয়ে বসে। 
সঙ্গীর তো৷ আমার অভাব নেই। তবুও ওর সান্নিধ্যে কি যেন একটা 
অবর্ণনীয় উঞ্ণত! ছিল, সেইটি যেন পাচ্ছি ন7া। মনের লাগাম টেনে 
ধরলাম। 

ঢেউ কেটে কেটে লঞ্চ পিছনে ফেলে গেল চাদপাল ঘাট, 
আউটরাম ঘাট, শিবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, বোটানিক্যাল 
'গার্ডেন। মেটিয়াবুরুজ পার হবার পর বাঁদিকে চোখে পড়ল, এক 
“অনন্ভবিস্তৃত চড়া। গঙ্গা! বেশ কয়েক মাইল তার উত্বরদিক বেয়ে 
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গিয়ে হঠাৎ বাঁক ঘুরে দক্ষিণমুখী হল। চড়াটিকে ষেন ঘিরে রেখেছে 
গঙগা। ততক্ষণে হাওড়ার পারে পরপর পার হয়ে গেল সাতরাগাছি, 
জগাছা, মৌডীগ্রাম, আন্দুল, সাকরাইল। আকডা পার হবার পর 
বার্দিকে চোখে পড়ল বাটানগর। গঙ্গার পাড়ে সুন্দর সহর) বিশাল 
কারখানা, দীর্ঘ প্রাচীরের গায়ে লেখা, “বাটার জুতো। মজবুত ।। 
লেখাটি পড়ে পাশে বসা বৃদ্ধ শিববাবু মন্তব্য করলেন, “জুতো! মজবুত 
হোক আর নেই হোক, কাটার ব্যবসা-বুদ্ধি মজবুত। দাম কু 
টীক1 বলবে না, বলবে মাত্র উনিশ টাকা পঁচানববই পয়সা । বৃদ্ধের 
মন্তব্যে অনেকেই হেসে উঠল। একটু পরে চোখে পড়ল, বজব্জ 
নামটার সঙ্গে বারম শেল ও স্ট্যাপ্তার্ড ভ্যাকুয়াম কোম্পানী বা বর্তমান 
ইণ্ডিয়ান অয়েল, কথাট। যেন একা তা হয়ে গেছে। বড় বড় পেট্রোলের 
ভ্যাট রোদ পড়ে চকচক করছে । পর পর অনেকগুলি জেটি। প্রতিটির 
সঙ্গে তেল নামানোর ভন্থ পাইপলাইন যুক্ত। গাইড ভদ্রলোক: 
একটি জেটি দেখিয়ে বললেন, “এটি বজবজ ছু'নম্বর জেটি আর দুয়ে 
দক্ষিণদিকে গঙ্গার পাড়ে এ যে একতলা সুন্দর বাংলোটি দেখা যাচ্ছে. 
এটি বজবজের হারবারমাষ্টারের কোয়াটার্স, এদের সাথে এব 
অবিস্মরণীয় মহান স্মৃতি জড়ান রয়েছে । দ্বিতীয় মহাঁধুদ্ধের অবসান 

বজবজের হারবারমাষ্টার তখন একজন স্কটঙ্যাণ্ডের অধিবাসী ক্যাপ্টেন 
নরম্যান। যেমন কর্তব্যপরায়ণ, ধীর স্থির, তেমনি সঙ্জন | সেদিল 
এ ছু'নগ্বর জেটিতে একখানি বড় তেলের জাহাজ নোঙর কর] হয়েছে । 
বন্দরের নিয়ম অনুসারে জাহাজ যতক্ষণ কোন বন্দরে নোঙর করা, 
থাকে জাহাজের দায়িত্ব থাকে হারবারমান্টীরের উপর। জাহাজ 
থেকে পেট্রোল ভ্যাটগুলিতে ভতি করার জন্ঠ জাহাজের খোলের মধ্যে 
রাখ! বিরাট ট্যাঙ্কের সাথে পাইপলাইন জুড়ে দিয়ে জাহাজের পাম্প 
চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। জাহাজে উপরে মান্ত্লের পাশে দাড়িয়ে 
ক্যাপ্টেন নরম্যান কাজ দেখাশোনা করছেন। পাম্প চলছে। হঠাৎ 
কিভাবে ন? ইঞ্চি মোট! পাইপের একটি জোড়। খুলে গেল। হুস্হুস, 
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করে প্রতি সেকেণ্ডে কয়েকশ গ্যালন করে পেট্রল বেরিয়ে পড়ে জেটি 
ভাসিয়ে দিল। সার গঙ্গার জলের উপর পেট্রল ভেসে যাচ্ছে। 
“পাম্প বন্ধ কর বন্ধ কর আদেশ দিলেন নরম্যান। ইঞ্জিন ঘরে পাম্প 
বন্ধ হতে না হতে দুর্ঘটনার উপর ছূর্ঘটনা। হঠাৎ কিভাবে জেটির 
উপরে ও জঙ্গে ভাসমান প্উ্রলে আগুন ধরে গেল, সারা গঙ্গ। যেন 
আগুনের গঙ্জায় পরিণত হল । জাহাজের গাঁয়ের রঙেও আঞ্ন ধরে 
গেল। জেটির পাশে দাড়ান ফায়ার ব্রীগেড থেকে জল দিয়ে আগুন 
নেভানোর চেষ্টা চল । জাহাজ থেকে লোকভ্ন বুপঝুপ করে জলে 
লাফিয়ে পড়তে লাগল। নিৰিক1র অচঞ্চল কয1প্টেন নরম্যান জাহাজের 
মাথার উপর ধাড়িয়ে নির্দেশ দিতে লাগলেন সবাইকে, “ইঞ্জিনম্যান, 
জাহাজের নোউরের শিকল লুজ করে দাও, জাহাজ জেটি থেকে যতদূর 
সম্ভব দূরে গঙ্গার মাঝের দিকে সরিয়ে নাও।**'জাহাজের অন্তু 
লোকেরা দৌড়ে জাহাজের পিছন দিকে অর্থাৎ উত্তর দিকে যেয়ে জলে 
ঝাপিয়ে পড়ে সাতার দিয়ে পাড়ে ওঠ ।...এখন ভাটার টান, জলের 
উপর আগুন দক্ষিণ দিকে যাচ্ছে, তোমরা উত্তর মুখে সাতার দাও, 
নইলে আগুনের মধ্যে চলে যাবে । প্রায় সবাই আত্মরক্ষা করল। 
ততক্ষণে জাহাজের সারা গায়ের রঙে আঞগ্চন লেগে লেলিহান শিখা 
নরম্যানকেও ধরেছে । সবাই চিৎকার করছে, সাহেব, তুমি পালিয়ে 
এস, জলে ঝাপিয়ে পড়া । গম্ভীর আদেশ শোন! গেল, “জাহাজ 
নিরাপদ না হওয়া পর্যস্ত আমি জাহাজ ছাড়তে পারি না১"*"ফায়ার 
ব্রীগেড, আমার দিকে একট] জলের ধারা দাও-_101606 0116 16 
€০ 10 0০৮--১ শেষ আদেশ শোন] গেল, “ইষ্রিনম্যান, তুমি এবার 
জাহাজ ত্যাগ কর।” গায়ের জামায় আগুন লেগে যাওয়ায় আগেই 
জাম! খুলে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলেন নরম্যান। দগ্ডায়মান বীরের দেহ 
জাহাজের মাস্লের পাশে পড়ে গেল, তখনও ফায়ার ব্রীগেডের একটা 
ধার৷ তার গায়ে জল ছিটচ্ছে। অন্ত চারটি ইঞ্জিন জাহাজের আঞ্ন 
নেভানোর চেষ্টা করছে। জাহাজ রক্ষা পেল। একটি মাত্র প্রানী 
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ছাড়া কেউ মরেনি সে দিন। এ যুগের ক্যাসাবিয়ান্কা, মহান 
ক্যাপ্টেন নরম্যানের অঙ্গারীকৃত দেহখানি পরদিন সমাহিত কর! 
হয়েছিল যোদ্ধনুলভ সম্মানের সাথে । আজও বজবজ ইউরোপিয়ান 
সেমিট্রর উত্তর কোণে শায়িত সেই কর্তব্যরত সেনাপতি ।, 

পিছনে পড়ে থাকল অচিপুর, বিড়লাপুর, বাহিরকুপ্জ আরও কত 
গঙ্গাতীরের শান্ত নিভৃত জনপদ । ফলতার কাছে এসে চোখে পড়ল, 
দূরে ডান দিকে দামোদর এনে মিশেছে ভাগীবথীর বুকে । ত্রিমোহনার 
পাশে গঙ্গার জলের মধ্যে দেখা গেল, একটা নিমজ্দিত জাহাজের 
মাস্তলের অংশ। কাহিনী শুনলাম--১৯৩* সাল, চারিদিকে অসহযোগ 
আন্দোলনের ঢেউ চলেছে। সেদিন মহাত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে সার! 
ভারতের বিভিন্ন জায়গায় দলে দলে সত্যাগ্রহী লবণ-আইন অমান্ 
করতে এগোচ্ছে । সেই দিনই স্ুর্যোদয়ের দিক সাথে সাথে 
ক্াহাজখানি জিভারপুল থেকে বিলিতি লবণ নিয়ে আসছিল 
কলকাতা বন্দরে । বিন্দুমাত্র আকাশে ঝড়-বাদল ছিল না, কি 
অদৃশ্য কারণে জানা যায় না, এইখানে হঠাৎ জাহাজখানি ছুলে উঠল। 
তারপরই একদিকে কাত হয়ে পড়ল । বনু চেষ্টা করেও জাহাজটিকে 
বাচান গেজ না। এ বিশেষ দিনে লবণ আইন অমান্ত মুহূর্তে লন্ণের 
জাহাজের সলিল-সমাধি হোল ।...গল্প শুনছি, মন ভেসে চলেছে 
স্বদূর অতীতে । “এই যে দাদা খাবেন আনুন, কাব্যান্ভূতি বাম্পে 
মিলিয়ে গেল। সামনে দাড়িয়ে ব্রন্ম। বেঁটেধাট শক্তসমর্থ যুবকটি । 
প্রয়োজন মত কথা বলে, সদ] হাস্যমুখ, কাজ না থাকলে যেন কথা৷ 
একটু বেশীই বলে, কিন্তু আধুনিক বাংলার বাকসর্ন্ব চালিয়াৎ 
ছেলেদের ঠিক উদ্টো। কথা যত বলে, কাজের প্রয়োজন হওয়! মাত্র 
আন্তরিকতা দিয়ে কাজ করে তার শতগুণ। এক কথায় খাটি 
মান্থুব, আজ যার অভাব হয়েছে মামাদের সমাজে । সব চেয়ে অবাক 
হলাম খেতে বসে ব্রন্ধর. সহযোগী পরিমল, নিবারণ, শিবু, শত্তৃদের 
দেখে। এরাও আমাদেরই মত বেড়াতে এসেছে কিন্তু আস্তরিকভাৰে 
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হাত লাগিয়েছে ব্রহ্গের সাথে । এরই মাঝে কিভাবে সহযাত্রীদের 
যাত্রাকে আনন্দমুখর আরামদায়ক হয়ে ওঠে, বুড়ো শিববাবু থেকে 
থেকে রকমারী হালকা মন্তব্য করে চলেছেন। তিনি এদের দেখে 
কেন্ত গম্ভীরভাবে বললেন, “দেশটা একেবারে গোল্লায় যায়নি, 
ছেলেদের মাঝে ছৃ'চারটে নবকুমার এখনও আছে দেখছি।, 
আমাদের খাওয়। শেষ হয়েছে । লঞ্চের খোলের মধ্যে সতরঞ্চি 

বেছিয়ে একটু বিশ্রাম করছি। কানে এল সারেডের আদেশ ! 
শুনলাম, জোয়ারের তোড় এত বেশী যে ইঞ্জিনের সর্বশক্তি দিয়েও 
লঞ্চ ঘণ্টায় ছু" তিন মাইলের বেশী এগোতে পারবে না, ঘণ্টাছ্ুয়েক 
বয়ার সাথে লঞ্চ বেঁধে রেখে জোয়ারের বেগ একটু কম। মাত্র লঞ্চ 
আবার যাত্রা করবে । সন্ধার বেশী দেরী নেই, লঞ্চ বেশ জোরেই 
এগিয়ে চলেছে। যাত্রীরা সবাই এসে বসেছে লঞ্চের ছাদের উপর, 
প্রাণভরে গঙ্গার শোভা উপভোগ করছে। গঙ্গারু বিস্তার ক্রমে 
বেড়ে যাচ্ছে । একট জায়গায় নদীর বিস্তার খুব বেশী । মাঝ- 
গঙ্জায় চড়া পড়েছে । সারেঙ জানাল, “বাঁদিকে এ নুরপুরের বাতিঘর, 
সাহেবরা বলতেন, হুগলী পয়েণ্ট লাইট হাউস আর ডানদিকে 
্ূপনারায়ণ এসে মিশেছে গঙ্গায়। সারেঙের কথা শুনেই বোধহয় 
রবীন্ভক্ত পরিমল নিজের মনেই আবৃতি ক'রে চলেছেন) 

“রূশনারায়ণের মুখে পড়ি বালুচর, 

সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর । 

জোয়ারের স্রোতে আর উত্তর সমীরে, 

উত্তাল উদ্দাম । তরণী ভিড়াও তীরে, 

উচ্চকণে বারম্বার কহে যাত্রীদল ।” 
“ন। না, লঞ্চ এধন বেশ চলেছে, এই সময় যতট। এগয়ে যাওয়া যায়। 
তরণী এখন আর তীরে ভিডিয়ে কাজ নেই+--রলসিকতা করে মন্তব্য 
করলেন শিববাবু। সবাই ছেসে উঠল । 

লজ্দিত পরিমল থেমে গেল । 
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লঞ্চের উপরের অনেকেই শিববাবুর এই মন্তব্যে ও ঘটনায় মনে 
মনে একটু বিরক্ত হলেন। শিববাবুও দেখা গেল যেন একটু অপ্রস্বত 
হয়ে পড়েছেন। একজন বললেন, “বেশ আবৃত্তি হচ্ছি । 
হোক না। 
জ্ঞানবৃদ্ধ নীতিশবাবু রবীন্দ্রনাথকেই উদ্ধৃত ক'রে বললেন, 
“হৃদয়ে যেথ। হতে গানের সুর উছমি উঠে নিজ সুখে, 
হেলার কলরব শিলার মতে। চাপে সে উৎসের মুখে ।” 
এখন আর এ কবিতা আবৃত্তি হয় না। বরং পরিমল,তুমি “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা” কবিতাটি আবৃত্তি করতে পার কিনা দেখ। পরিবেশটাও 
মিলেছে, আমরা জানি না আমাদের এই সোনার তরী কখন কোন 
পারে ভিড়বে, পশ্চিম আকাশেও দেখ ডুবন্ত সৃর্ধ দিনের চিত: 
আালিয়েছে । 
পরিমল গ্রাথমট!| একটু সংকোচ বোধ করছিল । সবার অনুরোধে 


আরম্ত করলেও ধ'রে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল £ 
“আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়া পাখা, 
সন্ধ্যা আকাশে ম্বর্ণআলোক পড়িবে ঢাকা। 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, 
শুধু কানে আসে জল কলরব, 
গায়ে উডে পড়ে বায়ুভরে তব কেশের রাশি । 
বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর 
“কোথা আজ ওগো করহ পরশ নিকটে আসি ।, 
কহিবেনা কথা, দেখিতে পাবনা নীরব হাসি ॥৮ 
পরিমল থামল । চঞ্চ চলার শব ও জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ ভিন্ন 
অন্ত শব্দ নেই। প্রথমেই নীতিশবাবুর একটি মাত্র কথা কানে এল, 
সুন্দর | 
গঙ্জার বুকে, সন্ধ্যা আকাশে ততক্ষণে স্বর্ণ আলোক ঢাকা পড়েছে! 
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ঘড়ির কাটায় ৮-১৫ মিঃ। বিছ্যতের আলোয় ঝলমল ডায়মণ্ড. 
হারবার বন্দরে বিশাল একখানা অতিকায় সমুদ্রগামী সওদাগর, 
জাহাজের গায়ে এসে খোলামকুচির মত নোঙ্গর করল আমাদের 
লঞ্চ । কয়েকটি জিনিষপত্র কিনে নিয়ে ফেরার জন্ত কয়েকজন নেমে 
পড়ল। আদেশ হ'ল বিনা প্রয়োজনে কেউ নামবে না। লঞ্চ কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ছাড়বে। 

জ্যোৎক্নাপ্লাবিত গঙ্গার বুকচিরে আমাদের লঞ্চ নিউ ওরিয়েন্টাল 
ছুটে চলেছে । শীতের নিষ্ঠুর শিশিরাঘাঁতের ভয়ে সবাই লঞ্চের ভিতর 
নেমে এসেছে কিন্ত তাকিয়ে আছে বাইরে । রাত্রি এগারটা, যাত্রীর: 
একে একে শুয়ে পড়বার ব্যবস্থা করছে । সারেঙকে জিজ্ঞাস; 
করলাম, “কতদূর এসেছি?” উত্তর হ'ল, “পয়ল। নম্বর লাট”। 

পয়ল। নম্বর লট? অবাক হয়ে সারেঙের মুখের দিকে তাকালাম 

“হ্যা কর্তা, এ যে বাঁদিকে গোল্লা দেখা যাচ্ছে ॥ 

পাশে বসেছিলেন নীতিশবাবু । আমার অজ্জতায় হেসে ফেললেন, 
বললেন, পয়লা নম্বর মানে লট নম্বর ওয়ান 

সতের শ ষাট সালে মীরকাশিম নবাব নাজিমের সিংহামনে বসে 
ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীকে চট্টগ্রাম থেকে আরম্ভ ক'রে সিংভূম প্স্ত 
বাংলাদেশে তাদের ব্যবসায়ের স্বাধীনতা দেন, প্রবর্তন করেন দস্তক 
প্রথা । দস্তক নামে ছাড়পত্র দেখালে তার বিন। শুল্কে মাল বিদেশে 
চালান দিতে পারত, কিন্ত ইংরেজ কোম্পানীর কর্মচার'র। দস্তকের 
সাহায্যে অবৈধভাবে আভ্যন্তরীণ ব্যবস। করায় নবাবের সাথে আরম 
হল মনোমালিগ্ঠ। কলশ্রুতি উদয়নালার যুদ্ধ, মিরকাশিমের পদচ্যুতি, 
লর্ড ক্লাইভের কেন! গর্দভ মীরজাফরের নামে মসনদ লাভ, কোম্পানীর 
দেওয়ানী লাভ। ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী লাভের আগে পর্যন্ত 
সারা বাংলার জঙ্গলমহলের লোকের ছিল কাধত বিশ্বপিতার প্রজা, 
তার। কাউকে খাজনা দিত না। বনসম্পদদের উপর ছিল তাদের 
নিজত্ব অধিকার । ইংরেজ, দেওয়ানী পেয়ে বনকর বিভাগ বসালেন- 
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এবং এর ফলে মেদিনীপুর ও মল্লভূমের বনাঞ্চলে আরম্ভ হয় চোয়াড 
বিদ্রোহ। ইংরেজরা মেদিনীপুরের এই প্রথম গণবিদ্রোহ নিষ্ঠুরভাবে 
দ্রমন করেন। অষ্টাদশ শতকের শেষে দলে দলে মেদিনীপুরের 
বনাঞ্চলের লোকেরা এসে আশ্রয় নিতে আরম্ভ করল সুন্দরবনের 
ভিতর । স্ুন্দরুবন ছুর্গম, খুব অভ্যন্তরে না ঢুকতে পারলেও তার 
জনপদের কাছাকাছি বনের ভিতর বেশ কিছুদূর পর্ষস্ত বসতি আরম্ত 
করল। ধীরে ধীরে সুন্দরবনে এ এঙ্গাকাগুলির বন হাসিল হয়ে 
কৃষিজমিতে পরিণত হতে লাগল। সুন্দরবন তখন কনজারভেটর 
অফ ফরেষ্ট বশোর ডিভিশনের অধীন, (পরে নাম হয় 00056758001 
৩৫ 601690 10119) বনবিভাগ সমস্ত বনাঞ্চজকে ছোট ছোট এলাকা 
বাঁ 10এ ভাগ করে ফেলে । এইখাঁন থেকে আরম্ত হয় লট নম্বর এক, 
এর দক্ষিণপূৰ লট নম্বর ছুই, তারপর পূর্বদিকে তিন, চার, দক্ষিণে 
পাচ এই ভাবে প্রায় তিনশ লটে ভাগ করা হয়। পরবতা কালে এই 
লটের অনেকগুলি জনপদে পরিণত হয়েছে । বনবিভাগও রিজার্ভ 
করেষ্ট এলাকা থেকে বিচ্ছিন্ন করে এগুলিকে ২১ পরগণা জেলার 
কালেক্টারের অধীনে হস্তাস্তরিত করে দিয়েছে । নোতুন গ্রামের নামও 
হয়েছে কিন্তু স্থানীয় লোকে আদি সুন্দরবনের যে অঞ্চল বতমানে 
জনপদে পরিণত হয়েছে তাকে লাঁট অঞ্চল বলে, গ্রামগুলিও আগের 
নম্বরের স্মৃতি বহন করছে । যেমন লক্ষ্মীপুর গ্রাম পাচের নশ্বর 
লক্ষ্মীপুর কা কাকদ্বীপ সহর চোদ নম্বর কাকদীপ নামে স্থানীয় 
লাকের কাছে পরিচিত। 

রাত প্রায় ছুটো। নিশুতি বিশ্বচরাচর। লঞ্চের ইঞ্জিনের 
আওয়াজও থেমে গেল, বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, প্রাগ এতিহাসিক 
কালের অতিকায় জন্তর মত কুয়াশা নেমেছে নদীর বুকে । লঞ্চ নদীর 
মধ্যে পাড় থেকে একটু দূরে নোঙর করেছে । পা কুয়াশায় দেখা 
যাচ্ছে না কিন্তু খুব একটা দূরে নয় বোঝা যাচ্ছে । পাড়ের বুকে জল 
ঝাঁপিয়ে পড়ার আওয়াজ কানে আসছে। চতুর্দশীর চাদ একটু 


১৮৮ 


পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । মরা শকুনের চোখের মত ঘোলাটে চাদ: 
আলো কুয়াশায় মাথামাখি হয়ে যেন শ্বেত চন্দনে সারা ছুনিয়াকে 
চুবিয়ে দিয়েছে । যাত্রীরা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। হতভাগ্যের দল । 
একদিকে মৌনুমীর জজল অন্যদিকে চেমাগুড়ি__মাঝে যোজন বিস্তৃত 
বিশাল জলরাশি কুয়াশা ও চাদের আলো বুকে নিয়ে স্বপ্ন দেখছে! 
দিকপ্লাৰী মনোরম দৃম্তের মাঝে নিজ্জন নিশীথে সাগরের মুখের 
কলসংগীত উপভোগ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করল। 

স্র্ধদেব পুব আকাশে আসছেন সংবাদ পেয়েই যেন কুয়াশার রাশি 
সরে পড়ল। চোখে পণডল বিশাল ভয়ঙ্কর সুন্দর সমুদ্র। নাকে এল 
ফেজারগঞ্জ ফিসারীর শুটকি মাছের গছ । দক্ষিণে বিস্তৃত বঙ্গোপসাগর, 
যার গভীরতা ভৌগোলিকের কাছে বিম্ময় হয়ে মাছে । কোথাও 
কোথাও এত গভীর যে আলোকরশ্মি তার প্রতিফলন ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলে । আলো প্রতিকলিত হয়ে ফিরে আসেন! বলে জঙ্গ দেখে মনে 
হয় কাঁজল-কালো', তাইতে এর আর এক নাম কালাপানি। এই 
বিস্তৃত সাগরের দক্ষিণে ঘন গঞ্িত ভারত মহাসাগরের বিশাল ব্যাঞ্থির 
দিকে তাকিয়ে ভূলে গেলাম রাত্রি জাগরণের গ্রনি। নিজের অস্তিত্বও 
ষেন বিস্যবৃত হঙ্সাম। লঞ্চ নোঙর করল ফিলসারীর পাশেই । মেয়ে 
পুরুষ শিশু বৃদ্ধ সবারই নেমে পড়বার হুটোপাটি। চবিবশ ঘণ্টা সময়ও 
আমরা মাটি থেকে বিচ্ছিন্ন নই, তবু মাটির মানুষের মা-টিকে পাবার 
জন্যে কি ব্যাকুল আগ্রহ । 

এই ফ্রেজারগঞ্জই প্রকৃতপক্ষে কলকাতা থেকে সৰচেয়ে নিকটৰত 
সমুদ্রসৈকত। ফ্রে্ারগঞ্জের জন্মকাহিনী শুনলাম। শতবর্ষ আগে 
ইংল্গগ্ের এক অভিজাত পরিবারের সন্তান ফ্রেঙ্গার সাহেব এসেছিলেন 
কলকাতায় বাংলার লাট হয়ে । প্রথমে আসবার সময় ভয় পেয়েছিলেন, 
সাথে করে নিয়ে আসতে উন্নাসিকা, লর্ড ছুহিতা শ্বেতাজিনী স্ত্রীকে । 
ষোগ্য শাসক কম্নবীর যুবক অবসর পেলেই বাংলার পথে-প্রাস্তরে 
ঘুরে ঘুরে দেখতেন কি করে কোন. এলাকার উন্নয়ন করা যায়। 
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:নীকাযোগে এলেন সুন্দরবনের প্রান্তের এই সাগরসৈকতে। এন্গ 
অসময়ে কাল বৈশাখীর ঝড়। নৌকা ও নাবিকের। নোঙর করে থাকল 
টেমিয়ার গাঙের মধ্যে। লাট সাহেব কয়েকজন দেহরক্ষী নিয়ে 
আশ্রয় নিতে নামলেন নদীর পাড়ে, বনের মাঝের জনপর্দের এক 
কষাণের চালায়। মুগ্ধ হয়েছিলেন সাগরসৈকতের প্রাকৃতিক 
ৃষ্তে, মুদ্ধ হলেন কিষাণ কন্ঠার আিথেয়তায় | 

সমুদ্র তীরের অনাগত ভবিষ্যংও বুঝি তার মানসচক্ষেও ভেসে 
উঠেছিল সেদ্দিন। উঠে পড়ে লেগে গেলেন এই জনপণ্ের উন্নতির 
কাজে। বন কাটালেন। অন্ত্রপ্রদেশ থেকে নুলিয়াদের এনে 
বসালেন মৎস-শিকারের কাজে । দরাজহাতে জমি পত্তন দেওয়ালেন 
মেদিনীপুরের ছিন্নমূল চাষী ও সাওতাল পরগণার সাওতালদের । প্রথমে 
এসে তাবু গেড়ে থাকতেন বতমান ফিসারীর উত্তরদিকে, পরে সেখানে 
গড়ে তুললেন টৈকতাবাস। শাসকের শত কাজের মাঝে অবসর 
পাওয়া মাত্র, তিনি কঙ্গকাতা ছেড়ে ছুটে চলে আমতেন সৈকতাবাসে। 
হাজার হাজার মানুষের শ্রমে গড়ে তুলতে হবে সাগরবেলায় নূতন 
সুখী জনপদ, একদিন হয়ত ফ্রেঞ্জারের এই মানসপুত্র হবে পুর্ব- 
হুনিয়ার লিমবন সহর। লাটলাহেবের প্রধান প্রেরণ। ছিঙ্গ কিষাণ- 
কন্তা নারায়ণী। অগ্ঠাদশী, স্বাস্থ্যসমুজ্জল নুশ্রী চেহারা । সুন্দর- 
বনের উবর মাটিতে জন্ম ; নোলাজলে খোলা-হাওয়ায় বন্থলতার মত 
বেড়ে উঠেছিল। তেজে গতিশীলতায় যেন একট সোদরবনের 
ফণাধরা গোখুরা। নারায়ণী ভালবেসেছিল ফ্লেঞ্জার সাহেবকে, 
“দনের পর দিন উদ্ধদ্ধ করেছিল তাকে নৃতন জনপদ গড়তে । এই 
সাগরবেলায় এসে ফ্রেজার ভুলে যেতেন তিনি বাংলার লাট। গৌর 
বর্ণ, দীর্ঘকায় ইংরেজ ধুবক পুঁতে চলত এখানকার মাটিতে নারকেলের 
চারা একটার পর একট! আর কোমরে সাড়ীর অ[চগগ জড়িয়ে এক 
উল্তিগযৌবন] শ্যামল! মেয়ে ছুটে ছুটে সেই গাছের গোড়ায় দিত মাটি | 
'সাটির কগগলী করে মিঠে পুকুরের জপ এনে ঢালনত সেই চারার মুলে । 
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ফ্রেঞ্জারের মৈকতাবাসের জীবনের সুখ সহ করতে পারেনি 
কলকাতার অভিজাত ইংরেজ-কোম্পানীর সাহেবেরা। শত শত 
ডালপালায় পল্লবিত হয়ে ফ্বরেঞ্জারের জীবনযাত্রার কাহিনী পৌছেছিল 
পাগরপারের শ্বেত ঘীপে। কণগকাতায় এসে পৌছলেন লঙ$-ছৃহিতা । 
তারপর আর কোনদিন ফ্রেঙ্জার সাহেব আসেন নি এখানের সৈকত 
ভূমিতে । এখানকার উন্নয়ণেরও হল অবসান। 

এসেছিল তার কিছুদিন পরে কয়েকজন অভিঙ্গাত শ্বেতকায়কে 
নিয়ে একখান। জলযান রাতের আধারে । রাতের আধারেই তারা 
ফিরে গিয়েছিল। গ্রামের লোকের। পরধিন ভোরে দেখতে পেয়েছিঙ্গ 
অন্ত্রাধাতে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন নারায়ণীর রক্তাক্ত মুতদেহ। সেই আনন্দ- 
উচ্ছল মেয়েটির শোকাবহ পরিণামের স্মৃতি বুকে নিয়ে আজও দাড়িয়ে 
আছে নারায়ণীতলা, রয়েছে ফ্রেজ্জার সাহেবের স্মৃতিবিজড়িত 
স্তাবুপাড়া। ফিলারী অফিসের উত্তরে দেখা যাবে মাটির বুকে ছিটিয়ে 
রয়েছে সৈকতাবাসের ভগ্ন অংশগুলি। ৃ 

যেখানে ছিল ফেজার-নারায়ণীর হাতে রোয়৷ নারকেল বীথি 
এসখানে দিন দিন সাগর এগিয়ে আস্ছে। ফেন্গারগণ্রের সেই বিশাঙ্গ 
নারকেলবীধির সবই প্রায় আজ সাগরপর্ভে, শেষ স্মৃতি মাত্র গুটি 
কয়েক বৃদ্ধ গাছ কাত হয়ে দাড়িয়ে মাছে। সাগরের ভাঙ্গনের জন্ত 
এখানে স্নান করার সুবিধা নেই। 

আমর উঠে এলাম পাক! রাস্তার ধারে যেখানে নামধান! থেকে 
আগত বাসগুল এসে তাদের যাত্রাবিরতি করে। চললাম পায়ে চল। 
পথ বেয়ে বকখাঙ্ি ট্রি লজের দ্রিকে। আমাদের চল! যেন এক 
শোভা বাত্রা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, শিশু-নারী, তরুণ-তরুণীর দলে মোট বাটজন। 
পায়ের তলায় কাকড়া, জেলিফিস মাড়িয়ে চলেছি। মিনিট দশেকের 
মধ্যে পৌছে গেলাম ঝাউবীথির পাশে ছায়া-ঢাক। টুরষ্ট লজের ধারে। 
কাঠের ট্রি লজ অনেকট।| ফরেষ্ট অফিসের ধাণচে তৈরী । পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার বকথালিকে ভ্রমণার্থীদের প্রিয় সমুদ্রনৈকতরূপে গড়ে তোলার 
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পরিকল্পনা করেছেন, শুনলাম । স্থানীয় চীপ ক্যাট্িনের পরিচালকদের 
মধ্যে একজন জানাল এখানকার বাস্তব অস্থুবিধাগুলির কথা । প্রথমত: 
নামথানায় নদীর উপর পুল না থাকায় নদী খেয়ায় পারাপার করে 
যাতায়াতের অস্তুবিধা। নিজেদের গাড়ী নিয়ে সরাসরি আসা কষ্টকর, 
যদিও ওথানে বার্ভের ব্যবস্থা করা যায় তবুও সেটি সময় ও খরচ 
সাপেক্ষ। দ্বিতীয়তঃ গ্রীষ্ম ও বর্ধাকালে বকখালি কেবল দুর্গম নয়-- 
সুন্নরবন-সংলগ্ন বলে সাপ, পোকা, মাকড় ও জোকের উপদ্রবের 
জন্য সৌখিন ভ্রমণ্থী আসে না। ফলে বছরে চার পাচ মাস বন্ধ 
থাকার জন্য হোটেল, দোকান, ক্যান্টিন গড়ে তোল। কঠিন। তৃতীয়ত: 
অতি নির্জনতার জন্ ভ্রমণার্থীরা একদিনেই হাপিয়ে ওঠেন, এখানে 
ছুটি কাটানোর হলিডে হোম হিসাবে কেউ থাকতে চায় না। ফলে 
ভ্রমণকে এখানে ব্যবসায়িক ভিদ্ডিতে শিল্প হিসাবে, দীঘা ব1 পুরীর 
মত গড়ে তোলা কষ্টসাধ্য। এত অন্ুবিধা থাকা সত্বেও পুবদিকে 
সুন্দরবনের সুন্দরী, ইেতাল, গরানের বন্ভূমি, দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকের 
সাগরের অনন্ত বিস্তার ও উত্তরের দিগন্তবিস্তৃত সবুজ ধানের ক্ষেতের 
মাঝখানে বকখালি, জনবহুল কলকাতা বা সহরবাসীর কাছে এক 
নৃতন অপরূপ রূপে ভেসে উঠে, মনে হয় অন্ত জগতে এসেছি। 

আমরা স্নান করলাম দারুণভাবে । ঢেউ নেই, শান্ত সমুদ্র! 
হেঁটে হেটে আধ মাইল এগিয়ে যেয়েও মাত্র বুক জল । ব্হু দুরে 
এসে গেছি বলে আর এগোতে ভয় ক'রল। 

ব্রহ্ম তার ছুই সহযোগীকে নিয়ে আগেই চলে গেল লঞ্চে! 
ফিসারীজের কাছে জেলেদের নৌক1 থেকে মাছ কিনতে হবে, বেলাও 
বেড়ে উঠছে, দুপুরের মধ্যেই জোয়ার এসে যাবে আমাদের ফেরার জন 
তখনই জঞ্চ ছাড়তে হবে। কঙব্যবোধে ব্রন্ধকে চলে যেতে দেখে 
আমাদেরও কর্তব্যবোধ জেগে উঠল । কিন্তু একে অতবড় দল, এ 
উঠতে চায় তো ও ওঠেনা, তার উপর সংসারে নিত্য হাড়ীতে বাধ! 
মেয়েরা নির্জন সাগরসৈকতে ছাড়া পেয়ে যেন নোতুন জীবন. 
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পেয়েছে। জঙ ছেড়ে উঠল তো৷ ভিজে কাপড়ে বালির উপর দৌড়া- 
দৌড়ি আরম্ভ করল, একজনকে আছাড় খেয়ে পড়তে দেখে সবাই মহ! 
খুশি, হাসিতে ফেটে পড়ছে। 

কেউ ঝিনুক কুড়ুচ্ছে। অবশেষে নীতীশবাবুর গম্ভীর গলার ধমক 
সবাইকে সংযত করল। 

লেঃ ফিরে শুরু ভোজন পর্ব । যদিও সামুদ্রিক মাছ তবুও 
একসঙ্গে একই বেলায় মাছ ভাঞ্জ, মাছের ঝাল ও মাছের ঝোঙ্গের 
আস্বাদ বহুদিন আমর ভূলে গেছিলাম। ব্রন্ষের ব্যবস্থায় আবার 
স্মরণে এল। 

গঙ্গার ফুরফুরে হাওয়ায় শীত বোধ করলেও লঞ্চের ছাদে বসবার 
লোভ সামলাতে পারি নি। যাবার সময়ে রাত্রি জাগরণ ছিল, ফেরার 
পথে ঠাণ্ডা লাগল। বকখালির ভ্রমণ-পর্ব সেরে এসে একটু অনুস্থ 
হয়ে পড়োছিলাম। বেশ কিছুদিন ঘরে আটক পড়ে যাই। সেদিন 
হুপুরে আহারাদি সেরে একটু নিদ্রাদেবীর আরাধন1 করছি, কর! 
নাড়ার শবে উঠে দরজ। খুললাম । 

“দখি, সামনে দাড়িয়ে শঙ্কর । 


পীচ 


গোপাৰ। 


হঠাৎ স্কুলের ছুটি হয়ে গেল। একদা বিষ্ভালয়ের সম্পাদক 
ছিলেন ঘোষদস্তিদার মশায়, গত রাত্রে বিগত হয়েছেন । সেইজন্য 
অসময়ে বিরক্ত করতে এল্াম+_ বললে শঙ্কর। নাউথ সেমিনার 
স্কুলের বিজ্ঞানের শিক্ষক, বয়সে নবীন, চোখে-মুখে কথা বলে, কিন্ত 
আধুনিক চালিয়াৎ ছেল্লেদের মত নয়। আগে ছু একবার মামাদের 
সাথে বেড়াতে বেরিয়েছে, সুন্দর সহযাত্রী । সব কিছু দেখার চোখ- 
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আছে, কষ্টদহিষু মিষ্টভাষী, বেড়াতে যাবার আগ্রহ খুব বেশী কিন্তু 
স্কুলমাষ্টার, অনেকটা কাবুলিওয়ালার মত আমলির চেয়ে সুদের 
তাগাদা বেশী। স্কুলে মাঝে মাঝে ছুটি মেলে কিন্তু টিউসনির মাছুর 
শঙ্করের নাকি দিনের পর দিন লম্বা হচ্ছে। তাদের কাছে ছুটি 
মেল! ভার, ফলে ইচ্ছে থাকলেও শঙ্কর, সব সময় বেরুতে পারে না। 
কিছুক্ষণ হালক। আলাপ করার পর শঙ্কর আসল কথাটা পাড়ঙগ, 
“সামনেই মুসলমান পরব, সঙ্গে রবিবার ও গুরু নানকের জন্ম দন, তিন- 
দিন ছুটি, ছেলে পড়িয়ে-পড়িয়ে বডড একঘেয়ে লাগছে, চলুন কোথাও 
বেড়িয়ে আসি। 

মনে মনে খুশি হলাম কিন্তু মুখে রসিকতা করবার লোভ সামলাতে 
পারলাম না। বললাম, “শঙ্কর তোমার নামটার প্রতি আমার একটু 
এলাঞজ্জি আছে। শঙ্কর কথাটি কানে আস! মাত্রই ্ামার মনে পড়ে 
স্থষ্টির আদিকালের কথা । দীর্ধদনের দেবাস্ুরের ছবন্ব 'মটে যাবার 
ব্যবস্থা হয়েছে। সমুদ্র মন্থন, শেষ নাগের সহত্্ মুখনিংন্থত হলাহলের 
জ্বালায় দেব-দৈত্য সবাই শেষ হয়ে যেতে বসেছে, অবসান হবে 
চিরস্তন বিবাদের । গণ্ডগোলট। জিইয়ে রাখল শঙ্কর, সেই বিষ নিজের 
কণ্ঠে ধারণ ক'রে । 

জাতিভেদের অভিশাপ, হরিজন সমস্তা জ্বালাচ্ছে ভারতভূমিকে 
যুগ যুগধরে। এলেন তথ।গত, মহাবীর । বৌদ্ধ ও জৈনধর্ অন্বীকার 
করল জাতিভেদের বাধা, বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল বগ্চায় জাতিভেদ ভাসিয়ে 
নিয়ে যেত ভারত সাগরের পারে। গণ্ডোগোল বাধালেন শঙ্কর । 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্য। রুদ্ধ করল তার অদ্বৈতবাদ এনে । ভারতের 
বুকে পুনজঁবিত করলেন জাতিভেদ প্রথার অভিশাপকে । 

সাধারণ লোক ছুপয়সা আয় বরকত করে স্ুথে ছুঃখে বেশ 
থাকবে নিজের ছেলে-মেয়ে বৌ-নাতি নিয়ে। বুকট1 তাদের ভরে 
যায় পুত্রের মুখখানি দেখে । গণ্ডতোগোল বাধালেন আর এক শঙ্কর। 
মারলেন 'ঠার গোহমুদ্গরের বাড়ি মানুষের মাথায় | শোনালেন, 
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“কা তব কান্ত! কস্তে পুত্র সংলারায়ং অতীব বিচিত্র ।৮ সংসার বিচিত্র 
হোক তার কি মাথা-ব্যথা, তাদের পুত্রমুখ দেখে একটু শান্তিতে 
থাকতে দিলেন ন!। 

যাক্গে পুরান দিনের কথা । আমি কগমপেশ! নিবিরোধী 
মানুষ, একটু শান্তিতে থাকব তার উপায় নেই। একালের শঙ্কর 
ভার শঙ্করস্‌ উইক্‌লিতে আমাদের নিয়ে কুন ছৰে একে পাগল 
করে তুলছে । 

শহ্ুর একটু বিব্রত বোধ করল। তার মুখের দিকে চেয়ে মনে মনে 
হেসে বললাম, “তামরা প্রকৃতির সন্তান মানব-শিশু, তোমরাই 

'বজ্ঞানরূপী অবিগ্ভা দিয়ে এগানে প্রকৃতি মাকেই দণ্তহীন। ধূমাবতীতে 
পরিণত ক'রেছ। সেই-_ 

বিবর্ণ চঞ্চল। রুই দীর্ঘাচ মলিনান্থ 
বিবর্ণ কুস্তল। রুক্ষা বিধবা বিরল দ্বিজ। | 

রক্ষহীনা, বিবর্ণ রক্ষা ধূমাবতী কলকাতার বামিন্দা কোথায় 
তোমায় যেতে বলি বল। তুমি যদি বুড়ে। মানুষ হতে তাহলে বলতাম 
চল কোন তীর্থে বেড়িয়ে আসি, যদ মরণকালে কানে ছুটে হরিনাম 
আসে। তুমি একালের মডার্ন ছেলে তায় শঙ্কর, তুমি নিজেই 
জডপ্রকৃতির ছঙ্গ করে সংহার-লীলার প্রতীকের পায়ের তলায় 
পড়ে আছ £ 

রুধির বদন। বাম। ব্রিনয়ন। ঘোর খ্যাম। 
বহ্ছি বরুণ বায়ু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে, 

জড় প্রকৃতির ছলে শঙ্কর সে পদতলে 
নৃমুণ্ড মালিনী কালী হুহুষ্কারি নাচিছে। 

এক যেতে পার জড় প্রকৃতি দেখতে । সেই অঞ্চলে যেখানে 
নবমুণ্মালিনীরূপা। কালো জলরাশি লাফিয়ে পড়ছে জড়রূণ! প্রকৃতির 
বুকে। আর প্রকতি যেখানে ছল করে তার রূপরাশি লুকোতে 

চাইছে সুন্দরী বনের মাঝে । 
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শঙ্করের মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। “কোথায় আমার? 
জানার দরকার নেই। আপনিও যাচ্ছেন তো? শনি, রবি, সোম 
ছুটি, কবে কখন কোথা থেকে ষাত্রা করৰ ? 

শুক্রবার সন্ধ্যায়, শয়ালদহ সাউথ স্টেশনে বুকিং অফিসে 
সামনে । 

প্রয়োজনীয় ছুচারটি কথা তখনকার মত জেনে নিয়ে শঙ্কর 
বিদায় নিল । 


সন্ধ্যা ছট? কুড়ি, ক্যানিং লোকাল ছাড়ল । ডেলি প্যাসেঞ্জারের 
ভীড়। পরম্পর অফিসের কথা, তাসখেল। নিয়ে ব্যস্ত, আমরা ছু"জন 
'হংস মধ্যে বকো যথা” সোনারপুর, কালিকাপুর ও চাম্পাহাটি 
তিন &্েশনেই গাড়ীর অধিকাংশ যাত্রী নেমে গেল । পৌণে আটটার 
মধ্যে এসে নামলাম ক্যানিং ষ্টেশনে । যাত্রী-সংখ্য। কম কিন্ত সবাই 
ব্যস্ত, ছুটেছে জঞ্চ ঘাটের দিকে | আমরাও সামিল হলাম । বিস্তীর্ণ 
মাতল। নদীর পাডে অতি নোংরা সহর ক্যানিং। থানা, পোষ্ট অফিস). 
সাবরেজেছ্তি অফিস, বনকর অফিস, সুন্দরবন লঞ্চ সিপ্ডিকেটের অফিদ 
সবই আছে। অফিসগুলিও কর্মব্যস্ত, ক্যানিংকে প্রকৃতপক্ষে 
স্ন্দরবনের গেটতয়ে বলা চলে। নদীর পাড়ে বিরাট বাজার, বন্ধ 
হোটেল, তার মধ্যে ছুতিনটি আবামসিকও আছে, কিন্ত এত নোংরা 
খাবারের দোকান ও হোটেল পশ্চিম বাংলার আর কোথাও দেখা 
যায় না। হোটেলগুলির চেহারা গোয়ালন্দের ঘাটের মুসলমান 
হোটেলগুলির স্মৃতি মনে জাগিয়ে তোলে । একটা জিনিষ দেখে 
অবাক হলাম । রাত আটটা বেজে গেছে, অন্য সব জায়গায় দোকান 
বাজার বন্ধ হয়ে যায় আর এখানে দেখে মনে হ'ল কেবলমাত্র 
খোলা হচ্ছে । কোন কোনট। তখনও খোল। হয়নি । হোটেলগুলিতে 
রান্নার আয়োঞ্জন দেখে বেশ বোঝ। গেল প্রতিটি হোটেলে অনেক 
লোকই খায়, কিন্তু বাজারে বা হোটেলে ক্রেতা-বিক্রেত। নেই, 
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বললেই চলে। খোজ নিয়ে জানলাম, ক্যানিং বাজার রাতের 
বাজার। সুন্দরবনের দূর দূরাস্তের জনপদগ্চজ থেকে মাছ তরকারী 
ও অন্তান্য কৃষ ফসল-ভরা নৌকো এসে হাঞ্জির হতে আরম করে 
ক্যানিং বাজারের ঘাটে রাত নটা-দশটার সময় থেকে । কলকাতার 
ফড়েরাও এসে হাজির হয় সেই সময়, গভীর রাত্রে আরম্ত হয় 
কেনাবেচা কলকাতা-গামী ভোর সাডে পাঁচটার গাড়ীতে সমস্ত 
মালপত্র চলে যায় কলকাতায়, বাজারও যায় বন্ধ হয়ে। দিনের বেলায় 
ক্যানিংএর বাজার রাতের বাজারের শতাংশের এক অংশ মাত্র। 
নোতুন লোকে মনে করবে হয়ত বাজারে আংশিক হরতাঙ হয়েছে। 
আমর] প্রথমে গেলাম লঞ্চ সিপ্তিকেটের অফিসে । বেশ বড 
অফিস, সামনে মুসাফিরখানা । খোজ নিয়ে জানলাম, সকাল থেকে 
সন্ধ্যা ৬ট1 পর্যন্ত ক্যানিং থেকে গোসাবাগামী লঞ্চ ছাড়ে ৬ খান।। 
যেতে সময় লাগে কম বেশী চার ঘণ্টা । জোয়ার-ভাটার জন্যে, 
নর! কোটাল ও ভরা কোটালের টানের জন্যে যন্ত্রগলিত লঞ্চ হলেও 
সময়ের একটু-আধটু তারতম্য এডান যায় না। লঞ্চই সুন্দরবনের 
স্বত্র যাতায়াতের একমাত্র সাবজনীন পরিবহন । লঞ্চে ভীড় হয় 
খুব বেশী এবং এই ভাঁড় সহরবাসী ভদ্রলোকেদের পক্ষে খুব আরাম- 
দায়ক নয়, কারণ, যাত্রাদের বেশীর ভাগই খালি গায়ে-চলা কুধিজীবি 
বা মতসজীবির দল। লঞ্চের উপরে ড্রাইভারের পাশে কয়েকট। করে 
ঢাক1 সিট থাকে, এগু“ল লঞ্চের কাষ্টক্লাশ, কিছু বেশী ভাড়ায় ওখানে 
একটু কম ভীড়ে যাওয়া যায়। কিন্তু লঞ্চ যাত্রার সবচেয়ে বড় 
অভিশাপ ওর একটান। ধকৃ ধক আওয়াজ। লঞ্চে যাওয়ার ঝামেল। 
এড়ানোর জন্য আমরা ঠিক করে ফেললাম একখান ছোট্ট নৌকা, 
দৌকার এক পাশে একটুখানি ছে। অনেকট! পূর্ববাংলার টাবুরে 
নৌকার মত। একাই মাঝি বৈঠা চালায়, কোন ফ্াড়ির বালাই নেই। 
এখন জোয়ার, রাত্রি শেষে ভাটা আরম্ভ হওয়ার সাথে সাথে ভাটার 
টানে নৌকা ছাড়বে জেনে নিয়ে আমরা এলাম রেলওয়ে ওয়েটিং রুমে 
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একটু ঘুমিয়ে নেবার জন্যে । আমাদের মন্দ কপাল, রাত যত বাড়ে. 
একখানার পর একখান! ট্রেন এসে পৌছায় ক্যানিং ষ্টেশনে । প্রতি 
ট্রেনে কোলা হলমুখর যাত্রীর ভীড় বেশী। একবার করে তন্দ্রা আসে, 
ওদের হল্লায় পালিয়ে যায়। রাত একটায় যে ট্রেনটা এল, তখন 
হল্লা! চরমে উঠেছে। বেরিয়ে দেখি, ঝুড়ি কাধে শয়ে শয়ে ফোড়ের 
দল নেমেছে কলকাত]। থেকে এসে । যার। আগের গাড়ীতে এসেছে, 
তার! কেউ কেউ ইতিমধ্যে ছ' চার ঝুড়ি মাছ বা কাকড়া এনে 
ফেলেছে &্েঁশনে | রাত্রি শেষ হয়ে আসে, ক্যানিং এর কর্মব্যস্ত! 
বেড়ে চলে । 
শুক্লা চতুর্দশীর সুন্দরী রজনীর শেষ প্রহরে রেলওয়ে বিশ্রাম-ভবনে 

বিশ্রামের অকাল-বিরতি ঘটিয়ে ধীরপায়ে আমরা এগিয়ে গেলাম 
জেটি ঘাটের দিকে । তারপর-- 

“ন্সি্ধ সরল চন্দন রসে সিক্ত করিয়] বিশ্ব, 

চন্দ্র যখন মাতলার আড়ে হইল বিগত দৃশ্য । 

নিশা অবসানে ভোরের বেলার ভেদিয়া কুহেলি ঘোর. 

শ্রাবণ সাঝের বঙগাকার মত ছুটিল তরণী মোর ।” 
নীল আকাশের বুকে বকের! যেমন আঙগতোভাবে গা-ভাসিয়ে দিলেও 
গতিবেগ তাদের বেশ থাকে তেমনি বেগেই আমাদের সাদা পাঙ্জ- 
তোল। কালে। নৌকো নীল জলের বুকে ভেসে চলল | কানে আসছে 
_-একটানা ছলাৎ ছলাৎ শব । মনে হল তবলায় চাটি দিচ্ছে 
ওস্তাদ আল্লারাখা খা! শেষ রাতের ফুর ফুরে বাতাসে শীতের 
আমেজ । বাঁকুড়ার যে চাদরটি বিছানায় পাতার জন্ত এসেছিল: 
তাকেই গায়ে জড়ালাম। 

ধীরে ধীরে প্রকৃতির রূপ বদলায় । ঘোলাটে আলো হয়ে ওঠে 

উজ্জ্রল। একটু পরেই পূর্ব আকাশে দেখা দেয় লালিমা। মনে হয় 
যেন বালিকা-ধরণী ধীরে ধীরে কিশোর বয়সে পা দিচ্ছে। শঙ্কর 
মাঝির কাছ থেকে নদীর ছ'পাড়ের গ্রামগুলির নাম জেনে নিজে 
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লাগল। বটতলা, নারায়ণতল', রোদোখালি, গোরাবাড়ীগ্ুহাটতল। 
_-স্ন্দর সুন্দর নোতুন নোতুন নাম। দিিনকর যৌবন-উদ্ধত হবার 
আগেই নৌকো এসে পৌছল বিশাল মাতল। নদী ছেড়ে শীর্ণ একটি 
খালের মুখে । অনেকে একে গোসাবা নদী বলে। আসলে এটি 
মাতল! ও বিদ্ঠা নদীর সংযোঞ্জক খাল। চওড়া কম কিন্তু গভীরতা 
ও টান খুব বেশী-_। 

খালের মুখেই এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড গঞ্জ বাসন্তী । বাজারের 
লোকজনের হাকডাক শোনা যায় দূর থেকেই, চোখে পড়ে সিনেম। 
হলের উচু টিনের চাল। এক সময় এখানে ছিল বনপুলিসের অফিস, 
সেটি চলে গেছে সজনেখালি। পরিবর্তে এখানে বসেছে সহর 
পুলিসের থানা । নদীর যে পারে বাসম্তী তার বিপরীতদিকে আর 
একটি খাল চলে গেছে উত্তরদিকে-_-তারই পাড়ে পাঠানখালি। সুন্দর 
ৰন অঞ্চলের একমাত্র কলেজ এই পাঠানখালিতে । এখানে অনেক 
জ্রায়গারই নামের শেষে 'খালি? দেখা যায়) যেমন বেগুয়াখালি, 
রোদোখালি, সজনেখালি, পাঠানখালি প্রভৃতি । বহুদিন আগে 
শুনেছিলাম থালি? একটি আদিবাসী শব, অর্থ জনপদ । জানিন। 
পাঠানখালি কোনও পাঠান শাসকের বা বীরের স্মৃতির সাথে জড়িয়ে 
আছে কিনা । 

মাঝি নৌকা] চাঙ্গাতে চালাতেই তোলা-উন্ুনে নৌকার খোলের 
মধ্যেই আমাদের জন্তে চা তৈরী করে দিয়েছিল ঠিক সময়টিতেই। 
আমাদের চ] খাইয়ে নিজের কলাই-এর গেলাসে চুমুক দিয়ে তারিফ 
করল চায়ের ফ্লেভারের | দক্ষিণা গাঙের মাঝি জানেনা কোথায় 
দাঞজিলিং; কিন্ত দেখলাম হিমগিরির পাদমূলে জাত চায়ের মর্ধাদ। 
বোঝে । যাত্রা সুরু করার আগেই সঙ্গে নিয়ে এসেছিলাম চা, 
চিনি) গুড়ে ছুধ, টিফিন, এক বেলার চাল ডাল আলু ডিম। মাঝিই 
রানা ক'রল ভাতে তাত। বললে, “আপনারা স্তাব। কৈর্য। ম্যান বাবু, 
প্যাসাদ তো পামুই।, 
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মাঝি শোনাল ধৈশবের কাহিনী । হঠাৎ একদিন শান্ত গ্রামের 
বুকে ছলে উঠেছিল হিংসার আগুন কেন সে জানে না। রাতের 
আধারে মা-বাপের হাত ধরে ছেড়েছিল জন্মের ভিটে । গাঁয়ের মানুষ 
তার মা-বাপ জানতো না কোন্‌ দিকে নিরাপদ আশ্রয়। পথে 
দাঙ্গায় নিহত মা-বাপের মৃতদেহ ফেলে কিভাবে সে অকৃলে ভাসতে 
ভাসতে এসেছিল এপার বাংলায়। আরও বুঝি তার অকৃলে নাও 
ভাসানয় তাই এত আনন্দ। বঙ্গতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল । কানে 
এল একটা দীর্ঘশ্বাস। আড় চোখে তাকিয়ে দেখি মুখট1 গলুই- 
এর দিকে ঘুরিয়ে অলক্ষ্যে কাধের গামছাখান। দিয়ে চোখট!1 মুছে 
নিল মাঝি। 

একভাটি একজোয়ার প্রায় শেষ। ন্র্ষদেব পশ্চিষ-া কাশে 
ঢলে পড়ছেন । আমাদের নৌক] এসে পড় বিষ্ভানদীতে । সামনেই 
নদীর ধারে গোলাবা বাজারের ঘাট। এককালের আদর্শ জনপদ এধন 
মরণ-উন্মুখ। বড় হাইস্কুগ বাড়ী, গেস্ট হউন, গীর্জ। অনেক কিছুই 
চোখে পণ্ড়ল-কিন্ত জৌলুম আর নেই। লোহার খুঁটিগুলো দাড়িয়ে 
আছে, ওদের মাথায় এক সময় বিজঙ্গী বাতি জলত। বনুদিন হ'ল 
বাতি নিভে গেছে, জানিনা আর কখনও জ্বলবে কি না। 

প্রায় শতাব্দী কাল আগে ভারতে এসেছিলেন স্কটল্যাণ্ডের এক 
ধনী মনীধী-_স্যার ড্যানিয়েল হামিলটন। প্রথমে এই উত্তাল বিদ্তা- 
নদীর তীরে হুর্গন ব্যান্র-শংকুল অরণ্য কেটে করলেন বসতি প্রতিষ্ঠা । 
অর্থনীতি সম্পর্কে ছিল তার নৃতন আদর্শ ও চিন্তাধারা। নিজের 
চিন্তাধারাকে রূপ দেবার জন্থ তিনি পরবতী কালে সাতজেলিয়া ও 
হামিলটন আবাদ নামে আরও ছুটি বৃহৎ দ্বীপ ইজারা নেন বন- 
বিভাগের কাছ থেকে । দিনের পর দিন তিনি ভেবেছিলেন এদেশের 
ঘুণ-ধর! দরিদ্র অর্থনীতি নিয়ে। বুঝেছিলেন এ দেশের অর্থনীতি কতটা 
কৃষি-নির্ভর । তাই, সবচেয়ে বেশী জোর দিয়েছিলেন তিনি গ্রামীণ 
কৃষি ব্যবস্থার উপর। 'ড্যানিয়েলের মতে কৃষি-ভিত্তিক্ক অর্থনীতির 
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মেরুদণ্ড হচ্ছে সমবায়-ভিত্তিক কৃষি উৎপাদন। সমবায় ভিত্তিক 
কৃষি-উৎপাদনে দেশের যুবশক্তিকে অংশগ্রহণ করানোয় তার চেষ্টার 
অস্ত ছিল না। তিনি এটাও বুঝেছিলেন, উপযুক্ত শিক্ষাও দরকার | 
সাগরপারের ঠিস্তাবিদের কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত ছিল অরশ্যনরর শ্বাপদ- 
শংকুল বাইশ হাজার একর জমি। প্রকৃতির সমস্ত রকম প্রতকৃল্পতার 
সধ্যে এ অঞ্চলকে চাষ-আবাদের উপধুক্ত করে তোলা ছিল সাধারণ 
নান্ুষের চিন্তায় অসাধ্য । কিন্তু সমবেত কৃষকদের শক্তি প্রমাণ করল 
যে এ কাঁজ অতি সহজসাধ্য । গোসাবায় গড়ে উঠল ভারতের প্রথম 
লমবায় সংস্থা । হ্যামিলটন সাহেব--অশিক্ষিত মানুষদের মাথায় এই 
চিন্তাটি ঢোকাতে পেরেছিলেন যে তরুণদের শিক্ষিত কর1ও যুবকদের 
পরিপূর্ণ সমবায়-ভিত্তিক শ্রম বিনিয়োগের মধ্য দিয়েই ভারতের মত 
অনগ্রসর বিশাল দেশের অর্থ নৈতিক যুক্তি সম্ভব। এখানকার কৃষকেরা 
হামিলটনের সাহাষ্য ও সহায়তায় গড়ে তুলেছিল অনেকগুল 
কো-অপারেটিভ। 

সমবায় পরিচালিত বিদ্যালয়, কো-অপারেটিভ কন্ছুমাস-ষ্টোর্স, 
বিরাট ধর্নগোলা, কো-অপারেটিভ রাইস মিল । ফলশ্রুতি, বাংলার 
তথ। ভারতের প্রাদেশিক রাজধানী সহরগুলিতেও খন তেঙ্গের বাতি 
টিম টিম করে জ্বলছে তখন গোসাবা বিহ্যতালোকে সমুজ্্গ। ১৯৩১ 
সালের আদম-স্মারিতে দেখা গেল সার! বাংলার শিক্ষিতের সংখা! 
যখন মাত্র শতকর। চার জন তখন গোলাবায় শিক্ষতের হার শতকরা 
পয়তালিশ । হ্যামিলটনের সহায়তায় অনুশীলন সমিতির সভ্যদের 
নিয়ে বেঙ্গল ইয়ংম্যানস্‌ জমিদারি কো-অপারেটিভ সোসাইটি প্রতিষ্ঠ। 
হ্য়ু 1 

রবীন্দ্রনাথ, মহাত্ম! গান্ধী প্রমুখাৎ ব্যক্তিরাও নাকি স্বাগত জা নয়ে- 

লেখক যখন পোষ্টাল ইন্সপেক্টর ছিলেন, তখন গোসাবং ডাকঘর 
পরিদর্শন করতে যেয়ে নিজে স্থধাংশুবাবুর মুখে যেবকম শুনেছিলেন। তারই 
ডাইরি থেকে উদ্ধৃত | 
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ছিলেন এই বিদেশীর পরিকল্পনাকে । রবীন্দ্রনাথ নাকি সম্পূর্ণ একমত 
ছিলেন হ্যামিঙ্গটনের সাথে কিন্তু গান্ধীজীর সাথে বহু বিষয়ে তার মণ-. 
পার্থক্য ছিঙ্গ। গোসাবা স্টেটের প্রাজন ম্যানেজার বুদ্ধ অুধাংশু- 
বাবুর মুখে শুনলাম তার সঙ্গে ভারতীয় এই ছুই মহামানবের প্রায়ই 
পত্র-বিনিময় হত। রবীন্দ্রনাথকে তিনি আহ্বানে জানিয়েছিলেন 
তার শ্রাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পাশাপাশি 
সমবায় শিক্ষাব্যবস্থা! প্রবর্তন করতে । তার জবাবে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 
“প্রিয় স্তার ড্যানিয়েল, 

আপনার চিঠির জন্য ধন্তবাদ। খুশী হয়েছি আপনার চিঠি 
পেয়ে। বিন্দুমাত্র সন্দেহে আমার নেই যে, একমাত্র এই ধরণের 
সমবায়-ভিন্তিক উৎপাদন ও ব্টন-ব্যবস্থার মধ্য দিয়েই ভারতের মত 
দেশের অর্থনৈতিক দাসত্বের মুক্তি সম্ভব। আমার সীমিত ক্ষমতা 
ও অভিজ্ঞত। নিয়েও চেষ্ট। করছি ধারে-কাছের গ্রামের মানুষের মধ্যে 
আপনার মতবাদ প্রচার করতে । এবং সেই হিসাবে, সরকারের 
সমবায়-বিভাগের উদ্যোগে যুবকদের সমবায় শিক্ষাদানের জন্ত একটি, 
কেন্দ্র শান্তিনিকেতনে স্থাপনের । আপনার প্রস্তাবকে আন্তরিক 
ভাবে স্বাগত জানাই 1...-১-১৮, 

আপনার অনুগত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।: 

ভ্যানয়েল নাকি প্রায়ই কতকগুলি অদ্ভূত মন্তব্য করতেন। যেমন 
(১) ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল ব্যারিষ্টারের! মুখস্থ বিছ্য) কথার 
ফুলকুরি ছড়িয়ে ও ধাপ্লা দিয়ে নিজের ছু'পয়সা গোছাতে পারে ও 
বাইরে সুনামের সাথে দ্রিন কাটাতে পারে কিন্তু চাষীর চাই প্রকৃত 
শিক্ষা, বন্ুমতী কখনও ধাপ্লারাজ্যের মেটারনিটিতে ফল প্রসব 
করেন না। 

(২) কৃষককে বাঁচানোর জন্ শিল্পী, কৃষিকে বাচানোর জন্ত শিল্প-_.. 
শিল্পকে বাঁচানোর জন্ত কৃষি নয়। এর ব্]াধ্যা করে তিনি বলতেন, 
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দেশে কৃষির উন্নতির জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে, হয়ে যাক কৃষি 
উৎপাদন অতিরিক্ত বেশী । দুধ, শস্য, মাছ, তরকারী হোক সারপ্রাস 
তখন সেই কৃষিজাত দ্রব্যকে সংরক্ষণের জন্য সুষ্ঠু বন্টনের জন্য গড়ে, 
উঠক শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 

ড্যানিয়েল সাহেব নেই। নেই গোসাবার সেই স্থুদিন। এল 
মহাযুদ্ধের হিডিক। যুদ্ধের প্রধান কুফল নৈতিক অধোগতি ঢুকে গেল 
মানুষের মধ্যে। সমবায় চিন্তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিল ব্যক্তিগত স্বার্থের 
চিন্তা। কো-অপারেটিভে সৃষ্টি হোল ফাটল। সাময়িক ছুচারজন 
করল লাভ। রাজনৈতিক ভাগ্যান্বেষীরা এসে ঢুকে পড়ল গোসাবায়, 
স্ম্টি করল কো-অপারেটিভের ভিতর দলাদলি। ফলশ্রুতি, আজ 
গাসাবার সমস্ত কৃষক অন্ঠান্ত জায়গার কৃষকের মতই অনল্পহীন ! 
“ধণ কাকে বলে একদিন গোসাবা জানত না, আজ গোসাবার চাষ 
সারা বাংলার চাষীদের মতই খণ নিয়ে জন্মায়-+ 

বাংল দেশের এই নবজাগরণের সময় (১৯০৮ সাল) বাংলার 
হিতকামী একজন ইংরাজ স্তার ডেনিয়েল হ্যামিলটন (511 10210151 
89810110010 ) স্বন্দরবনে কৃষিকার্ধ কতথানি লাভজনক তা প্রমাণ করে 
বাঙালী যুবকদের চাকরির পরিবর্তে ওটাই জীবিকা-অর্জনের প্রধান 
উপায় বলে পরামর্শ দেন। তদানীস্তন হাইকোের বিচারপতি 
প্রলোকগত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ও তার হরিপালস্থিত জমিচাষের 
অভিজ্ঞতা থেকে তার সমর্থন করেন। সেই সময় গভর্ণমেণ্ট কো- 
অপারেটিভ সোসাইটি এযাকৃট ব1 সমবায় আইন প্রনয়ণ করেন । 
তারই সুযোগ নিয়ে ও হামিলটন সাহেবের আস্তরিক সহায়তায় 
সারদাচরণ মিত্র মহাশয় ১৯৯ সাজে বেঙ্গল ইয়ংমেনস জমিদারি 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ, প্রতিষ্ঠা করেন। এটাই হল.বাংলায় 
দ্বিতীয় সমবায় সমিতি । এটি মুখ্যতঃ অনুশীলন-সমিতির সভ্যদের 
নিয়েই গঠিত। সতীশচন্্র এর গঠনে ও সাফল্যের জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন এবং শেষ পর্বস্ত তার কাজকর্ণ পরিচালনায় সহায়ত! 
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করেন। ডেনিয়েল সাহেবের উদ্দেখ্য ছিল তার জন্মভূমি স্কটগ্যাণ্ডের 
আদর্শ অন্থুকরণে বাংলায় সমবায় সমিতি গঠন করা । ভিনি বাঙাল" 
যুবকদের চাকরিমাত্র ভরসা করতে নিষেধ করতেন। পরমুখাপেক্ষী 
না হয়ে স্বাবলম্বী হতে উপদেশ দিতেন। তার বদান্থতার বিষয় এটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে এই কাজে সফলতার জন্ত তিনি এক কোটি 
টাকা দান করতে চেয়েছিলেন। অপর দিকে অন্ুুশীঙগন সমিতির 
মভ্যদের যোগ্যতার প্রমাণন্বরূপ বল৷ যেতে পারে ষে ডেনিয়েল সাহেব 
এই প্রতিষ্ঠান গঠনের সম্পূর্ণ ভার এই সমিতির উপর ন্যস্ত 
করেছিলেন। বাংল। দেশের অন্ত কোনে। প্রতিষ্ঠানকে এই কাজে 
সপযুক্ত বিবেচনা করেননি । ওই এক কোটি টাকাও এই সমিতির 
হস্তে অর্পণ করতে চেয়েছিলেন। বাঙালীর অন্ন-সমস্তার এটাই শ্রাকৃষ্ট 
উপায় বলে তার বিশ্বাস ছিল। এটাই, ত:র উদ্দেশ্য ও কাজ ছিল। 


হামিলণ্টন সাহেবের যুগের তৈরী গেষ্টহাউসে আমরা জায়গ! 
.পয়েছিলাম রাতটুকু কাটানোর । হাইস্কুলের হোষ্টেলেও হয়ত থাকবার 
ব্যবস্থা হ'ত । শঙ্কর এড়িয়ে গেল কেন বুঝলাম না, নিজে শিক্ষক 
হয়ে শিক্ষকের সাহচধ ও সবসময়ই দেখেছি এাড়য়ে চলতে চায়। 


নদীপথে পাখিরাল। গোসাব। থেকে মাইল ছয় সাত। আগের 
দন গোসাবা পৌছে মাঝিকে বিদায় দিয়েছেলাম বলে অমি ভোরে 
উঠে ধানক্ষেতের মধ্য দিয়ে হাট! পথ ধরলাম। মাইল চারেক পণ, 
নাত্র একঘণ্টার এবটু বেশী সময়েই এসে পৌছে গেলাম গোমর নদী ও 
পাখিরাল। ব সজনে নদীর সংযোগের কাছে। এখান থেকে দক্ষিণ 
দিকের সজনে নদী পার হলেই রিজার্ভ ফরে& আরম্ভ হ'ল। নদীর 
পাড়ে ফরেষ্টের মধ্যে সজনেখালি ফরেষ্ট অফিসের বাংলো বাড়ী। পূ 
দেকের গোমরের ওপারে হ্যামিলটন আবাদের বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত, 
নদীর ধারে একটি ছোট জলপদ ফরেষ্ট অর্ফসের নদীর মুখোমুখি 





অনুশীলন সমিতির ইতিহাস ( ৪র্ঘ সং) পৃ ২২ জীবনতার! হালদার । 


চি 


উত্তরপারে যে গ্রাম তার নাম পাখিরাল।। মাত্র কয়েকটি ছোট ছোট 
চালাঘর, এলোমেলে! ভাবে তৈরী । 

নদীর ধারে ফাড়িয়ে হাক! হাকি করে প্রায় আধঘণ্টার চেষ্টায় 
ফরেষ্ট অফিসের বাবুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলাম। ওর 
একখানি ডিঙ্গি পাঠিয়ে আমাদের নিয়ে গেল অফিসে। 

ফরেষ্টবাবু ছিলেন না। গিয়েছেন ক্যানিং বনকর অফিসে কি 
সরকারী কাজে, ছোটবাবুও তার সঙ্গে গেছেন। অফিসে আছেন 
থাকি সার্ট পরা ফরেষ্ট গার্ডবাবু ও জনকয়েক বোটম্যান। আমর! 
পরিচয় দিলাম। জানতে চাইলাম জঙ্গলের মধ্যে টুকে দেখা সম্ভব 
কিনা? পাখিরাল। বার্ড-স্াংচুয়ারী দেখার অনুমতিও চাইলাম! 
তার চেহারা দেখে ও ইংরেজী উচ্চারণ গুড মোরনিং+ শুনেই বুঝে 
নিয়েছিজাম বিছ্ঞা ও পদমর্ধাদার দৌড়, তবুও কাজ হাসিল করার জন্ক 
রেঞ্জার সাহেব বলে সম্বোধন করে কথা বলেছিলাম দেখলাম, কাক 
হল। তিনি নিজে তাদের 1ডঙ্গি করে আমাদের অফিসের সামান্চ, 
পশ্চিমদিকে একটি বনের মধ্যে ঢোকা খাঁড়িতে নিয়ে এলেন। সেখানে 
গরাণ গাছের ভাল দিয়ে তৈরী একট? স্লাকো বেয়ে উঁচু মাচায় উঠতে 
হল | মাঁচায় দাড়িয়ে বনের মধ্যে অনেকদূর পর্বস্ত দেখা যায়, পাশেই 
পাখিরাল৷ বাড-স্তাংচুয়ারী। আমরা শামুকখোল, ও আরও মাত্র 
হুতিন রকমের কিছু পাখি দেখতে পেলাম। শুনলাম, আগে 
শীতকালে এখানে দলে দলে দেশ বিদেশের পাখি এসে ডিম পাড়ত ও 
গ্রীষ্মের সুচনায় উড়ে চলে যেত। গত ছ'তিন বছর বনবিভাগের 
নারকেঙ্গ গাছ লাগান প্রচেষ্টা সুরু হওয়ায় হে চৈও উপজ্রবের ফলে 
পাথি আসা কমে গেছে । গাড'বাবু মনে করলেন তাকে যখন রেঞ্ার- 
সাহেব বলে সম্বোধন করছি তার অস্তুতঃ সাহেবের মত গামীধ রাখা 
দরকার। তিনি গম্ভীর হয়ে আমদের জানালেন, “নিচে জঙ্গলের মধ্যে 
তিন আমাদের ঢুকতে দিতে পারেন না, তার তো একট! দায়িত্ব: 
আছে। সুন্দরবনের বাঘ চোখের নিমেষে আমাদের মুখে পুরে উধাও 
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হয়ে যাবে । গোসাব। থেকে নদী পথে নৌকায় এলে বনের মধ্যে ন। 
ঢুকেও, সজনেখালি বনের চার পাশের নদী ঘুরে, নিরাপদে বনের 
শোভা খানিকট। উপভোগ করা ষায়। 

ফরেষ্ট গাড'বাবু আমাদের সঙ্গে আধঘণ্টাধানেক থেকে তার 
ডিজিনৌকায় ফিরলেন ফরেষ্ট অফিসে । কাঠের বড় বড় খুটির উপর 
১* ফুট উ*চুতে পাটাতন করে তারই উপর অফিন। হঠাৎ বস্তু জন্তর 
্নাক্রমণের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্ত এই ব্যবস্থা । অফিসে 


এমে দেখি, জনা চারেক লোক অফিসের হাতায় বসে আছে। 
তাদের দেখেই গাডবাবু বলে উঠলেন, “কি রে বাগের পো, টাকার 
জোগাড় হ'ল 1 “আজ্ঞে বাবু, সাতন্রেলের শচীনবাবুর কাছ থেকে 
হাওলাত করলাম। দেন, আজই লাইসেনট] করে, জ্যোতম্নারাত 
গানে গোনে বেরোয় পড়ি।” “আপনারা একটু আমাদের অপিসের 
সামনে নদীর ধারে বেড়াতে থাকুন। সাবধান, জঙ্গলের মধ্যে ঢুকবেন 
না। আমি এদের পাশ কটা ইন্থু করে দিই, ওরা এখনই ওপার 
যাকে। ওদের ডিজিতেই আপনারা চলে যাবেন। আমার দিকে 
মুখ করে বললেন গা বাবু। 

আমর] নদীর ধারে এসে দাড়ালাম, ওর সবাই অফিসে ঢুকল । 

মাত্র দশমিনিট সময়। বেরিয়ে এলেন সবাই, মুখে হাসি । 
গাঁডবাবু বললেন, “বাগের পো, বাবুদের যত্র করে ওপারে নিয়ে যা । 
সাথে করে নিয়ে গোমরের থেয়াট। পার করে দিল! বাবুর! খবরের 
কাগজের লোক, কল কাত থেকে এয়েছেন, দেখিস যেন অযস্র ন1 হয়।, 

ডিজিতে উঠলাম । অতি ছোট ডিঙ্গি, ছ'জন আরোহণ করায় 
জল কানার কাছে এল, কিন্ত দেখলাম ওরা পাক! মাঝি, ছখান। 
বৈঠার ঘায়ে তীরবেগে নৌকো ছুটিয়ে সঙ্গনে নদী পার করল । 
ডাঙ্গায় উঠে ওরা তিনজন আমাদের সাথে নেমে এল, একজন 
ডিজিট। নিয়ে এগোলে। একট! খাডির দিকৈ। বগসাম, “চল ভাই 
কোনদিকে খেয়া ঘাট । 
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“সেটা কি হয় বাবু। আমর নাহয় ছোট জাত, জঙ্গল করে খাই, 
ভরছুপুরে গায়ে এসে না বেয়ে কোথায় যাবেন? আমাদের এখানে 
বাবু খাওয়ার কিছু নেই তবু ছুটে। মোট! চালের নুন-ভাত মুখে দিয়ে 
পিত্তিটাকে ঠাণ্ডা কর1 আর কি। খেয়াঘাট বেশী দূর নয়, পার হয়ে 
দু'ক্রোশ হাটা পথ। থেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে বেরুলেও বেলা- 
বেলি গোসাবা পৌছে যাৰেন। আজই যদি ফিরতে চান বাবু, সন্ধ্যে 
৬-টার লঞ্চও পাবেন গোসাব। €থেকে ॥, 

প্রশ্ন করে জানলাম, বক্তার নাম নির্নল বাগ। নদীর পাড়েই ওর 
চালা । সঙ্গী অবিনাশ গায়েন ও বিজয় মগুল। জঙ্গল করে খায়। 
অর্থাং জঙ্গল থেকে মধু সংগ্রহ কর ও কাঠ কেটে এনে বিক্রি করাই 
এদের জীবিক1। সাধারণ লোকের কাছে এরা মৌলী নামেই পরিচিত । 
নির্ল সরল লোক । আমাদের নিয়ে তার চালাঘরের দাওয়ায় মাহুর 
পেতে বসাল। অবিনাশ খালের দিকে মুখ ক'রে “ফুফু ও ফুকু” বলে 
হাঁক দিল। তার ডাকে খালের ধার থেকে একহাতে খালুই অন্ত 
হাতে গোল ছাক্‌নি জাল নিয়ে এগিয়ে এল নির্মল-গু হনী। অবিনাশ 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল। অবিনাশের মুখের ফুফু শব শুনে 
বুঝলাম, এর হিন্দু হলেও এই অঞ্চলের ভাষা ও সংস্কারের মধ্যে 
হিন্দু ও মুসলমান কৃষ্টি অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে গেছে। 

মোট লাল চালের ভাত, মাছের ঝোল, ছধ ও মধু সহযোগে 
আহারাদি সেরে বিশ্রাম করতে বসে নির্ঈলের কাছে শুনলাম, 
'সজনেখালি ফরেষ্ট অফিসের বড়বাবু বা বনকরবাবু হলেন নগেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য । উনি আজ নেই। মিল্ভি কালচারিই আশুতোষ রায় ও 
তিনি বড়বাবুর সাথে ক্যানিং-এ কি সরকারী কাজে গিরয়ছেন। 
গার্ড বাবুই আজ বড়বাবুর কাজ চালিয়ে নিচ্ছেন। এ যে অবিনাশ 
গায়েন, আমাদের সাথে পার হয়ে এল, ওর বাড়ী দয়াপুর। গত 
সাতাশ বছর ধরে মধুর কারবার করছেন। নির্মল আর বিজন্ন এই 
পাখিরালা গীয়েই থাকে, ওরা! অবিনাশ গায়েনের মৌলী বা মুনিষ । 
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কারবারের আসল মালিক অবিনাশ। নির্মল অবিনাশের স্ত্রীকে 
গ্রাম সম্পর্কে পিমিমা বলে ডাকে । অবিনাশও নির্জলকে ছেলের 
মত ন্েহ করেন। নির্ঈলের বৌ অবিনাশের মেয়ের সমবয়সী বলে 
অবিনাশ তাকে উল্টে পিসি বা ফুফু বলে ডাকে। 

মধুর কারবার সম্পর্কে নির্লের মুখে শুনলাম £ সরকারী নিয়ম 
অনুনারে মৌলীর] নিজেদের পাশ (লাইসেন্স ) করে বনে ঢুকবে 
কাঠ বা! মধু সংগ্রহ ক'রতে এবং বন থেকে বেরনোর সময় পাশ জম! 
দয়ে আসনে । অন্ত ভাবে বনে ঢোক] ব। বেরুনে। বেআইনী কাজ। 
ধর। পড়লে সাজা, জেল। মৌলগীর। মোট যতট। মধু সংগ্রহ করবে 
তার অর্ধেক পাশ-এর সঙ্গে বনকর অফিসে জম। দিতে হবে। মৌলী 
তার জন্য সরকারের কাছ থেকে দাম পাবে টিন পিছু ২৫ টাকা 
হিসাবে । মোম যা কিছু সংগ্রহ হবে, সরকার নিয়ে নেবে ছ"টাক! 
ও তিন টকা কেজি হিসাবে। বাকী অর্ধেক মধু মৌলী খোল: 
বাজারে বিক্রি করতে পারবে । 


নির্মল সংভাবে মধুর কারবারের হিসাব দিল-_ 
চার জনের একটি দলের খরচ-_ 
৪জজন মৌলীর ৩৫ টাক। হিসাবে বনে ঢোকার পাশের ফি ১৪০ টাক! 


নৌকার রেজেষ্টারী ফি “১, *** ২ টাকা 
এ ছই » ৮০৭ ১ টাকা 
তিরিশটি খালি টিনের দাম ৪ টাকা হিদাবে »**. ১২০ টাকা 
জলের জালা ৩টি, ৫ টাক। সিনা, ৮০, ১৫ টাকা 
হাডী কলসা * ১৫ টাক! 
কাটান চারখান। (১ বছরে প্রায় শেষ হয়ে যায় ) ২* টাকা 
২টি আড়ি বা ধামা ৪০ টাক। 
চারজনের ছ'মাসের খোরাক ্ ৪০০ টাক। 
বাড়ীর খোরাকী ব। দাদন ৪ জনের ৬০ টাক। লা ২৪ টাক। 
নৌকা! ভাড়। ০৯ ৫ টাকা 
মোট খরচ ৮০, »** ১০৪৩ টাকা 
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তার উপর মহাজনের কাছ থেকে এই হাজার টাক! নেবার ম্বুদ, 
কমপক্ষে ২৫০ টাক। অর্থাৎ সর্বমোট, তেরশ টাকা। 
আইন মত বনকর-অফিসে জম। দিলে, আয় হয় 


সরকারকে দেওয়া! ১৫ টিন মধু ২৫ টাক হিঃ ৩৭৫ টাকা 
্ ৫ কেজি ১নং মোম ৬ টাক হিঃ ৩০ টাকা 
১৯৮ ২নং % ৩টাকা হিং ৩০ টাকা? 
খোলা বাজারে বিক্রি ১৫ টিন ৭* টাকা হিঃ ১০৫০ টাকা! 


মোট ১৪৮৫ টাকা 

অর্থাৎ চারটে লোকের ছ'মাসের আয় মোট ১৮৫ টাকা। তার 
উপর এই কাজে মৌমাছির কামড আছেই এবং প্রতি বছর বিশ 
পঁচিশ জন যায় সাপ আর বাঘের পেটে । কুমিরেও ছু" এক জনকে 


০পেয়। 
“তবে এই কারবার করতে যাও কেন ? 


প্রথম কথা বাবু, সুন্দরবনের গরীব মানুষের আয়ের অন্ত কোন 
উপায় নেই। আর এ যে হিসাব নিলেন, ওতে! সৎপথে কারবার 
করার । আবাদ অঞ্চলে সব-কিছুই চলছে বে-আইনী। বাবু, আমরা 
অবিনাশ-পিসের দল, চার জন মৌলী ও এক খান৷ নৌকার পাশ 
করলাম, এর সাথে বনকর বাবুদের দিতে হ'ল চারশ টাকা প্রণামী । 
আমাদের অন্ততঃ আট দশট। দল এই চারখান পাশ দেখিয়ে জঙ্গলে 
ঢুকে মধু জোগাড করবে । একখানা নৌক। আইন মত জঙ্গলের মধ্যে 
থাকবে আর ছোট ছোট ডিজি দিনে-রাতে পাড়ি মারতে থাকবে। 
ৰাবুরা চারশ টাক! প্রণামী পেয়েছে বলে পিসের দলের নৌকা চোখের 
সামনে এলেও দেখতে পাবে না। হু'মাসে কম করে ছুশ টিন মধু 
পাচার হয়ে যাবে, তারপর--একদিন পাঁচ টিন মধু অফিসে জম। দিয়ে 
ওরই অর্ধেকের দাম ও বাকী আড়াই টিন মধু সদর রাস্তা ধরে 
পিসে ফিরবে । বাবুদের চারশ টাক। দিয়ে পিসে চোদ্দ হাজার টাক? 
কামিয়ে নেবে । আমাদের অবস্থা পেটে-ভাতে । কারবারি ছু'পয়স। 
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কামায়। বাবুদের কথা নাই বললাম, কিন্তু মৌপীর ছু'মাসের জন্ত 
বাড়ীতে দিয়ে যায় গোট।-ষাটেক টাকা, ধোরাকীর জন্ত কাট! যায় 
একশ টাকা। ছ'মাসের চার টাকা হিনাবে মজুরী ২৪০ টাকার 
১৬০ টাক! কাট। গিয়ে সন্ধনরের প্রাগ-হাতে কামাই হয়, গোটা! 
আশি টাক।। 

কারবারি জঙ্গলে যান না, উনি থাকেন গ্রামে। ডিগ্জি মালামান্র 
তড়িঘড়ি মাল-পাচারের ব্যবস্থা করেন শ্ার মৌলী চারটাক1 রোজ 
পেয়ে সাপের মুখে বাঘের পেটে যাঁয়। এ যে আমার পাশের চালায় 
বুড়ি বসে মাছে, ওর হৃ'ছ্টে৷ ছেলে পর পর ছু'ৰছরে বাঘের পেটে 
গেস। তবু৪ পোড়। পেটের জগ্ে ছোট টারে এবার আমাদের সাথে 
দিয়েছে । আর মাছির কামড়, ও তো আমাদের নিত্যকারের পাওনা !' 
বলে সে হাত ছুধান] বাড়িয়ে দেখাল । মৌনাছির বার বার কামড়ে 
এক অদ্ভুত মনল! গাছের ডালের মত চেহারা হয়েছে। 

নির্মল বাগ আমাদের গোমর নদীর খেয়। পার ক'রে মাঠের 
মাঝের পায়ে'চল। গোসাবার পথ ধরিয়ে দিল । বিদায় নেবার সময় 
আমার হাতে তুলে দিল কাগজ দিয়ে মুখ বাধা একটি মেটে ভাড়। 
বগলে, 'একটু চাক ভাঙ্গা মৌ আছে বাবু, নিযে যান, বাড়ীর 
ছেলেপেলেরা খাবে । পকেট থেকে ট।কা বের করে দাম দিতে 
গেলে ব্িব কামড়ে উত্তর দিল “বাবু, আমর। নীচু জাত নৌশী, তাই 
বলে কি মানুষ নই? আমাদের দূর গায়ে অতিথি এমেছেন, একটু 
খানি মৌ, তারও দাম নেব? 

ছ'জনে পথ চলেছি, অন্য জনপ্রানী নেই। শঙ্করের হাতে ভাড়টি 
দিলাম। ও হাতে নিয়ে হঠাৎ বগল, “ম্ন্দরবনের খাটি মধুর স্বাদ 
নোনতা ।, 

একটু থেমে আবার বলল, 'আপনার সঙ্গে আর বেড়াতে ৰেরবে 
না। কিদরকার ছিন্ন আমাদের এই-সব বেচারীদের স্ব দুঃখের 
কথ। শুনে। আপনিও তেমনি, কোথায় মাঝির মা-বাপ মরল দাঙ্গায়, 
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কোথায় গোসাবার চাষীরা খণ বুকে নিয়ে মরে, কোন মৌলীর কি 
ব্যথা, সা খু'টয়ে খু'টয়ে শুনবেন । খিদের মুখে তখন ছৃধ-মধু দিয়ে 
ভাত খুব আনন্দে খেয়েছিলাম, এখন মনে হচ্ছে মৌলীদের চোখের 
জলে মধু নোনতা হয়ে গেছে। এর চেয়ে ভালো, টাকা ফেলে 
সরকারী লাক.সারী লঞ্চে চেপে মাতগা নদী দিঃয় খানিকটা বেড়িয়ে 
গেলাম, বেয়ারা ট্রে করে চা খাওয়াল। কানে শুনতে লাগলাম 
রি, £সই বেশ ভাল মুন্দনবন দর্শন। আর মধু খে:ত হগ রাইটার্স 
বিলডিং-এর গেট থেকে কিনে নিলেই হয়।” 

বুঝঙগাম, শঙ্কর শিক্ষক হলেও ভিতরে একট! সংবেদনশীল মন 
জ্মাছে। কিন্তু বর্তমান যুগের ভ্রমণ-বিলাসীদের মত সেও হদয়বৃত্তিকে 
"বসন দিয়ে ভ্রমণকে বিলাস হিসাবে দেখতে চায়। ওদের কাছে ভ্রমণ 
“জনন আহরণ করার জন্তে নয়, মানুষে মানুষে আাত্তিক সম্বন্ধ গড়ার 
জন্যে নয়, ওদের ভ্রঘণ শুধুমাত্র নিত্যকার জীবনের একঘে য়েমির 
নাঝে একটু বৈচিত্র্য পাবার চেষ্ট॥ নিছক হালঙ্ত1 আমোদ নাত্র। 

গোলাব! থেকে ফেরার পর এক মাসও পার হয় নি, এক শনিবার 
সদ্ধ্যায় সবান্ধব শংকর ফের এসে হাজির । 

'চলুন আগামীকাল ফুলিয়ায়। ফার্ট ট্রেন ধরতে হবে কিন্তু । 

“মেকি! গোসাবার মাঠের মাঝে আসতে আসতে প্রতিজ্ঞা 
ক্ষ'রলে আমার সাথে আর বেরুবে না? 

শংকর হে। হো করে হেসে উঠল । “সেই কথা মনে করে বসে 
অছেন। আমাদের প্র তজ্ঞ। ভূষুণ্ডর কাকের মত। ভুষুগুর মাঠে 
গাবগাছে কাকের বাস। পাক! গাব দেধামাত্র £ঠকরে খেতে আরম 
করে যেই গাবের বিচি গলায় আটকে যায়, বলে £ 

আর গাৰ খাব না, গাব তলায় যাব না।, কিন্তু যেই মাত্র বিচিটি 
'গলা থেকে বেরিয়ে যায় অমনি বলে ওঠে £ 

গাব খাবন। খাব কি*গাবের মত আছে কি?' 

উচ্চ হাসির মধ্যে চা-পৰ আরম্ত হঙ্গ ৷ 
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ছয় 
ফুলিয়। 


“আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘমাস, 
তিথি মধ্যে জনম লইন্ু কৃত্তিবাস” 

শ্লোকটি উচ্চারণ ক'রে শংকর যুক্তি দিতে লাগল, “যোগে 
বিদ্ভানিধি মশায়ের জ্যোতিষ গণন। অনুযায়ী ১৩৫৭ খুষ্টাব্ষের ১৩ই 
জানুয়ারী দিনটি ছিল রবিবার, শ্রীপঞ্চমী ও মাঘমাস। অতএব 
কৃত্তিবাসের জন্ম-সাল ১৩৫৭। সঙ্গী নারায়ণবাবুর যুক্তি উন্টো, কৃত্তিবাস 
তার কাব্যে তার জন্মের সাল উল্লেখ করেননি বটে কিন্তু পু'থির এক 
জায়গায় উল্লেখ আছে যে তিনি গৌঁড়েশ্বরের সভায় গিয়েছিলেন এবং 
গোৌড়েশ্বরের প্রেরণাতেই তিনি রামায়ণ লিখতে উৎসাহিত হন। 
রাজা গণেশ ছিলেন সেই যুগের একমাত্র হিন্দু গৌড়েশ্বর, তার রাজত্ব 
কাল যাত্র ছ'বছর, ১৩৩৭ থেকে ১৩৫৭ খুষ্টাব। তখন তার বয়স যদি 
আঠারো বা কুড়ি বছরও হয় তা হলেও কৃত্তিবাসের জন্ম সন ১৩৫৭ 
হতে পারে না, হৰে ১৩৫৭ বা তার কাছাকাছি । কারণ, হিন্দু রাজা 
ছাড় মুসলমান কোন রাজার পক্ষে রামায়ণ লিখতে কৃত্তিবাসকে 
উৎসাহিত কর! স্বাভাবিক নয়। শাস্তিপুর লোকালে বসে ছুই বিদগ্ধ 
পণ্ডিতের যুক্তি শুনতে মন্দ লাগছিল ন1। হঠাৎ পাশ থেকে ময়ল। 
জামা-কাপড় পরা এক বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবু, আপনারা 
কোথায় যাবেন? 

“ফুজিয়া। কৃত্তিবাসের জন্মভিট। দেখতে |, 

“ভাই বলেন ফুলেয়, না-বয়ড়ায় ? 

বৃদ্ধের কথায় আলোচনায় বাধ। পড়ল, ফুলের না বয়ড়ায় বলে। 
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"আপনি কি বোঝাতে চাইছেন? আমরা যাচ্ছি ফুলিয়ায় যেখানে 
:কৃত্তিবাসের জন্মভিট]1।” বঙ্গলে শংকর। জবাবে বৃদ্ধ বললেন, 'সেই 
কথাই তো৷ বলছি বাবু। আপনাদের মত লেখাপড়া-জান৷ শিক্ষিত 
লোককে আমাদের বড় ভয়, আপনার! হয়কে নয় করেন আর নয় কে 
'হুয় করেন। বছর বিশেক আগে কলকাত৷ থেকে এক ডজন জ্ঞানী-গুণী 
লেখাপড়া-জান। লোক এলেন, মিটিং হোল। তারপর তার। কথায় 
ফুলঝুরি উড়িয়ে ঠিক করে দিলেন, রামায়ণ-লেখা কৃত্তিবাস ঠাকুর 
জন্মেছিলেন ১৯৫৫ সালে । গেলে দেখবেন সেই কথা লিখে একখানা 
পাধরও বসিয়ে দিয়েছেন। এখন আবার আপনারা পণ্ডিত মানুষেরা 
চলেছেন। একজন বলছেন ১৯৫৫ আর একজন বলছেন '১৯৫০। 
কি জানি কবে হয়ত আর কোন পণ্ডিত বঙ্গবেন কৃত্তিবাস জন্মেছিলেন 
আরও তিনশ বছর আগে। আমরা ওই ওঝ। ঠাকুরদেরই দেবোত্তর 
ভিটেবাড়ীর প্রজা, ভাত বুনে খাই। আমরা জানি, আমাদের গায়ের 
নাম বয়ড়া। আমাদের জমির পাটা, কবুলিয়তেও তাই লেখা 
বাপ-পিতেমোর সময় থেকে শুনে আদছি ফুলিয়। গ্রামে শাগিল্য 
গোত্রীয় বাড়ফ্যে ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) বামুনেরা বাস ক'রত। তাদের 
সাথে আমাদের বয়ড়। গ্রামের ভরদ্বাজ গোত্রের মুখুজোদের রেশারেশি 
চিরকাল । শ্বসিংহ মুখুজ্যের ছাত্র ছিল ফুলের বাড়জ্যেরা, তবু 
কোনদিন নৃসিংহ ঠাকুর নাদা, ধাধ।, মুলুক জুড়ী দোষের জন্য 
ফুলিয়ার মাটি মাড়ায়নি আর কিন। আপনার। লেখাপড়া-জানা 
লোকেরা বই-কেতাবে সবত্র লিখছেন, ফুলিয়াতে কৃত্তিবাসের জন্ম । 
আপনাদের অসাধ্য কর্ণ নেই, কবে আপনারা বলবেন, স্ৃধ্যি ঠাকুর 
রোজ সকালে উত্তর দিক থেকে ওঠেন। বললেই হোল, যত্ত নব--, 
মুখখানি একটু বিকৃত করে ঘুরে বসলেন বৃদ্ধ। 

নারায়ণবাবু খুব ঠাণ্ডা মেজাজের লোক । তিনি বৃদ্ধকে আস্তে 
আস্তে বুঝিয়ে তার কাছ থেকে ধীরে ধীরে অনেক তথ্য বের করলেন। 
বুদ্ধ নিজে জাতিতে তাতি হলেও স্থানীয় সমস্ত জাতি-ধর্মের লোকের 
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জাতি, গোত্র, কুল আচার সম্পূ্ক ওয়াকিবহাল । এক কথায় 
সেকেলে গ্রামের মোড়ল। তার কাছেই শুনলাম, ব্রাহ্মণকুলের এক 
ইতিহাস। বৃদ্ধের সামাজিক তথ্যের গ্লোক-কাহিনী সব যেন কণ্ঠস্থ। 

“মহারাজ আদিশুর কাশ্তকুজ থেকে পাচজন বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ আনেন, 
ও তাদের বাংলাদেশে স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থ। করেন । এর প্রায় 
তিনশ বছর পরে বল্লাল সেন এদের বংশর্ধরদের কৌলীন্ত মর্ধাদ। 
দেন। পরবর্তীকালে কুলীনদের মধ্যে অনেক রকম দোষ ঢুকে পড়ে! 
পঞ্চদশ শতকে দেবীৰবর ঘটক এক-এক রকম দোষযুক্ত কুলী নদের 
এক-এক দলভুক্ত করে এক-এক মেলের নামকরণ করেন। তখন 
ফুলিয়া ছিল শাগিল্য গোত্রীয় বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাহ্মণ অধ্যষিভ' 
বর্ধিষু গ্রাম । এরা হলেন ফুলিয়া বাফুলে মেল। নাদা, ধাধ?, 
মুলুক জুড়ী ও বারুইহ1টি এই চারটি দোষের সমন্বয়ে ফুলিয়ামেল গড়! 
হয়। বর্ধমানের নাদা গ্রামের বংশজের মেয়েকে বিয়ে করে মনোহক 
দোষছ্ই হন। শ্রীনাথ চাটুয্যের মেয়ে বাধাঘাটে জল আনতে যেয়ে 
ঝড়বুষ্টি হবার জন্থ কাছের এক মুসলমান বাড়ীতে কিছুক্ষণের জন্য 
আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেই মেয়েকে বিয়ে করে গঙ্গাধর বাড়ে; 
ষবন-দোষে ছুষিত হলেন, একে বলে ধাধা দোষ। এই রকম আক 
কি-_, বলেই বৃদ্ধ এও মিশরের এক শ্লোক বললেন £ 


ফুলে-মেলের কারিকা হোল-_ 

“নান্দ। ধান্দ। বারুইহাটি পাইয়া মুছিত, 

নান। দোষে শ্রীনাথ ক্ষেম্য দেখিতে কুৎসিত 
নাথাই চট্োর কন হাসাই খানদায়ে, 

সেই কণ্। বিয়া করে বন্দ্য গঙ্গাধরে । 
কাটাদিয়ার শ্রীনাথ বন্দ্যে। ক্ষেম্যতার পরে; 
মুলুকজুড়ী ভ্রাতৃ পুত্র শিবাচার্য বরে। 

এই সকল দোষে ফুলিয়া-এওু মিশ্র ঘোষে 
শ্ীনাথ হইল পালটি সমাজগত দোষে ॥” 


২১৪ 


ভরদ্াজ গোত্রের মহধি শ্রীহর্ষক থেকে যোড়শ পর্যায়ের বংশধর 
হৃসিংহ মুখোপাধ্যায় ফুলিয়ার সওয়া ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে গঙ্গ'তীরে 
বয়রা গ্রামে বসতি স্থাপন করেনও টোল খোলেন। তিনি ছিলেন 
মহাপপ্ডিত এবং চার বেদে সমান অধিকারী চতুর্ষেদী। সার] বঙ্গদেশ 
তথা কাশী ও কনৌজ থেকেও তার কাছে ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা বেদের 
পাঠ নিন্তে আসতেন, এজন তিনি উপাধ্যায় বলে কথিত হতেন। 
মুখে মুখে উপাধ্যায় থেকে তার বংশধরেরা উপাধ্যায় বা ওঝা বলে 
কথিত হলেন । বুসিংহের পৌত্র মুরারীও বিখ্যাত ওঝা বা উপাধ্যায় 
ছিলেন। মুরারী ওঝার পৌত্র হলেন কবি কৃত্তিবাস। মুরারী 
ওঝার কাছে দলে দলে ফুলিয়ার ছাত্র বেদ পড়তে আসতেন, বিস্ত 
সনি সমাজ-দে!ষ এড়ানোর জন্তু কোনদিন ফুলিয়ায় পদার্পণ করেন 
নি, এমনকি যাতায়াত করতেন গঙ্গা পার হয়ে গুপ্তিপাড়া দিয়ে। 
কিন্তু ভাগ্যের এমনি পরিহাস, মুরারী €ঝার এক পৌত্র জন্দ্রীধরের 
পৌত্র গঙ্জানন্দ মুখোপাধ্যায় বিয়ে করেন এ ফুলেমেলের বাড়য্যে 
বাড়ীতে আর ছুনিয়ার লেখাপড়াঁজানা লেকের মুখে কৃত্বিবাসের 
জন্মভূমি হল ফুলিয়া, যেখানকার মাটিতে তিনি ভুলেও কোনদিন 
পা দেন নি। এ বুদ্ধির মুখেই শুনলাম $ "শাণ্ডিল্য গোত্রের 
ভষ্টনারায়ণের বিশতম বংশধর ভবানন্দ প্রতাপাদিত্যের কাছুনগো। 
ছিজেন। তিনি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে প্রতাপাদদিত্যের বিরুদ্ধে 
মানসিংহকে অভিযানের সময় গোপনে অনেক সাহায্য করেন। এই 
জন্বা মোগল-ফ্আ্রাটের কাছ হতে বিশখান। পরগণার জমিদারী পান। 
ভবানন্দের ছেলে গোপাল রেউই গ্রামে রাজধানী করেন ও নামকরণ 
করেন কৃষ্ণনগর । রাজার সাহায্য লাভের আশায় লোক এ দিকে 





*“বেদ-বাণাঙ্ক-শকে তু গৌড় বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 
ভট্টনারায়ণো দক্ষশ্ছাগুড়ো বেদগর্ভকঃ | 

অথ শ্রীহর্যনাম! চ সাগ্রিক বংশ সম্ভবাঃ | 

আয়তাঃ পঞ্চবিপ্রাশ্চ কান্তকুক্জ গ্রদেশত2। 

সন্ত্রকাঃ সহ পুত্রৈশ্চ সহভৃতৈশ্বতে তথা ॥--( কুলমিশ্র ) 


২১৫ 


চলে পড়ল ফুলিয়ার বড়লোক ও পণ্ডিতেরা চলে গেল কে&নগরের 
দিকে। তার উপর এল ম্যালেরিয়া! রাক্ষসী। গ্রাম দিল উজাড় 
করে। বয়ড়া হল মমুয্যশৃন্ত জঙ্গল। ফুলিয়াও হল জনবিরল । 
ইংরেজ এল, শাস্তিপুর অবধি রেল হোল, তখনও ফুলিয়া জনবিরল । 
ছোট্ট রেলস্টেশন নামেই ছিল, বান্ভার বা হাট বসত হপ্তায় ছুদিন। 
টিম টিম করে ছুটে! কেরোসিনের বাতি জ্লত। মাত্র একটা চায়ের 
দোকান ছিল সম্বল । দিনে রাতে ছুটে ট্রেন চলত । একটা কীাচ। 
রাস্তা ছিল শিমুলিয়া! নবল। অবধি বিস্তৃত । 

১০০০৭ ১৯৪৭ সালের পর ফুলিয়ার আবার রূপ বদলের পালা স্বুরু 
হোল । তৈরী হল গী5-ঢালা ৩৪ নং জাতীয় সড়ক। উদ্বান্ত আ্বোতে 
ঘুমন্ত ফুলিয়া জেগে উঠল । এখন দিনে রাতে বাইশখান। ট্রেন 
যাতায়াত করে। জাতীয় সড়ক দিয়ে প্রাইভেট মটর বা লরী 
যাতায়াতের তে। সীমা-সংখ্যা নেই। এই পথ দিয়ে ফুলিয় হয়ে 
ঘন ঘন চলেছে বাস, শুধু স্থানীয় নয় কলকাতা থেকে উত্তর-বাংলার 
সব বাসও চলে এখন এই পথে। 


আমরা ছ্রেশনে নেমে প্রথমেই গেলাম স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক এবং কৃত্তিবাস সাহিত্য-পরিষদের সহ সভাপতি, সদানন্দ 
সিকদার মহাশয়ের বাড়া । ইনিও পূর্বণঙ্গাগত কিন্তু উদ্বাস্ত নন, 
বরং বল। যায় দেশত্যাগের ফলে স্ুপ্রতিচিত। ১৯৫ সাল থেকে 
সরকারী সহযোগীতায় ফুলিয়ায় বিরাট জনপদ গড়ে উঠেছে । জল ও 
বিছ্যৎ সরবরাহ, দিকে দিকে পাক। পীচের রাস্তা, টেকনিক্যাল স্কুল, 
ছেলে ও মেয়েদের জগ্ঠ পৃথক পৃথক উচ্চ বিষ্ভালয়, টেলিফোন 
যোগাযোগ সমেত ফুলিয়া কলোনী নামে বিরাট ডাকঘর প্রভৃতি সর 
জীবনের সমস্ত সুযোগ ফুলিয়া কলোনীতে আছে। শ্ান্তিপুর ব্লক 
ডেভেঙগপমেন্ট অফিসারের অফিসও ফুলিয়ার হওয়ায় সরক1গণী 
স্বযোগ-স্থৃবিধা শান্তিপুরের লোকদের চেয়ে ফুলিয়া কলোনীর 
লোকের! অনেক বেশ আদায় ক'রে নেয়। 
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সদানন্দবাবু সত্যই সদানন্দ। তিনি আমাদের দেখে হাসিমুখে 
আন্তরিক ভাবে জড়িয়ে ধরলেন। 

“দেরী করতে পারব না। তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন ॥ 

সদানন্দবাবুর শরীর ভাল ছিল না, তবুও তিনি আমাদের সাথে 
নিয়ে ফুলিয়া কলোনী ঘুরিয়ে দেখানোর জন্ তৈরী হয়ে নিজেন। 
তিনি মোটেই দেরী করলেন ন! কিন্ত সদানন্দ-গুহিণীর মুড়ি, নারকেল- 
কোরা) ছু'রকম মিষ্টি ও চা-সহযোগে গুরু-জলযোগের ব্যবস্থা করায়, 
সেগুলির সদ্ব্যবহারের জন্ত বেশ কিছু সময় দিতে হোল । 

১৯৪৭ সালের পর থেকে কয়েক হাজার পূর্ববঙ্গাগত প'রবার 
ফুলিয়ায় এসে নোতৃনভাবে ডের গেড়েছেন। এদের মধ্যে বিভিচ্গ 
জেলার ও বিভিন্ন বৃত্তির লোক থাকলেও ময়মনসিংহ ও ঢাকার 
বসাক সম্প্রদায়ের লোকেরাই সংখ্যাগুরু । এদের পেশ! ভাতশিল্প । 
আধুনিক ফুলিয়া মূলতঃ তাতশিল্লের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে । 
লাইনের ছুধারে ছু'টি বড় তাতিপাড়া1। উত্তরে ফুলিয়া কলোনী ও 
দক্ষিণে বসাকপাড়া” নামে পরিচিত, যদিও ছু'পাড়াতে বসাকদের ই 
সংখ্যাধক্য। ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায় মুসলমান 
যুগের প্রথম থেকেই এক নিজন্ব বয়ন-শিল্পকলা গড়ে উঠেছিল । 
এখানকার প্রায় সব বয়ন-শিল্লীই সেই কাজে বেশ ওয়াকিবহাল । 
এক কথায় বল! যায়, ফুলিয়া স্বাধীনতার পরবর্তীকালে পশ্চিম 
বাংলার টাঙ্গাইলে পরিণত হয়েছে । কয়েকজন বৃদ্ধ শিল্পীকে দেখলাম 
ধারা জামদানী সাড়ীর নক্সা নিজেরাই করতে পারেন। ফুলিয়ায় 
সাধারণতঃ আমেদাবাদ মিলের একশ কাউন্টের স্থতার চলনই বেশ 
একশ কুড়ি কাউন্টের কাজ মহাজনের অর্ডার ন1 থাকলে বড় একট 
কর! হয় না, কিন্ত অনেকেই একশ কাউন্ট বললেও টানার আশি 
কাউন্ট ভেজাল হিসাবে চালিয়ে দেয়। কাপড়ের পাড়ে থাকে নক 
ও জরীর কাজ এবং কাপড়ের গায়ে বুটি তোল! স্থানীয় ভাষায় 
এই সাড়ী জ্যাকেট" নামে পরিচিত। এখানকার ভাতিদের চলতি 
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ভাষায় ষে সব সাড়ীর পাড়ে নক্সা! থাকে না! সেগুলি “মাটা' নামে 
পরিচিত। ফুলিয়। কলোনী ও বসাক পাড়ায় প্রায় সবই জ্যাকেটের' 
কাজ । মাটার কাজ নেই বললেই চলে। শিল্পগত উৎকর্ষের বিচার 
করলে ফুলিয়ার তাতীদের হাতের কাজ খুবই উন্নত পর্যায়ের, কিন্তু 
তাতীদের শতকরা নববই জনেরই আখিক অবস্থা অতি শোচনীয় । 
সদানন্দবাবুর সুখে শুনলাম, ১৯৫৮ থেকে ১৯৪২ পর্বস্ত এখানের 
তাতশিল্লের অবস্থা সুতো ও মূলধনের অভাবে খুব শোচনীয় হয়ে 
পড়ে। ফলে বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়া মাত্র কিছু কিছু ভাতি পু 
বাংলায় ফিরে গেছে। ১৯৫২ থেকে বড়বাজারের মাড়োয়ারী ও 
ভাটিয়া ধনীরা মূলধন যোগাচ্ছে। এও একট] সময় দাদন দেয় ও 
সারাবছর তীত্ীদের উৎপাদন খুব কম দ্ামেনিয়ে নেয়। ফলে তাত- 
শিল্পে কাজ বাড়লেও তাতীর। অনাহারে ধ্বংসের মুখে যাচ্ছে । লাভের 
মিংহভাগ চলে যাচ্ছে রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশ, বোম্বাই, আমেদাবাদ 
অঞ্চলে । সদাশন্দবাবুকে প্রশ্ন করেছিলাম, ব্যাঙ্ক ও পশ্চিম বাংলা 
সরকার কেন এদের সাহায্য করছে নাঁ। জবাব সদানন্দবাবু দিতে 
পারেন নি, পরে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক-এর একজন অফিসারের মুখে 
শুনলাম । মুল চাবিকাঠি কেন্দ্রীয় সরকার ও মহারাষ্ট্র সরকারের 
হাতে । ভার; স্থতো না দিলে কাজ কন্ধ। ইউ. বি. আই. কোন 
কোন মধ্যবিত্ত তাতীকে টাক ধার দিয়েছিল কিন্ত তারা শ্বাধ্য মূলে 
সুতো না পেয়ে ভ্রমে ভ্রমে সবহারা হয়েছে। ব্যাঙ্কের ঝণও শোধ 
দিতে পারেনি, ফলে তাত নিলেম হয়ে গেছে । বডবাজারের মালিক, 
শ্রেণীর সাথে কেন্দ্রীয় সরকারের আমদানী বিভাগের পরিচিতি একটু 
ঘনিষ্ঠ, ফলে কলকাঠি নাড়ার ক্ষমতা তাদেরই । বসাকদের মধে) 
এক ঝেনীর লোক আছেন যারা কলকাতা বড়বাজারের যোগানদার 
দালালদের কাজ করে প্রচুর আয় করেন। তাদের মধ্যে কয়েকজন 
ও ছু'চারজ্রন তাতীকে নিয়ে হইএকট। সমবায় গড়ে দিয়ে মাড়োফ়ারী 
মালিক নেপথ্যে থেকে সমবায়ের নামে সরকারী সুযোগ-স্বিধা। 
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ব্যাক্কের খণের সুযোগ প্রভৃতির সম্পুর্ণ রসটুকু নিঙড়ে নিচ্ছে : 
সমবায়গুলি সাইন বোর্ড মাত্র। 
তাত শিল্পের কথায় জানা গেল, ফুলিয়া থেকে আরম্ভ করে 
শান্তিপুর এলাকার জাতীয় সড়কের ছু'পাশের গ্রামেই পূর্ব বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে তাতীরা এসে নৃতন করে বসতি স্থাপন করেছে ! 
যেমন তারাপুর, চাপাতলা, ঘোড়ালিয়। প্রভৃতি গ্রামগুলিতে বর্তমানে 
কয়েক হাজার পূর্ববঙ্জগাগত ত্াতীর বাস। তবে বিভিন্ন গ্রামের 
বয়নশৈজী বিভিন্ন । অধিবাসীরাও এসেছে বিভিন্ন এলাকা থেকে । 
যেমন ঘোড়ালিয়ায় জ্যাকেটের কাজ নেই বললেই চলে, সবই মাটার 
কাজ। আবার টাপাতল। ও তারাপুরের মোড়ে বা বয়ডার জ্যাকেটের 
কাজ কিছু কিছু হলেও, পাড়ে জরীর ব্যবহার খুব কম। এখানে 
স্রতীর পাড়ে টাঙ্গাইল সাডীর মত নক্সার কাজ হয়। ঘোড়ালিয়ার 
বর্তমান অধিবাসীদের এক বুহৎ অংশ এসেছে যশোর ও খুলনার 
নড়াইল, ফুলতলা, সিদ্ধিপাশা, এলাকা। থেকে ! | 
সদানন্দবাবু আমাদের ফুলিয়। কলোনী ঘুরিয়ে দেখিয়ে, বাজারের 
পাশ দিয়ে এসে হাজির করলেন জাতীয় সড়কের মোড়ে । এখানেই 
বাস থামে । ২০২৫ মিনিট পর পর বাস চলাচল করে। বাসে মাইল, 
দেড়েক যেয়ে শাস্তিপুরের দিকে রাস্তার বা দিকে প্রায় পৌঁণে এক 
মাইল হেঁটে গেলে বয়র। গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কৃত্তিবাসের জন্মভিটী' 
বটগাছের তঙ্গায় শ্বেতপাথরের স্মৃতিস্তস্ত। গায়ে লেখা রয়েছে £ 
“মহাকবি কৃত্তিবাসের আবির্ভাব ১৪৪০ খৃঃ মাঘ মাম 
শীপঞ্চমী রবিবার 
হেথা ছিজোত্ধম, আদিকবি বাঙ্গালার ভ।ষা রামায়ণকার 
কৃত্তিবাম লভিল। জনম 
স্থরভিত স্থুকবিত্ধে ফুলিয়ার পুণ্যতীর্থ 
হে পথিক সম্ভ্রমে প্রণাম ।” 
স্মৃতিস্তস্তের উত্তর “দিকে স্থানীয় উচ্চ বিষ্ভালয় ও খেলার মাঠ. 
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'মাঠের পাশেই একটি বহুদিনের পুরান ইদারা, গায়ে লেখা £ 
'কত্তিবাস কূপ ।, 

স্মৃতিস্তস্তের পাশের বটগাছটির গোড়া বাধান, তার গাযেও শ্বেত 
পাথরের ফলকে লেখা আছে £ 

«এই বটবৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া কবি কৃত্বিবাস তাহার 
প্রসিন্ধ রামায়ণ রচন। করিয়াছিল | 

রেবতীবাবু বিজ্ঞানের শিক্ষক, সব কিছুকেই একটু সন্দেহের 
চোখ নিয়ে যাচাই করে দেখেন। তিনি প্রশ্ন তুললেন, 'কৃত্তিবাস 
'অন্ততঃ পাঁচশো বছর আগে রামায়ণ লেখেন। তার উপর ছায়াওয়ালা 
গাছের তলায় বসতে হলে তখন গাছের বয়ম অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর । 
তা হলে এই গাছের সাড়ে পাঁচশো বছর বয়স হওয়া উচিত। কিন্তু 
এই গাছ দেখে কি পুরানো গাছ বলে মনে হয়? 

নঙলিনীবাবু উত্তর দিলেন, 'ছু'ঘণ্ট। রোদে ঘুরে যা অবস্থা হয়েছে 
তাতে কৃণ্তিবাস শীতল ছায়ায় বসে রামায়ণ লিখুন আর নাই লিখুন, 
আমি অন্ততঃ চাই দর্শকেরা এর শীতল ছায়ায় উপবেশন করুন। 
এই বলেই তিনি গাছের বাধান গোড়ায় বসে পড়লেন। 

একসময় এই বটগাছের সামনে দিয়েই ভাগীরথী বয়ে চলত । 
এখন প্রায় আধ মাইল দূরে সরে গেছে। নদীর চড়ায় ধানের 
সমারোহ । তার উপর দিয়ে ফুরফুরে বাতাস বয়ে আসছে । বট- 
গাছের ছায়ায় বসে বা কাত হয়ে শুয়ে পড়ে সবারই চোখ বুজে 
আসতো যদি ন ভেতর থেকে ব্রহ্মাদেব জ্বাল! স্থষ্টি করতেন । 

বাধ্য হয়ে উঠে পড়লাম। মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে কৃত্তিবাস 
স্মৃতিভবন ও সংগ্রহশাল। স্থাপিত হয়েছে ১৩৭ সালে। সুন্দর 
একতলা বাড়ী, সামনে ফুলের বাগান । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, 
রবিবারে এই পাঠাগার ও সংগ্রহশাল। বন্ধ থাকে । বাইরের অঙ্গ- 
'সৌষ্টব দেখেই আমাদের ফিরতে হলো, ভিতরের রূপ দেখা 
হোলো ন। 
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এরই অল্প দূরে একদা ফুলিয়ায় বিখ্যাত শ্াশান ও হরিদাস- 
ঠাকুরের ভজনস্থল। নদী সরে যাওয়ার ফলে প্রায় তিনশো বছর 
আগের শ্মশান এখান থেকে সরে গেছে। শুধু তার স্মৃতিচিহ্ন 
হিনাবে পড়ে আছে কৃতিবাসের ফুল-সমাধি। স্থানটি মনোরম । 
বড় বড কয়েকটা আম, বেল, নিম ও অশ্বখ গাছে ঢাকা। শান্ত, 
পরিবেশে একটি ছোট কুটুরিতে ছুটি ভক্তের বিগ্রহ, সামনে ছোট 
নাটমন্দির । পাশেই নিমগাছের তলায় মহানাগের গোফা। । প্রাচীন 
নিমগাছের গোড়াটি কাধানো, তাঁর উপর শ্বেতপাথরে ঠাকুর হরিদাসের : 
ফুজিয়া লীলার কাহিনীর কিছু অংশ কবিতা ছন্দে খোদিত-_ 
“মাটি দিলে পরকালে হইবেক ভাল. 
গাঙ্গে ফেল যেন ছুঃখ পায় চিরকাল । 
ভাসিতে ভাসিতে আইলেন ফুলিয়1! নগরে, 
কৃষ্ণ নাম বলিতে বলিতে উচ্চৈঃম্বরে। 
এক মহানাগ ছিল গোফার ভিতরে, 
ফুলিয়াবাসী সবে কয় গোফা ছাড়িবারে |” 
কৃষ্দাস কবিরাজ বিরচিত চৈতন্য চরিতামুতে বিত কাহিনীর, 
মর্মার্থ হচ্ছে ১ “ঠাকুর হরিদাস পূর্ব জন্মে ছিলেন খচীক মুনির ছেলে । 
তুলসী পাত। তুলে না ধুয়েই বাবাকে দিয়েছিলেন বলে খচীক মূনি 
অভিশাপ দিলেন-_যবন হয়ে জন্মাও। অভিশপ্ত হয়ে যবনরূপে 
যশোর জেলার বুঢ়ন গ্রামে জন্মালেন। শাস্তিপুরে বাসকালীন তিনি 
নিত্য গঙ্গান্সান, উচ্চস্বরে কৃষ্ণনাম, নৃত্যকীর্ডন করতেন । যবন হয়ে 
হিন্দু-আচার করার জন্য স্থানীয় কাজী ফৌজদারের কাছে নালিশ 
করজ্েন। ফৌজদারের অনুরোধেও হরিদাস নাম গান ত্যাগ না করায় 
ছকুম হোলে বাইশ বাজারে নিয়ে কঠোর বেত্রাঘাতে হরিদাসকে 
হত্যা করতে হবে। পাইকেরা ফৌজদারের আদেশে হরিদাসকে 
একের পর এক বাইশটি বাজারে নিয়ে চরমভাবে বেত মারজেন। 
হরিদাস মরলেন না। তার মুখে হঃখের ছায়। পর্বস্ত দেখা গেল না। 


২২১ 


হাসিমুখে তিনি হরিনাম করছেন, আর ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করছেন যেন তাকে বেত মারার জন্ত যবন-পাইকদের কোন অমঙ্গল 
না হয়। পাইকর! বিস্মিত হোল্গে।। যে ভাবে তাঁকে বেত মারা 
হয়েছে তাতে অতি শক্ত লোকও অনেক আগেই মরে যেত, কিন্ত 
গরিদাস মার খেয়েও হাসছে। পাইকর] হরিদালকে বললো-+ঠাকুর 
তুমি তো মরলে না, কিন্ত আমাদের মরণ নিশ্চিত। তোমাকে মেরে 
ফেঙ্গতে না পারার জন্তে ফৌজদার আমাদের গর্দান নেবেন ।” হরিদাস 
হেসে বললেন, “আচ্ছ। তাহলে মরছি। এই বলে শ্রক্ষ-চরণ 
চস্ত! করে সমাধিস্থ হোলেন। সমাধিস্থ দেহকে মৃতদেহ ভেবে কাজী 
বললেন, কবর দিলে এই ধর্ন-বিরোধী উদ্ধার পাবে, ওকে জলে 
ভাসিয়ে দাও; যেন চিরকাল কষ্ট পার়। তাকে মরা ভেবে 
গঙ্গায় ফেলে দেওয়া হোলে।1 তিনি ভেসে এসে ফুলিয়ায় পৌছলেন। 
ধ্যানভঙ্গ হলে সামনে এক গর্তের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। এগত্তে 
এক মহাসর্প বাস করত। সে হরিদাসের কোন ক্ষতি না করে নিজেই 
গুহা ত্যাগ ক'রল।, 

চারিদিকে গাছে-ঢাকা ছায়া শীতল নির্ভন হরিদাস ঠাকুরের 
ভজনস্থলীতে ধ্রাড়িয়ে মনে হোল, আমর যেন সেই পঞ্চদশ শতকে 
ফিরে গিয়েছি । স্কুলের পাশে একটি মাত্র ছোট্ট খাবারের দোকান 
তার উপর রবিবার ছুটির দিন বলে দোকান্দারও আত সামান্যই 
যোগাড় করেছিল। এ দোকানে যা-কিছু পাওয়া গেল তাই দিয়েই 
সামমিক ক্ষুন্নিবৃত্ত করে আমরা ফিরে এলাম জাতীয় শড়কের 
মোড়ে। পাশেই একটি চায়ের দোকানে শুনলাম এই মাত্র একখানা 
বাস চলে গেল ফুলিয়ার দিকে, পরবতাঁ বাস আধ ঘণ্ট| পর। সকাল- 
বিকাল কুড়ি মিনিট পর-পর বাস চললেও দুপুরের দিকে সময়ের 
ব্যবধান একটু বেশী হয়। 

কানে আসছিল একটানা মাকুর থটু খট শব । দোকানের 
সামনে ন। দাড়িয়ে থেকে পাশের একটি বাড়ীতে ঢুকলাম সাড়ী তৈদী 
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দেখতে । এখানে মাটার কাজই যেশী। এ বাড়ীতে দেখি সংসারের 
সবাই কাজ করছে। বৃদ্ধ গৃহকর্ত। ও আর একজন বেতনভূক কর্মচারী 
তাত বুনছে। গুহনী দেখি সুতোয় রং করছেন। একটি ছোট মেয়ে 
সাটাইয়ে স্ৃতো। জডাচ্ছে। আমাদের আহ্বান জানাল বন্ধের ছেলে 
২২২৪ বছরের নওজোয়ান, একটু-আধটু লেখাপড়া জানে মনে 
হোল। সে আমাদের দেখেই বললে, 'নাল নিত হলে বাবার সাথে 
কথা বলুন, কিন্তু মাল পেত ছৃ'হপ্ত। দেরী হবে। শ্াস্তিপুর হাটের 
অর্ডার ছিল, আমি মাল দিতে যাচ্ছি, আগামী দিন-দশেকও এ 
মহাজনের মাল দিতে হবে। বুঝপাম মে আমাদের কঙ্গকাতার 
খরিদ্দার মনে করেছে । আমরা কোন কথার জবার দেবার আগেই 
[সে এক গীটরি কাপড় সাইকেলের কেরিয়ারে বেঁধে নিয়ে বেরিয়ে 
সড়ল। 

বৃদ্ধের সাথে কথা বলে জানলাম, তার মাদি বাঁড়া! ছিন্ন খুলন। 
জেলার ফুলতল। থানার অধীন এক গ্রামে । দেশে গামছা বুনত। 
এধানে এসে প্রধমে কিছুদিন ছিল ফু'লয়ার সরকারী মা শ্রয়ু শিবিরে। 
সেখানে থেকেই সে টাঙ্গাইলের মাটার কান শিখে নিয়েছে । 
জ্যাকেটের কাজ খুব কঠিন, চেষ্টা করেও শিখতে পারেনি । ভারপর-_ 
পুনর্বাসনের কিছু টাকা ও এই জমি পেয়েছিল। ঘরবাড়ী না করে 
কোন মতে খড-ছাওয়। চাল! করে একখানা তাত কিনে কান আরস্ত 
করে ও র্বিবার-রবিবার শাস্তিপুর হাটে নিজে হাতে মাল্স বেচে 
আসে। মহাঙ্গনের দাদনের পাল্লায় পড়ে'ন। সেইজন্য কোন মতে 
দাড়িয়ে গেছে । এখন ছেলে বাইরে কেনা-বেচার কাজ করে, বৃদ্ধ 
বাড়ীতেই থাকেন। তাতীর মেয়ে এধনও কন্তাপণ দিয়ে ঘরে মানতে 
হয়। টাক] সঞ্চয় করতে পারছে ন৷ বলে ছেলেটির বয়স হয়ে ষাচ্ছে, 
বিয়ে দিতে পারছে না। ঘোড়ালিয়ার অক্ষয় বসাকের মেয়েটি পছন্দ, 
কধাবার্ত। চপছে, কিন্তু পণের শ' পাঁচেক টাকার জগ দেরী হচ্ছে। 
নূরে বাঁসের হর্নের আওয়ার শুনে ছুটে এলাম রাত্তার মোড়ে । 
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বিকেলবেলায় ফুলিয় থেকে ফিরে বাড়ীতে ঢুকেই অপ্রস্তত হয়ে: 
পঙ্জাম! প্রায় পনের দিন আগে অপরেশকে কথা দিয়েছিলাম, 
রবিবার দিন আমর! ঈশ্বর গুপ্তের জন্মস্থান দেখতে যাব । কিন্তু ভুলে- 
গিয়েছিলাম সে কথা । আগের দিন অর্থাৎ শনিবারে বিকেলে হঠাৎ 
শঙ্কর এসে ফুলিয়া যাবার কথা বললেন। সেইমত ভোরে উঠেই 
তাদের সাথে বেরিয়ে পড়েছিলাম। অপরেশ-গৃহিণী শিপ্র। অনুযোগ 
করতে লাগল, 'আপনি আমাদের এড়িয়ে যেতে চান । নইলে কোথায় 
বেড়াতে যেতে হবে-_-সে কথা কেউ ভুলে বার? আমার তো 
কোথাও বেরুনোর কথা হলে আগের দিন রাতেই ভাল ঘুম হয় 
না, বার বার ঘুম ভেঙ্গে যায়, এই বুঝি বেলা হয়ে গেল । ] 

ওদের দু'জনকে সেদ্দিন বুঝিয়ে বাড়ী পাঠিয়েছিলাম। কথা 
দিলাম, পরের রবিবার আমি নিজে গিয়ে ওদের বাড়ী থেকে ডেকে 
নিযে যাব। 


সাত 
কাঞ্চনপল্লী 
“তোমা লাগি কা্দি আজ, হে কবীন্দ্র রসরাজ, 
হাস্যোজ্জল সদামুক্ত প্রাণ। 
শিপ্রা, চল। রসরাঁজের জন্য কেঁদে আর কাজ নেই। এদিকে 
রোদে ঘুরে ঘুরে আমি যে একেবারে রসশুন্য হয়ে গেলাম। গল। 


শুকিয়ে কাঠ, চোখে সর্ষেফুল দেখছি ।, 
অপরেশের কথায় কান ন। দিয়েই, শিপ্র! তার নোট বুক খুলে 


আমি নির্বাক, আমার অবস্থা অপরেশের চেয়ে করুণ । গল 
জিব ঠোঁট বছ আগেই এমনভাবে শুকিয়েছে ষে জিব দিয়ে চেটেও, 
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ঠোঁট ভিজছে না। তার উপর পেটের অবস্থা শোচনীয়, বহক্ষণ 
দানাপানি পড়ে নি। 

সকাল সাড়ে আটটার মধ্যে সামান্ত জলযোগ সেরে কথামত 
অপরেশের বাড়ীতে আদি । ওদের দুজনকে সাথে নিয়ে শিয়ালদ। 
ষ্টেশনে ন'টার মধ্যেই হাজির হয়েছিলাম । ছ" নম্বর প্লাটফরমে গাড়ী 
দাড়িয়ে, উঠে বসলাম বেশ সুযোগ মত কোণ নিয়ে। নট পঁচিশ 
মিনিটে কৃষ্ণনগর লোকাল ছাড়বে । কানে এল ঘোষণ। £ “নম্বর 
প্লাটফরমের গাড়ী কারসেডে যাবে, মাত্রীরা কেউ এ গাড়ীতে উঠবেন 
ন11 গাড়ী এদিকে যাত্রী বোঝাই, তারা ছাড়বার জন্টে অপেক্ষা 
করছে । রেলকতৃপ্ক্ষের নির্মম রসিকতায় ক্ষুব্ধ যাত্রীদজের সাথে 
(নমে পড়লাম প্লাটফরমে। রেল-করতৃঁপক্ষের সৌজন্তে যেখানে আমাদের 
দশট। চল্লিশ মিনিটে কীচডাপাড়ায় পৌছানোর কথা, সেই গাভী 
পৌছল ঠিক বারট। দশ মিনিটে । 

কাচডাপাড়া স্টেশনের সামনে থেকে কল্যাণীগামী বাস প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই ছেড়ে আসে, নইলে হয়ত আমর কাচভাপাড। ষ্টেশন রোডের 
ভাল-ভাল খাবারের দোকানের যে কৌন একটায় ঢুকতাম। ষ্টেশন 
থেকে ২৩ পয়সার টিকিট কিনে আমরা বাসে এসে নামলাম কল্যাণী। 
সহরের প্রবেশদ্বার বুদ্ধ পার্কের পাশে। বুদ্ধ পার্কের বিরাট বটের 
ছায়ায় কয়েকজন শ্রমিকশ্রেণীর লোক শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল । এমনি 
পৌছতে দেরী হয়ে গিয়েছে বলে আমরা বিলম্ব না করে পশ্চিমদিকের 
গ্রাম কাঞ্চনপল্লীর দিকে এগোলাম। দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের সময় মাত্র 
২৪ ঘণ্টার নোটীশে এখানকার তিপান্নটি গ্রাম উচ্ছেদ করে গড়ে 
উঠেছিল আমেরিকান এয়ার বেস।, গ্রাম কাঞ্চনপল্লী সেই নোটিশের 
হাত থেকে রেহাই পেলেও গ্রামবাসীরা ভয় পেয়েছিল । ছৃ'চার 
দিনের মধ্যে তাদের গ্রামটিও ওরা দখল করবে, তধন হয়ত জিনিষপত্র 
পর্যস্ত সরানোর সময় হৰে না। ভীত গ্রামবাসীর! গ্রাম ছেড়ে চলে 
আসে বাগের খালের দক্ষিণে অর্থাৎ নদীয়া জেলা থেকে চবিবশ- 
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পরগণ। জেলার সীমানার মধ্যে । যুদ্ধ শেষ হয়েছে। আমেরিকান 
এয়ারবেসের এক অংশে গড়ে উঠেছে অধুনিক নাগরিক জীবনের 
সমস্ত সুযোগ-সুবিধা নিয়ে কল্যাণী সহর। পাশে পড়ে আছে 
অতীত দ্রিনের লক্ষ স্মৃতিবিজড়িত ছেড়ে-আসা গ্রাম কাঞ্চনপল্লী। 
বড় বড় বাঁড়ীর ভাঙ্গা ইটের টিবি ঢেকে আছে ঢোল, কমলী ও 
ভারবেনার জঙ্গলে । মাঝখান দিয়ে সরু সরু পায়ে-হাট। মেটে পথ। 
জন্রলের মাঝে এখানে সেখানে কোন মতে বাল করছে সেইসব 
হতভাগ্যেরা, যাদের সামর্থ ছিল না ভয় পেয়েও ভিটে ছাড়বার। 

কাঞ্চনপল্লী বৈষ্ণৰতীর্ঘ মধ্যে গণ্য শ্রীচৈতৈন্ত ও তার পার্ষদদের 
জীবনস্মৃতি-মণ্তিত। খ্ত্রচৈতন্তদেবের পার্খ্বসর সেন শিবানন্দের শ্রীপাঠ 
ও কবিকর্ণপুরের জন্মস্থান খুঁজতে গিয়ে আমরা ভর-ছপুরে হয়রাণ 
হয়েছি। বহু চেষ্টায় খুজতে খুঁজতে কঙ্গম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের 
নত আমরা দেখতে পেলাম এক গোয়ালার খাটালের পাশে ছুটি 
পাথরের ফলক একটিতে লেখা 

চৈতন্য জয়তৃ-_ 

“১৪৩৬ শকে কান্তিক কৃষ্ণা চতুর্দশীতে শ্রীচৈতন্যদেবের কীচড়া- 
পাড়ায় শুভ পদার্পনের স্মৃতি এবং তাহার এই স্থানবাসী ভক্তমণ্ডলী 
শিবানন্দ সেন তৎপুত্র কবিকর্ণপুর, তাহাদের গুরু কৃষ্ণদেব পুজক 
শ্রীনাথ জগদানন্দ পুতুস্মৃত ইত্যাদি ইত্যাদি ।' 

পাশের ফলকটি একটি নলকুপ স্থাপনের উপলক্ষে গড়া । শুনলাম 
এখানেই ছিল কাঞ্চনপল্লীর বিখ্যাত সেন-পাড়াী। কৰি কর্ণপুরের 
জন্মভিটাও নাকি ছিল ওখানে । সেই প্রাচীন সেনবাটির ভগ্রন্ত্রপ 
সমান করে বর্তমানে সেখানে এ গরুর খাটাল হয়েছে । আরও কিছুটা 
পশ্চিমে গঙ্গার দিকে যেয়ে কাকা মাঠের মধ্যে পেলাম কবি ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের স্মৃতিস্তস্ত। চারিদিকে আগাছায় ভরে উঠেছে। এক অশ্ব, 
র্সিক-কবির নীরস শুকনে। ইটে-গড়া স্থৃতিত্তস্তের গায়ে তার শিক 
ঢুকিয়ে রস সংগ্রহ করছে । 
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শিপ্রা স্মৃতত্তস্তের সামনে দাড়িয়ে শ্বেতপাথরের ফলকে খোদিত 
ত্থাগুল (লখে নিচ্ছল £ 
ঈশ্বরগুপ্ত- জন্ম ১২১৮, ২৫শে ফান্তন শুক্রবার 
মৃত্যু ১২৬৫, ১০ই মাঘ শনিবার 
“তোমালাগি কাদি আজ, হে কবীন্দ্র রসরাজ, 
হান্যোজ্জল নদ যুক্ত প্রাণ। 
ব্যঙ্গ কবিতার রঙ্গে একদিন এই বঙ্গে 
তুলেছিল আনন্দ তুফান” 
শিপ্রার লেখা শেষ হলে আমরা দক্ষিণ দিকে ( রথতলার দিকে ) 
এগোলাম। দূর থেকেই নঞ্জরে পড়ল ৭০ ফুট উঁচু কৃষ্ণ রায়ের 
মান্দিরের চুড়ো। একটা বাঁশবাগানের মাঝ দিয়ে আমর। মন্দিরের দিকে 
এগোলাম। উচু পাচিল দিয়ে ঘেরা মন্দির । পাঁচিলের বাইরে অনেক 
ঘুরে মন্দিরের দক্ষিণ দিকে সদর-ফটকের সামনে এলাম। মন্দিরের 
সামনের রাস্তা গেছে বাশবেডিয়। খেয়াঘাট পর্বস্ত। রাস্তাটিতে হালে 
গীচ দেওয়া হয়েছে । প্রায় পঞ্চাশ ।বিঘা জমি ঘিরে মন্দিরের বাইরের 
পাচিল। তার ঠিক মাঝখানে প্রায় « বিঘা জমির উপর দ্বিতীং 
প:চিতল ঘেরা মন্দর। অনেকটা সেকেলে দ্র্গের মত ব্যবস্থা । ছুটি 
মন্দিরের মাঝের জমিতে চাষ হচ্ছে । পুব দিকে বাইরের পাঁচিলের 
ভিতর কৃষ্ঙ রায়ের রাসমঞ্চ। রাসের সময় মন্দির থেকে শ্রীবিগ্রঃ 
খানে নেওয়া হয়। 
কৃষ্ণ রায়ের বর্তমান মন্দিরটি বাংল] আটগাল। মন্দিরের এক অপুর্ব 
নিদর্শন । বর্তমান মন্দির ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে পাথুরেঘাটার নিমাই ও 
গৌরবরণ মল্লিঙ্ক তৈরী. করিয়ে দেন। 
শ্রীশ্রীচৈতন্ত দেবের নীলাচল লীলাকালে প্রতি বৎসর শিবানন্দ 
(সেনের এই কাঞ্চনপল্লীর ৰাসভবনে গৌড়ীয় ভক্তেরা এসে হাজি 
হোতেন এবং এখান থেকে সকলে মিলে নীলাচল যাত্রা করতেন! 
শিবানন্দ সেন পথে সকলের আহার, বাসস্থান, ঘাটিদানাদি সমাধান 
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করতেন। মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর শিবানন্দ বৃন্দাবন থেকে 
কষ্টিপাথরের কৃষ্ণ রায়ের শ্ররীৰিগ্রহ এনে নিজগৃহে সেবা-প্রতিষ্ঠা করেন | 
সেই মন্দির কালক্রমে ধ্বংস হলে ফশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের খুড়তৃত 
ভাই কচু রায় বর্তমান জমিতে নৃতন মন্দির তৈরী করিয়ে দেন এবং 
মুখোপাধ্যায় বংশীয় পুজকদের হাতে মন্দির উৎসর্গ করেন। কচুরায় 
নিমিত মন্দির ১৬৮৮ খুষ্টাকের ঝড়ে ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। সেই 
পুরানো মন্দির ভেঙ্গে ফেলে সেইখানেই ১৭৮৬ খুষ্টাবে বর্তমান 
মন্দির তৈরী হম । মন্দিরের মধ্যে যাত্রীদের থাকবার জন্য ছোট 
ছু'খানি ঘর আছে, কিন্তু উপযুক্ত সংস্কারের অভাব । 

মন্দিরের মাঝের টিউবওয়েলে মুখ হাত পা ধুয়ে আমরা প্রাঙ্গণ 
থেকে প্রায় সাড়ে সাতফুট উঁচু মন্দিরের ভিতের উপর উঠলান। 
ন্বায় ৫০ ফুট, প্রস্থ ৩৪ ফুট ও ৭* ফুট উঁচু দক্ষিণমুখী মন্দিরের বাংল! 
গড়ন। একমাত্র সামনের দিকে পোড়ামাটির অনেকগুলো পদ্মই 
মন্দিরের অলংকরণ। মন্দিরের লামনের দরজ। ত্রিখিলানযুক্ত, তার 
পরই আবুত অলিন্দ। অলিন্দের পিছনে গর্ভগছটি বেশ প্রশস্ত । 
দরজায় নানারকম পৌরাণিক দৃশ্য খোদাই করা। বেলা চারটের 
আগেই পুজ্জারী এসে মন্দিরের দরজা খুললেন। পূজারী পুরববঙ্গের 
লোক। মাত্র কয়েক বছর হোলো এই মন্দিরের কাজে নিযুক্ত 
হয়েছেন । 

শিপ্র। মন্দিরের মধ্যে ঢুকে বিগ্রহের সামনে বসে আকুল চোখে 
অপূর্ব সুযমা-মপ্ডিত বিগ্রহটির দিকে বহ্ুক্ষণ চেয়ে রইল। শিপ্র। 
যেন সমাহিত। তার এই ভাব-বিভোর অবস্থায় তাকে ডাকতে আমি 
সংকোচ বোধ করছিলাম। অপরেশ বললে, “খিদে ও তেষ্টাকে আর 
বাড়তে দেওয়া উচিত না।” তপরেশের ডাকে শিপ্রা প্রণাম করে উঠে 
দাড়াল। তার দীর্ঘশ্বাস ছাড়ার শব্ধ কানে এলো । আমাদের কারও 
মুখে কথ। নেই। ধীরে ধীরে আমরা ফিরলাম 

হেঁটে প্রায় ৮।১* মিনিট লাগল বাগের মোড়ে পৌছতে । মোড়ের, 
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উপরেই মিষ্টির দোকান। খরিদ্দারের ভীড় আছে, খাবারও ভাঙগ। 
ওখানে জলযোগ ও চা-পান সেরে বাসে তেত্রিশ পয়সা ভাড়া দিয়ে 
সোজ। নৈহাটী রেলস্টেশনে পৌছঙ্গাম। কারণ, কাচড়াপাড়ার চেয়ে 
নৈহাটীতে ফেরার গাড়ী অনেক বেশী পাওয়া যাবে। বাসে আসতে 
পথ্থের ধারে পড়ল চৈতন্যডোবা) নিগমানন্দ আশ্রম ও রামপ্রসার্দের 
ভিটে | কোথাও নামা হোলো না। শিপ্রাকে কথ! দিলাম আর 
একদিন এসে কুমারহট দেখে যাব। 


আট 
কুলীনগ্রাম 


'এই জন্যেই তো৷ আমি বলি পথে নারী বিবঙ্জিতা, পিভিং লাগেজ 
যখন ঘাড়ে নিয়েছেন, এবার উঠুন, প্রকৃতির রুত্ব রূপ দেখে আর কাজ 
নেই, ঝড় এলো বলে । উত্তেজিত অপরেশের কথায় চুপ করেই 
ছিলাম কিন্ত জবাব দিল শিপ্রা। অতি ঠাণ্ডা গলায় বললে, “দরকার 
হলে আমরা এই নাটমন্দিরে রাতটুকু কাটিয়ে দিতে পারব । আর 
যদি তোমাদের ক্ষমতায় কুলোয়, চলনা) মাত্র সাড়ে তিন মাইল পথ, 
লিভিং লাগেজ ঠিক তোমাদের সাথে সাথে জৌগ্রাম ষ্টেশন পর্যস্ত 
হেঁটে যেতে পারৰে |, 

'এখন এই জল-ঝড় মাথায় সাড়ে তিন মাইল রাস্ত। যাওয়। ? 
তোমায় না নিয়ে এলে আমরা কি-আরামে আশ্রমে কাটিয়ে কাল 
সকালে ধীরে স্ুস্থে ফিরতে পারতাম। তুমি সঙ্গে আছ বলেই তো 
আশ্রমে আমাদের থাকতে দিল না'-_-বললে অপরেশ। 

তা থাকোনা তোমরা আশ্রমে, আমি একলাই গোপালজীর এই 
-নাটমন্দিরে বসে রাতটুকু কাটিয়ে দিতে পারব । আমার চিন্ত। 
তোমাকে করতে হবে না। 
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শিপ্রার কথা শেষ হতে না হতে কালবৈশাখার ঝড় স্থুরু হয়ে' 
গেল। মিনিট তিনেক বাতাসের মাতামাতি, তারপরই আরম: 
হোলে বাতাসের সাথে মূসলধারে বর্ষণ । 

আমর] তিনজন নির্জন গোপালজীর মন্দিরের সামনের নাট মন্িবে 
ধাড়িয়ে। নাটমন্দিরের দক্ষিণেই বিরাট গোপাল দঘি, লম্বায় প্রায় 
আধ মাইল । দীঘির জলে রীতিমত ঢেউ হচ্ছে, কিন্তু প্রচণ্ড বর্ধায় 
বেশীদূর চোখ যাচ্ছে না। জঙ্গের ঝাপটায় নাটমন্দিরের অনেকটা 
ভিজে যাচ্ছে । আমরা একট1 জোড়া পিঙ্গারের পাশে ঈাডিয়ে বর্ষণ 
মুখর গোপাল-দীঘির রূপ দেখছি বাইরে প্রকৃতির ঝড় সুরু হবার 
সাথে সাথে ওদের স্বাম-স্ত্রীর কথার ঝড় থেমে গেছে। 

গত সপ্তাহে, আমরা কাঞ্চনপল্লী দেখে ফেরার সময় সেন 
শিবানন্দের পাট দেখতে গিয়েছিলাম শুনে ট্রেনের মাঝে এক ভদ্দরঙ্গোক 
বলেছিলেন, অন্পনারা যখন প্রাচীন বৈষ্ণব তীর্থ দেখতে উৎসাতী 
একবার বর্ধমান জেলার কুলীনগ্রাম দেখে আসবেন। এক সমু 
কুলীনগ্রামকে “গপত বুন্নাবন” বলা হোত | ন্বয়ং মহাপ্রভু বলেছেন__ 

“কুলীন গ্রামের মধ্যে বে হয় কুকুর, 
সেও মোর প্রিয়, অন্য জন বহুদূর ।, 

সেই ভদ্রলোকের কথায় উৎসাহিত হয়ে আজ তোরে আমরা বেরিফে 
পড়েছিলাম ট্রেনে মেমারী ষ্টেশনে আসবার উদ্দেশ্যে । ব্যাখেলে এসে 
ট্রেন পৌছল পৌনে সাতটার মধ্যেই, কিন্তু ব্যাণ্ডেল এসেই ষ্টেশনে 
ঘোষকের নির্দেশ কানে এল ঃ “বর্ধনান ষ্টেশনে চালের চোরাকারবারী- 
দের সাথে রেল-পুলিশের সংঘর্ষ হওয়ার জন্য আপাততঃ আর কোন 
ট্রেন ব্যাণ্ডেল থেকে ছাড়বেন।। যখন বেরিয়ে পড়েছি, ফিরে না 
গিয়ে চার নম্বর মেল বাস ধরলাম । (চু'চুড়া থেকে মেমারী ) ভা! 
নিল একটাক পয়তালিশ পয়স! ( ব্যাণ্ডেল থেকে মেমারীর ট্রেনভাড়। 
১৭৯ )। 

মেমারীতে বাস থেকে নামামাত্র দেখি পাশেই খানপুর-মাঙান্ব 
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ভায়া জৌগ্রাম-এর বাস দীড়িয়ে। এক বৎসর হোলো এই পথে 
সাময়িক বাস চঙগবার রুট পারমিট দেওয়া হয়েছে । বাসে মেমারশ 
থেকে প্রায় ছ'মাইল দূরে রাণাপাড়ার মোড়ে নামলাম ( ভাড়া *৪০ 
পয়সা)। আধ মাইল মাঠের মাঝখান দিয়ে পথ পার হয়ে গ্রামে 
ঢুকলাম । বহু পুরানে। সিড়ি-বাধান পুকুর ও ছোট ইটের বড়-বড় 
ভাঙ্গা বাড়ী গ্রামের প্রাচীনছ্থের প্রমাণ। রাণ। পাড়ার কেন্দ্রস্থলে 
কালীতল। দিয়ে এগোনোর সময় দেখি, সমস্ত আল্গনাটিতে চট, 
মাহুর, সতরঞ্চি প্রভৃতি বিছান। শুনলাম রাত্রে এখানে যাত্রা হবে, 
তাই শ্রামের লোকেরা ভোরবেল থেকে যে যার জাফুগা দখল করার 
ভন নিজ নিজ বসার সরঞ্জাম পেতে রেখেছে। রাণাপাড়ার স্তপ্রসিদ্ধ 
রাধাগোবিন্দ মন্দির দেখে আমরা চৈতন্থপুর পাড়ার দিকে এগোলাম ! 

রাণাপাডা, চেতন্থপুর প্রভৃতি জায়গাগুলি ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম নয়। 
প্রাচীন কুলীনগ্রামের বিভিন্ন পাড়া । কুলীনগ্রান ঘধমান জেলার 
দক্ষিণ প্রান্তের গ্রাম । এ অঞ্চলে এক সময় জৈন ও পরে বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রভাব ছিল। কুলীনগ্রামেরাকছুটা উত্তর-পশ্চিমে জামালপুরে 
এখনও কৌদ্ধ-প্রভার রয়েছে । জামালপুরের বুড়োরাজের ওখানে 
বুদ্ধপুণিমায় এখনও কয়েক হাজার পাঠা, ভেড়া, শৃকর, পায়রা বলি 
হয়। বর রক্ত মেখে তান্ত্রিক সিদ্ধাইদের তাগুব নৃত্য দেখলে 
অতি সাহসীরও বুক কেঁপে ওঠে। কুলীনগ্রামের অপর পার্ে 
আ.বুজহাটি বোলপুরই নাকি স্ুুরথ রাজার লক্ষ বলির পীঠ। গ্রামের 
মাঝেই আছেন কালু রায়। 

যতদূর জানা ষায়, অপারমন্দারের ( আরামবাগের ) রাজ। 
ভূশুরের (৯৫২ খুঃ_-৯৭৯ খু; ) সময় থেকে কুলীনগ্রামে শৈৰ প্রভাব 
বাড়তে থাকে । এই সময়ে গ্রামের পাশ দিয়ে দামোদরের এক শাখা 
কীতি নদী প্রবাহিত ছিল । তদানীন্তন যোগাযোগ ব্যবস্থা অপার- 
মন্দার থেকে আবুয়া (বর্তমান কালনা) সড়ক ছিল এই গ্রামের 
উত্তর সীম] দিয়ে, জলপথে যাতায়াতের ব্যবস্থাও ছিল কাঁতি নদী 
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পথে। অপারমন্দারের শৃব-রাজার1 ছিলেন প্রচণ্ড বৌদ্ধ-বিদ্বেষী এবং 
গোঁড়া হিন্দু। বাংলাদেশে বৌদ্ব-প্রভাব প্রতিহত করে ব্রান্মণ্য 
প্রভাব পুনঃ প্রবর্তনের প্রবক্তা ছিলেন শুরসেন বা আদিশুর ও তার 
বংশধরেরা। আদিশুব কর্তৃক কনৌজ থেকে আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও 
পঞ্চ কায়স্থ রাষ্ট্রীয় সমর্থন ও সহায়তায় প্রচুর জমি লাভ করেন ও 
নিজেদের প্রভাব প্রতিপত্তি বুদ্ধ করতে থাকেন। 

“বেদ-বাণাহ্ক-শকে তু গৌঁড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ। 

ভট্টনারায়ণে। দক্ষশ্চান্দড়ো। বেদগর্ভকঃ ॥ 

অথ শ্রীহর্ষনাম1 চ সাগ্রিকবংশ সম্ভবাঃ | 

আয়াতাঃ পঞ্চ বপ্রাশ্চ কান্তবুক্জ প্রদেশতঃ | 

সন্ত্রীকাঃ সহ পুভ্রৈশ্চ সহভূতোশ্চ তে তথা ॥”_( কুলমিশ্র ) 

প্বানন্দ মিশ্রের শ্লোক থেকে জানা যায় ৯৪২ খুষ্টাবে শাগিল্য 
গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের সঙ্গে সৌকাঙীন গোত্রীয় মকরন্দ ঘোষ, 
ভরছ্বাজ গোত্রীয় শ্রীহর্ষের সঙ্গে কাশ্যপ গোত্রীয় বিরাট 5, কাশ্যপ 
গোত্রীয় দক্ষের সঙ্গে গৌতম গোত্রীয় দশরথ বন্তু, সাবর্ণ গোত্রায় 
ছান্দডের সঙ্গে মদেগীল্য গোত্রীয় পুরুষোত্বম দত্ত এবং বাংহ্য গোত্রায় 
বেদগর্ভের সঙ্গে বিশ্বামিত্র গোত্রীয় কালিদাস মিত্র আদিশুরের পিতৃ- 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বৈদিক যচ্ছ অনুষ্ঠানের জন্ত আসেন এবং রাঢ দেশেই 
বসতি স্থাপন করেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের ছাপ্লান্গ জন সন্তানকে বেদ 
প্রচার ও বাসস্থানের জন্য ভূশুর ছাপ্লান্নখানি গ্রাম দান করেন। পরে 
মহধি-ছান্দরের আরও তিন পুত্র জন্মে এবং তারাও পরবতঁকালে 
তিনখান। গ্রাম পান । এই সব গ্রামের নাম থেকে ব্রাহ্মণদের পাক্রি 
ব। গাই-এর উৎপত্তি হয়েছে । 
যোগাযোগ ব্যবস্থার স্থবিধার জন্য, জমির উবরতার জন্য এৰং 

শুর রাজাদের সহায়তায় গ্রামের পৃধদিকে পুরুষোত্তম দত্তের এক বংশধর 
এসে বসতি স্থাপন করেন। ক্রমে ক্রমে গৌতম গোত্রীয় মাধব বনু, 
বিশ্বামিত্র গোত্রীয় কালিদাস মিত্রের এক বংশধর, ঘোষ বংশের 
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কয়েকজন, শাগ্িল্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ কৃষ্ণদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ভরদ্বাজ 
গোত্রীয় ও কাশ্যপ গোত্রীয় কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ এসে একই জায়গায় 
বসবাস সুরু করেন। 
আনুমানিক ১০৮০ খুষ্টান্দে বল্লাল সেন ব্রাহ্মণ, কায়ন্থ প্রভৃতি 
কান্যকুব্জাগত হিন্দুদের মধ্যে উনিশজন ব্রাঙ্গণ ও তিনজন কায়স্থকে 
কৌলীন্য নর্ধাদা দান করেন। বল্লাল সেনের প্রথমবার কৌলীন্য মর্াদ! 
দেবার সময় বিচার্ধ বিষয় ছিল নয়টি গুপ_ _সামাজিক উন্নত ব্যবহার বা 
আচার, বিনয়, বিদ্যা, সমাজে প্রতিষ্ঠা বা সম্মান তীর্ঘভ্রমণের 
অভিচ্ঞতা, কার্ধে নিষ্ঠা, স্বাধীন ও সৎ বুত্বি, দেবার্চন ও দানশীলতা । 
“আচারো বিনয়ো বিগ্থা প্রতিষ্ঠ। তীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠা বৃত্তিস্তপো দানম্‌ নবধাকুল লক্ষণম্‌ ॥ 
শোনা যায় বর্ধমান জেলার এই একটি মাত্র গ্রাম থেকেই সেই 
উনিশ জনের মধ্যে চারজন এই কৌলীন্য মধাদা লাভ করেন এবং 
পরবর্তীকালে যখন কৌলীন্য প্রথা গুণগত ন। হয়ে বংশগত মর্যাদায় 
পরিণত হোলো, তখন বৈবাহিক ও অগ্যান্য স্ত্রে আর্ও কয়েক ঘর 
কুলীন এসে এই গ্রামে বসতি করলেন। বহু কুলীনের বাস বলেই 
গ্রামের নাম হয় কুলীনগ্রাম | 
আমর যখন গ্রামের বৃদ্ধ পুরোহিত অধিকারী মহাশয়ের সাথে 
গ্রামের নামের উৎপত্তি প্রভৃতির আলোচনা করছিলাম, তখন তিনি 
কথা প্রসঙ্গে মন্তব্য করলেন, কালের প্রভাবে যুগে যুগে রুচি পরিবর্তন 
হয়েছে। এক সময় গুণ থাকলে হোতো। কুলীন, তারপর হোলো 
কুলীনের বংশের এ'ড়ে হলেও কুঙ্গীন তার পরের যুগে সমাজে হোল 
সম্পত্তিগত কুলীন : 
“দালান গোত্র পুফরিণী গা 
এ ছাড়া আর কুলিন নাই” 
যদি থাকে ছু'এক ঘর 
লোহার সিষ্কৃক আর টিনের ঘর। 
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চৈতন্যপুরের ভিতর দিয়ে যে রাস্তা গিয়েছে তারই উত্তরে একটা! 
অতি পুরানে। ইটের স্তুপ দেখলাম। সামনের সিংদরজার সামান্য 
ংশমাত্র এখনও দাড়িয়ে আছে। এটিই শ্রীবন্থ রামানন্দের ভিটা। 
বিশাল বাসভবনের ভগ্রস্তপ। তিনদিকে মাঝে মাঝে গডখাতের চিহ্ন 
রয়েছে। বসু রামানন্দের পিতার নাম (সত্যরাজ খা) লক্ষ্মীনাথ 
বন্থ এবং পিতামহ (গ্তণরাজ খা) মালাধর বস্থ। মালাধর বনু 
ছিলেন গৌঁড়ের মুসলমান শাসক হুসেন সাহের মন্ত্রী এবং কার্যত 
রাষ্ট্রের প্রধান পরিচালক । কিন্তু শত রাজকার্ষের মধ্যেও তার কাব্য 
ও সাহিত্য চ্চার অবকাশ করে নিতেন। এ'র কবিত্বগুণে মুগ্ধ হয়ে 
হুসেন সাহ একে উপাধি দেন গুণরাজ খান। ইনিই বাংলা ভাষাষ 
প্রথম বৈষ্ণব-সাহিত্য লেখেন। গুণরাজ্জ খাঁর রচিত লক্ষ্ীচরিত্রই 
বোধহয় আধুনিক বাংলার প্রথম কাব্যগ্রন্থ । শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্য লিখে 
মালাধর বস্ু' সারা বাংল। দেশে ভাগৰত ভক্তির অআ্োত বইয়ে 
দিয়েছিলেন। কষ্ণদাস কবিরাজ বলেছেন-__পকুল*নগ্রামীর ভাগ? 
কহনে না যায়, শুকর চরায় ডোম সেও কৃষ্ণ গায়।” 
মজে-যাওয়া গড়খাই-এর উঁচু-নীচু জমি ভাজ! ছোট ছোট কাঠে 
পোড়ান ইটের স্বপের উপর জঙ্গল ও আগাছা ঢাকা । কাছে এগোতে 
তয় করে, এর ভিতর শতাব্দীকাল ধরে কত সর্পকুল বাস করছে কে 
জানে। প্রায় কুড়ি ফুট উচু দোতলা সিংদরজার যে সামান্য অংশটুকু 
মাত্র এখন? মাথা উ"চু করে দাড়িয়ে আছে, তার সামনে দাড়িয়ে শিপ্রা! 
মন্তব্য করল, “এই গুণরাজ খার ভিটে কেবলমাত্র বৈষ্ণবদের তীর্থ নয়, 
বৈষ্ণৰ-সাহিত্যকে যখন আধুনিক বাংলা ভাষার জনক বল] হয় তখন 
বাংলা সাহিত্যিক সমাজের পিতার জন্মভিটার তুল্য। সরকারী 
আকফিওলজি বিভাগ না হয় ঘুমিয়েই আছে, বাংলার সংস্কৃতিবান 
মানুষ কি কেউ নেই যে একটু চেষ্টা করেন যাতে এই প্রাচীন 
স্মুতগুলি রক্ষা! পায়, তার ব্যবস্থা করেন। এখনও যদি চেষ্টা ন! 
কর] যায় আর দশ বছর পর এর চিহ্ন মাত্র থাকবে ন1।, 


২৩৪ 


আমাদের দেখে কৌতুহলী দু-তিন জন প্রৌঢ় চাষী সাওতাল কাছে 
এসে দাড়িয়েছিল। তাদের একজন শিপ্রার কথ শুনে মন্তব্য করল, 
“মা, এই মালাধর বস্তুর বংশেরই ছেলে নেতাজী সুভাষচন্দ্র, আমাদের 
এই গায়েরই ছেলে অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ মশায়। এই গায়ে 
বিশ-তিরিশ বিঘে করে জমি আছে এমন অস্ততঃ এক কুড়ি বাবু 
কলকাতায় আছেন। তার] সবাই বড় বড় চাকরী করেন, সবাই 
বি. এ. এম. এ পাশ । তার! বছরে একবার দু-বার ছু'এক দিনের জন্যে 
গায়ে আসেন, ধান বেচে কিনে চলে যান। গায়ের রাস্তায় এক 
ঝুড়ি মাটি দেবার পয়সাটা চাইলে তাদের কাছে পাওয়া যায় না। 
এমন কি গায়ের ছেলে বলে তারা পরিচয় দিতে চান না। গাঁয়ের 
মান-মর্াদ| রাখার চিন্তা গায়ের ছেলেরা করতে চায়না, তোমাদের 
কি মাথাব্যথা, মা 1? 

তার কথার কোন জবাব দিতে পারলাম না; তারই মুখে 
শুনলাম, “মহাপ্রভু, বসু রামানন্দের বারবাড়ীতে একট কদম গাছ 
ছিল, তারই তঙ্গায় বসে রামানন্দকে গুহস্থ বৈষুবের কতব্য সম্পর্কে 
উপদেশ দেন। এজন্য লোকে গ্রামের এই বসু চৌধুরী পাড়াকে 
চৈতন্কপুরও বলে । ভদ্রল্গোক আধুনিক শিক্ষায় ডিগ্রীধারী না হলেও 
চেতন্য চরিতামৃত, চৈতন্ত ভাগবত প্রভৃতি বাংল ভাষায় লেখা বৈষ্ণব- 
গ্রন্থ ভালভাবেই পড়েছেন বোঝ] গেল। তিনি সত্যরাজ খান সম্পর্কে 
আমাদের কাহিনী শোনালেন ঃ মহাপ্রভু সত্যরাজ খানকে জগন্নাথের 
রথ টানবার একগাছ। ছেঁড়া দড়ি দিয়ে আদেশ করেন, “এই 
পট্টডোরীর তুমি হও যজমান। প্রতিবর্ধে আনিবে ডোরী করিয়। 
নির্মীণ।” তদবধি যতদিন মহাপ্রভূ নীলাচলে ছিলেন, প্রতি বংসর 
রথের সময় সত্যরাজ খশান পট্টডোরী নিয়ে যেতেন। এই সত্যরাজ 
খানকে মহাপ্রভু বৈষুবের লক্ষণ কি নিজে মুখে বলেন ।, 

শিপ্রা জিজ্ঞাস] কল, “মহাপ্রভু প্রকৃত বৈষ্বের কি জক্ষণ 
বলেছেন? উনি জবাৰ দিলেন, “কৃ নাম মুখে আনলেই বৈষ্ঞৰ। 
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তার প্রকৃত ও নকল বলে কিছু নেই কারণ গীতায় আছে ভীতু, 
জ্ঞানহীন প্রশ্নকারী, অর্থলোভী, প্রকৃত জ্ঞানী, সবাই বিষুণর ভজনা করে 
অর্থাৎ বৈষ্ণব £ “চতুবিধা? ভজন্তে মাং জনা স্থকৃতাজুন আর্ত জিজ্ঞাস 
অর্থার্থী জ্ঞানীচ ভরতর্ষভ।” তবে মহাপ্রভু সত্যরাজকে বৈষ্ণব, 
বৈষবতর ও বৈষ্বতমের লক্ষণ বর্ণনা করেছেন । প্রথম, “যার মুখে 
একবার হয় কুষ্ণচনাম সেই বৈষ্বতো করি তাহার সম্মান 1” 
বৈষুবতর হচ্ছে, 'কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার বদনে সে বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ ভ 
তাহার চরণে |” বৈষ্রতম হলেন, ধাহার দর্শনে মুখে আসে কৃষ্ণনাম 
তাহারে জানিবে তুমি বৈষ্ণব প্রধান ।, 

বৈশাখের প্রধর রোদে আর দেরী না করে আমরা সোজা 
হাটখোলার দিকে এগোলাম। মিত্র পাড়ায় কালু রায়ের কাছে গিয়ে 
দেখলাম নোড়াকৃতি একথণ পাথর, ইনিই কালু রায় নামে পৃজিত 
হন। এর পুজারীর। ডোম-সম্প্রদায়ের লোক, উপাধি পণ্ডিত। বর্তমান 
পুজারীরা তিন ঘর পালা করে পুঞ্জাকরেন। একজন লক্ষীকাস্ত 
পণ্গত, দ্বিতীয় কৃষ্চন্দ্র পণ্ডিত ও তৃতীয়ের নাম ভোলানাথ। এরা 
কালু রায়কে কোন সিদ্ধ অল্প ভোগ দেন না, দিনে অপরাহ্ন একবার 
চাল-কলার ভোগ দেওয়া হয় মাত্র। গাজনের সময় কালু রায়ের 
গাজন হয় শিবের গাজনের মত। পুজার মন্ত্রের একটি পংক্তি £ 
“ভক্তানাং সুর নর বরদং চিন্তয়ৎ শুন্যমুন্তিং ইত্যাদি ইত্যাদি” এই 
পণ্গিতের ও ডোম ভক্তেরা আবার প্রায়ই কালু রায়ের সামনে শ্রীকৃষ্ণ 
কীতন করেন। 

হাটের পাশেই একটি আধভাঙ্গ। চালাঘর দেখিয়ে একজন বল্লেন, 
ইনি কুলীনগ্রামের প্রাচীন দেবী মা শিবানী । ঘরের দরজায় শিকল 
আট]। শিপ্রা যেয়ে দরজ। খুললে|। ঘরে কোন জানাল না থাকলেও 
ভাঙ্গ! বেড়ার কাক দিয়ে ভিতরে রোদ্ব,র ঢুকছে। মৃতিটি কাল পাথরের 
একটি শিয়াল। ডোম পণ্ডিত মশায় বললেন, “পাল বংশের বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক রাজাদের আমলেরও আগে থেকে যখন কুলীনগ্রামে কোন 
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ব্রাহ্মণ কায়স্থ আসেননি, যখন এ অঞ্চলে কেবলমাত্র ডোম, কপালী, 
হাড়ি প্রভৃতি জাতের বাস ছিল, তখন থেকে ইনি পুজিত হয়ে 
আসছেন। তখন কে বা কারা পুজা করতেন এদের জানা নেই। 
আগে একট] পুরানে। মন্দির ছিল । সে মন্দিরটি পড়ে মাটিতে মিশিয়ে 
ষাবার পর এইখানে চালাঘরে শিবানীমাকে আনা হয়েছে । তৰে 
জমিদার সত্যরাজ খানের সময় থেকে ব্রাহ্মণ পুজারীরা মায়ের পুজা 
করছে, এখবর তিনি জানেন । মায়ের নামে সত্যরাজ খা নাকি 
একটি দীঘি ও বহু জমি দেবোত্তর করেছিলেন । এ দীঘি শিবা দীঘি 
নামে খ্যাত। বত্তমানে জমিজমা প্রায় নেই, শিবা দীঘি মজে দহে 
পরিণত হলেও এখনও জলকর চল্িশ বিঘা, পাড় নিয়ে এলাক। প্রায় 
নববই বিঘার মত। শিবানী সম্পর্কে পরে ব্রাঙ্ণ পাঠক মহাশয়ের 
( এরা খাটি কনৌজী ব্র.ক্গণ ) কাছে অন্ত কাহিনী ক্টনলাম ! তিনি 
বঙ্গলেন, “শিব। মৃতি সত্যরাজ খা দী'ঘ খুড়তে গিয়ে পান। তিনিই 
প্রতিষ্টা করেন এবং ব্রান্মাণ দ্বারা পুজার ব্যবস্থাও করেন। দশভুজ। 
হর্গার ধ্যানমন্ত্রে শিবানী মায়ের পুজা হয় ॥ 

শিবানীর চালাঘরের মন্দিরে বিপরীত দিকে দেখলাম, স্থানীযু 
ডাক্তার ত্রিগুণেক্্রনাথ মিত্র তার পিতামহের স্বৃতিরক্ষার্থে সুন্দর পাক! 
তর্গামগুপ ( নাউমন্দিরসহ ) তৈরী করে দিয়েছেন! সেখানে প্রতি 
বংসর ছুর্গাপুজ। হয়। পাশেই একটি মিষ্টি ও চায়ের দোকান । 
সেখানে আমরা জলযোগ করতে বসলাম । অপরেশ দেখি, শিবানী 
মায়ের চালাঘরের সামনের একখান বড় কালে। পাথরের গায়ে হাত 
ঘসছে। চা পানের জন্ত উঠে এসে সে মন্তব্য করল, এ কালে। পাথর 
পুরানে। মন্দিরের অংশ। ওর বয়স অন্ততঃ সাত-আটশ বছর হবে। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে শিবানী মৃত্তি নিশ্চয়ই সত্যরাজ খার বু আগে 
থেকেই এই গ্রামে রয়েছে ॥ 

বাইরের লোকেরা গ্রামে এলে থাক'-খাওয়ার কোন ব্যবস্থা হয় 
কিনা জিজ্ঞাস! করায় দোকানদার আমাদের প্রথমেই গ্রামের দক্ষিণ 
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“প্রান্তে গঙ্জারামপটি পাড়ায় শ্রী হরিদাস ঠাকুরের আশ্রমে ষেতে 
'নললেন। তার কথামত আমার একট! প্রায় ৩০০/৩৫০ বছরের পুরান 
গাবগাছের পাশে আশ্রম-বাড়ীতে গেলাম । 
এই জায়গায় শ্রীশ্রীমহাপ্রভূর সমসাময়িক কালে শ্রুতি বা বেদ 
মধ্যাপনাকারী ব্রাহ্মণ জগদানন্দ পাঠকের বাড়ী ছিল। তিনি প্রো 
বয়সে মহাপ্রভুর নির্দেশিত ভক্তিনার্গ অবলম্বন করেন ও নিত্য লক্ষ নাম 
ঈপ করতেন । শ্রীহরিদাস ঠাকুর মহাপ্রভুর নীলাচল যাত্রার পর 
দু'লয়া ত্যাগ করে, বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করেন । এই সময়ে তিনি 
ক্গদানন্দ পাঠকের বাড়ী এসে এখানে চাতুর্নাস্ত ব্রত পালন করেন। 
একটা প্রাচীন বটগাছের তঙ্গায় শ্রীশ্রীহঠ্দাস নিত্য তিন লক্ষ 
নাম জপ কঝরতেন। এীজায়গাই হরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থান বলে 
গ্রচজিত। বটগাছতলায় একটা বেদী ছিল। বতমানে বটগাছটি 
নই । ১৭৭৩ শকে (১৮৪৯ খুঃ) বেগ্চপুরবাসী দীননাথ নন্দী মশায় 
'বদীর উপর একট ছোট বাংগা মন্দির তৈরী করান। 
রামানন্দ বনু জগদানন্দের মৃত্যুর পর তার শ্রীপাটে হরিদাস 
ঠাকুরের, মহাপ্রভুর ও শ্যামন্ুন্দরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 
শ্রীশ্রীহরিদাসের দারুময় বিগ্রহ যুনপমান ফকিরের বেশ। আশ্রমের 
পাশে আশ্রমেরই একটি বিরাট পুকুর, জল স্বচ্ছ ( কালে মনে হয় )। 
স্থানীয় লোকে পুকুরটিকে যমুনা বলে ও ভক্ত বৈষবেরা_যমুনার জলে 
স্নান বা মাধায় দেওয়া পুণ্য কাজ বলে মনে করেন। পরবতাঁকালে 
স্থানীয় ডাক্তার ত্রিগুণেন্দ্র মিত্র ও ভূতেন্দ্র মিত্র আশ্রমের নূতন একটি 
মন্দির, সেবক খণ্ড, রাহ্বার ঘর, ধানের গোলা, পাক! প্রশস্ত নাট মন্দির 
তৈরী করান ও সমস্ত আশ্রম-বাড়ী পাক উচু পাচিল দিয়ে 
ঘিরে দেন। 
আশ্রমের উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের অন্ত মিত্র মহাশয় আশ্রমটির 
দায়িত্বভার গৌড়ীয় মঠের (শ্রীমায়াপুরের ) উপর অর্পণ করেছেন 
৯৯৭১ সালে । আশ্রমের যে দেবোত্তর সম্পন্ভ মাছে গৌড়ীয় মঠের 
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স্থানায় সন্গ্যাসীর সুষ্ঠ পরিচালনায় তা দিয়েই মন্দিরের নিত্যসেবা 
চলে যায়। 

গৌড়ীয় মঠের তরফ থেকে প্রতি বর অগ্রহায়ণ পৃণিমার পিন 
উদয়াস্ত নামকীর্তন ও মহোতৎ্সবের ব্যবস্থা করা হয়। এই উপলক্ষে 
প্রতি বংসর ৮/১* হাঞ্জার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। 

আমর যখন শাশ্রমে পৌছলাম তখন বেল। প্রায় সওয়া বারটা। 
মান্দরে ঠাকুরের ভোগরাগ হচ্ছে। অভুক্ত আমাদের তিন জনের 
আগমনে মনে হোল মঠের অ'ধবাসী আন্গ্যাসীপ্রবর একটু বিব্রঠ। 
তার ভ্র বেশ একটুক্ষণ কুঁকে থাকল। তারপরই “জয়গুরূ' বলে 
তিনি এগিয়ে গিয়ে রাম্নাঘর ধোয়ায় ব্যস্ত অন্য এক মহারাভকে 
বললেন, 'গোসাই ও-কাজ একটু রাখ, মাধসের খানেক প্রসাদ 
চাপিরে দাও ।, আমরা একটু লঙ্জিত হয়ে পড়লাম । 

ভোগারতি হবার পর আশ্রমধাপীদের নাথে আমাদের অন্ন-প্রসাদ 
গ্রহণপর্ব শেষ হোলো। অবেলায় ধিদের মুখে আমাদের সবারই 
একটু গুরুভোজন হয়েছিল। মন্দিরের ঠাণ্ড। বারান্দায় খানিকটা 
কাত হয়ে মহারাজজীর সাথে আলাস করে জানলাম, কুসনীগ্রামে ও 
সংলগ্ন গ্রাম দত্তপাড়ায় মোট বিয়াল্িশটি ছোট-বড মন্দির বা বিগ্রহ 
আছে। দন্তশাড়ায় একই জায়গায় আছে বারটি শিবমন্দির । আমরা 
যেভাবে দর্শনীয়গুলির প্রাগীন এতিস্থোর থোজ খবর নিয়ে দেখছি এবং 
এখান থেকে যাতায়াতের যে অন্তু বধা, তাতে একদিনের মধ্যে সব 
কিছু দেখে ফেরা অসম্ভব। এক বা ছুঙ্জন পুরুষযাত্রী হলে আশ্রমে 
থাকবার ব্যবস্থা হোত কিন্তু গৌড়ীয় মঠের কঠোর নির্দেশ, স্ুর্ধান্তের 
পর আশ্রম-এলান্ডার মধ্যে বা ত্রিসীমানায় কোন মহিলার থাকা 
নিষেধ। এ গুরুভোজনের পর ততক্ষপাৎ উঠবার কথ চিন্তা করতেও 
যেন কষ্ট হচ্ছিল। মহারাজজীর কাছে জিজ্ঞাস] করে জানলাম, গ্রামে 
এ শিবানী-মন্দিরের কাছে একটিমাত্র খাবারের দোকান ভিন্ন অন্য 
কোনখানে খাবার পাওয়া ধাবে না। রাত্রে থাকবার আবাসিক হোটেল 
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তো দূরস্থান, তবে পুব-পরিচিতি থাকলে, গ্রামের লোকের ৰাডীতে 
আতিথ্য জুটতে পারে, কিন্তু বর্তমান যুগে অপরিচিতকে কেউই ঘরে 
আশ্রয় দেবে না।, 

বাধ্য হয়ে আমর বেরিয়ে পলডলাম। গ্রামে বহু প্রাচীন মন্দির 
কিন্ত সেগুলির সংস্কার হচ্ছে না। আমরা দেখলাম, রামনাথ শিব 
প্রায় ৩০০ বছরের প্রাচীন মন্দির | 

ভুবনেশ্বরী মাতা পাথরের দশভূজ মৃতি। প্রবাদ, রায় রামানন্দ 
বস্থর বশধর আনন্দ বস্তু মুশিদাবাদে আলিবদ্শার নবাব-সরকারে 
চাকুরী করতেন। তিন একবার নৌকা করে ফেরার পথে এই 
পাথরের বিগ্রহ গঙ্গাতীরে পান ও এনে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন। এ 
মন্দিরও কালের গর্ভে বিলীন হয়েছে । বতমানে রঘুনাথ-মন্দিরের 
পাশে বসু-বংশের এক বংশধরের ঘরে বিগ্রহ রয়েছে, পাশে লাগান 
একটি পাথরের ফলক, শ্রীশ্রীভূবনেশ্বরী মাতা ৬আনন্দমমোহন বনু 
কর্তৃক স্থাপিত রায় রামানন্দের ভিটা! ফলকটি ও ছু'তিনথানি পাথর 
দেখে বোঝ] যায়, প্রাচীন মন্দির থেকে এনে এই একতাল। ঘরে লাগান 
হয়েছে । এই বংশের বর্তমান বংশধরের। নিয়মিত এখানে থাকেন না। 
বেশ কিছু জমান্রমি আছে । মাঝে মাঝে বাড়ীর বড় বৌ বিজলী 
বনুরায় এসে ছু'চার দিন এখানে থেকে ধানগুলি আদায় করেন 
ভাগচাষীদের কাছ থেকে । কিছু দিয়ে দেন মন্দিরের পুজারী অধিকারী 
মশায়কে নিত্য ঠাকুর সেবার জন্ত, বাকী বিক্রী করে চলে যান 
চন্দননগর ফটকগোড়ায়। এখানেই ওনারা থাকেন ঘোষ নিবাস 
নামে বাড়ীটিতে। 

রঘুনাথ মন্দির । প্রাচীন মন্দিরের শেষ অবশেষ মাত্র দেখা গেল । 
পাচিলের উপর বাংলা-চালার আকৃতি ইটের তৈরী ফটকের 
ধ্বংসাবশেষ । বর্তমানে রাম-সীতা। ও হমুমানজীর দারুময় বিগ্রহ রয়েছে 
বাংলা ১৩৫১ সালে তৈরী একটি ছোট একতালা দালানে । ঘরের 
এক কোণে একটি শিবলিঙ্গও রয়েছে, দেখলাম। ঘরটি কুলীন পাড়ার, 
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প্যাক্লীমোহন বস্থর জামাত্া-বংশের একজন রী করে দিয়েছেন। 
বিগ্রহের পূজারী গ্রামের পাঠকেরা । নিত্য সেবা হয় দেবোত্তর খাস- 
জমির আয় থেকে। 

রঘুনাথজীর মন্দিরের দক্ষিণে ই জগন্নাথ মন্দির ও ভার রথ রয়েছে। 
রথটি রাখবার জন্টে নোতুন পাকা খুব উঁচু প্রায় ৩* ফুট ঘর তৈরী 
হয়েছে । শুনলাম, এখানে কুলানগ্রাম মন্দির-সংস্কার সমিতি” নামে 
একটি সমিতি হয়েছে। অল্প দিন আগে তারাই নাকি এই সব কাজ 
আরম্ভ করেছেন। শ্রীভৃতেন্্রনাথ মিত্র ও কমলকুমার সরকার নাকি 
এ বিষয়ে খুব উৎসাহী । 

পুরানো ভাঙ্গা দেওয়ালের ভিত দেখে মনে হোল, বর্তমান রঘুনাথ 
ও জগন্নাথের মন্দির (ছুটিই একতল দালান ঘর) এক সময় এটি 
মন্দিরের এলাকার মধ্যে ছিল! মন্দিরে জগন্নাথ, বলরাম ও সমুদ্র 
বিগ্রহ অষ্টধাতুর। রাধাগোবিন্দ ও শালগ্রাম আছে। মন্দির- 
মধ্যে কালো পাথরের প্রায় আড়াই ফুট উচু হস্থমানজীর একটি মৃত্তি 
আছে। প্রবাদ, শ্রীশ্রীমহাপ্রভূর নীলাচল অবস্থানকালে প্রতিবৎসর 
কুলীনগ্রাম থেকে রথের পট্টভোরী যেত। মহাপ্রভু অপ্রকট'হবার পর 
রামানন্দ বসু এখানে জগগ্লাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 

আশ্রীমহাপ্রভ্‌ ১৪৫৫ শকে আষাঢ় মাসের সপ্তমী তিথিতে জগন্সাথে 
লীন হন ( ১৫৩১ খুষ্টাবে জুলাই মাস রবিবার বেল তৃতীয় প্রহর )। 
চৈতহ্ু মঙ্গল £ “চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ চৌদ্দশত পঞ্চাঙ্গে 
হৈল। অন্তর্ধান।” পর বৎসর অর্থাৎ ১৫৩২ খৃষ্টাব্দে কুলীমগ্রামে 
জগন্লাথ প্রতিষ্ঠা হয় ও রথযাত্রা! স্বরু। এ থেকে বলা যায়, 
কুলীনগ্রামের রথযাত্রা ও সেই উপলক্ষে একদিনের আড়ং (মেল ) 
এর বয়স, সাড়ে চারশ বছরের উপর। 

বারোয়ারী তলার ধারে টেরাকোটা কাজ-করা পুরানো শিবমন্দিরের 
ভিতর দেখলাম শিব নাই। সেই মন্দিরে রয়েছে রক্ষাকালীর সৃষ্ময় মৃত্তি। 
মন্দিরের দরজায় অনেক ভক্ত মাটির ঘোড়। দিয়ে পুজা দিয়ে গেছে। 
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বারোয়ারীতল। পেছনে ফেলে আমর! গেলাম গোপাল মন্দিরে । 
গোপাল মন্দিরই কুলীনগ্রামের বৃহত্তম, সুন্দরতম ও প্রাগীনতম 
মন্দির। মন্দিরের উচ্চতা প্রায় আশি ফুট। মূল মন্দিরটিতে 
উড়্িত্যার শিল্প'কৌশল সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। তৃবনেশ্বর মন্দিরের 
খানিকটা অনুকরণে গড়া রেখদেউলের রাহাপগ ও আমলক। মন্দির- 
শর্ষের কলদ ও পতাকাদণ্ড মন্দিরের গঠনের সাথে সামগ্রস্তপূর্ণ । 
গর্ভ মন্দিরের সঙ্গে লাগান অর্ধ গণ্বজাকৃতি জগমোহন | সামনে 
নাটমন্দির। পুবদিকে গোপাল দীঘি । 

সিংহাসনে শ্রীমদনগোপাল, একপাশে রাধিকা, অন্ত দিকে দেবী 
বন্থমতী। এছাড়া! নাডুগোপাল, চণ্তীদেবী, জগঞ্ধাত্রী ও ৩৮টি 
শালগ্রাম শিল। রয়েছে মন্দিরে । জগমোহনের পর ও দক্ষিণ দিকে 
দরজা । মন্দিরের দরজার পাথর দেখে অনুমান, মন্দির চৈতন্ৃ- 
পুর্বযুগের । 

মদনগোপালের বর্তমান সেবকরা শাগ্িলাগোত্রের বন্দ্যোপাধ্যায় 
'শীয় পরবর্তীকালে গৃহীত পদবী অধিকারী । তাদেরই একজনের 
মুখে শুনলাম, এই মন্দির বল্লাল সেনের সৌজন্যে নিমিত হয়। মন্দিরের 
জগমোহনের ভিতরে গেলে দেখা যায়, কাটান ইটের ( হিন্দুযুগের 
স্থাপত্য ) খিলান থাক-থাঁক ভাবে ক্রমে ছোট হয়ে গোলাকার ধারণ 
করেছে। মূল বিগ্র্ন মদনগোপাল অনেকট। প্রাচীন বিষুরমৃতির 
ঢয়ের। আগে পাশে একমাত্র বস্থমতী ছিলেন, রামানন্দ বস্তুর 
পরবর্তী গালে শ্রীমতী প্রতিষিত হয়েছেন। তিনি আরও বললেন, 
শালগ্রামের মধে। একজন শ্রীধর মালাধর বনু পূজিত, আর একজন 
কৃষ্ণদেব আচার্ষ পূজিত, উভয়েই চৈতন্য পূর্যযুগের | 

আমরা মন্দিরে এসে পৌছানর একটু পরেই আকাশ কালে! করে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠল । তখন অদ্ভুত দেখাচ্ছিল গোপালদীঘির রূপ। 
নাটমন্দিরের মধ্যে বসে সেই দিকেই তাকিয়ে ছিলাম । 

ঝড়ের প্রথম দাপট দেখেই শিপ্রা ও অপরেশ একেবারে চুপ। 
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একটু পরেই আরম্ভ হল বর্ষণ। জলের ঝাপট। কমে গেল বাতাসের 
বেগ হাস পাবার সাথে সাথে, কিন্ত ধার বাড়ল। সামনে 
গোপাঙগদীঘির বুকে জলের ধারার শব্দ এক অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি 
করল। 

নাটমন্দিরের মেঝের উপর বসে আমরা তিনজন বর্ষণ বিরতির জন্তে 
অপেক্ষা করছি, পাশে দাড়িয়ে পুরোহিত অধিকারী মশায়। শিপ্রা 
একমনে চেয়ে আছে অদূরে দীঘির পাড়ে গোপেশ্বর শিবের মন্দিরের 
দিকে । মন্দিরের বারান্দায় কালে। পাথরের নন্দীমূঠি (ষাঁড়) চোখে 
পড়ছে। গোপেশ্বরের সেবাইত ৬বিপিনবিহারী পাঠকের পৌত্রেরা 
বাংল। ১৩৭৭ সালে মন্দিরটি সংস্কার করেছেন । মন্দিরের নির্মাণকালের 
কোন নিদর্শন নেই। ঠিক কতর্দন আগে মন্দির তরী কেউ বলতে 
পারে না। যগ্ুমূতির গলায় লেখ! আছে-__ 

“শাকে বিশতি বেদে খে মৌন হি শির লন্গিধো 
খান সত্যরাজেন স্থাপিতোহয়ং ময়া বৃষ ॥, 

শবের প্রতিষ্ঠা কবে ঠিক জানা না থাকলেও বুষ যে সত্যরাজ খান 
প্রতিষ্ঠ। করেন সেটি জান! যায়। 

অপরেশ কুলীনগ্রামের প্রাচীনত্ব ও সংস্কৃতি নিয়ে অধিকারী 
মশায়ের সাথে মালোচন। স্থুরু করল। আমি নীরব শ্রোতা । তাদের 
আলোচনার সারমর্ম হোলো, কুলীনগ্রামের আম্মানিক সওয়1 ছ' 
হাজার অধিবাসীর মধ্যে একহাজার সাওতাল, প্রায় পাচ ছয়শ কাওরা।, 
দলে বাগদি, ভূমিজ, খয়রা, ডোম, মাল প্রভৃতি আদিবাসী কা 
নিমকোটির লোক-_বাকী বাসিন্দাদের মধ্যে হু'শ থেকে সওয়। ছু'শ 
জন কায়স্থ ও প্রায় আড়াইশ ব্রান্মণ। অন্ঠান্ত জাতির মধ্যে ছু'চার 
ঘর মোদক, নাপিত, কর্মকার, স্বর্ণকার প্রভৃতি এ'দেরই সেবক-শ্রেণী 
হিসাবে গ্রামে বাস করছে। এ থেকে বোঝা যায় যে একদা এ 
অঞ্চলটি ছিল আদিবাসী অধুযুসিত। তাদের সংস্কৃতির চিহু “শিয়াল 
পুজা” আজও চলছে, যদ্দিও হিন্দুধর্মের অসীম সাঙ্গীকরণের ক্ষমতঃ 


২৪৩ 


তাকে শিবানীমায়ে পরিণত করেছে ও পুজারীর অধিকার দখল করে 
নিয়েছে ব্রাহ্মণের এবং এই অনাধ সংস্ক্তির কথাট। ঢাকবার জন্য 
ধু্ঠ ব্রাহ্মণেরাই দীঘি খুড়ে মুতি পাবার কথাটা চ'লু করে দিয়েছেন! 
পরবর্তীকালে এখানেই নিম্ন জাতির মধ্যে বৌদ্ধ প্রভাব যে বুদ্ধি 
পেয়েছিল, তার প্রমাণ কালু রায়। আদিবাসী কোমের দেবত। প্রথমে 
বৌদ্ধ শুন্যপুরাণের প্রভাবে, পরবর্তাকালে পৌরাণিক শৈব-প্রভাবে' 
“মুর নর বরদং চিন্তয়ে শুন্যমুততিং হয়েছেন। কিন্তু আজও পুজার 
ডোম পণ্ডিত । 

বৌদ্ধ-প্রভাবকে সংহত করার জন্য শুর বর্মন ও সেন আমলের 
রাষ্ীয় প্রচেষ্টা ফুটে উঠেছে মদনগোপালের পাশে বন্ুমতী ও 
গোপেশ্বরের বুষ মৃতির মধ্যে । পালযুগের.শেষভাগের যত মুতি আমর। 
মিউজিয়মে দেখি তার বেশীর ভাগই বিঞ্ুমৃতি এবং সেই মৃতির পাশেই 
দেবী বস্থমতী দেখা যায়। চৈতন্য-পরবতীকাঙ্গের শ্বীকষ্চ বিধুঃ নল, 
তিনি বুন্দাবনের শ্রীমতীসহ কৃঝ্। মদনগোপালের শ্রীমতী পরবত? 
যুগের গৌড়ীয় বৈষ্রদের সংযোজন | জয়দেবের যুগের অর্থাৎ সেন 
আমলের রাজারা বৈষ্ণব হলেও শিবের উপাসনা করতেন | এমন কি 
দেখা যায় খড়গা-বংশের রাজার। বৌদ্ধ হলেও তাদের রাজকীয় সুদ্র 
বৃুধলাঞ্ছন। শশাঙ্কের যে মুদ্রা পাওয়া গেছে তাতেও দেখা যায়, গ্তিক 
গোপেশ্বর মন্দিরের ষাড়ের মত অনুরূপ মৃতি খোদ্িত। 

মালাধর বস্থুর পর থেকেই কুলীনগ্রামে গৌড়ীয় বৈষ্বধর্ত ও 
সংস্কৃতির বন্তা বয়ে চলেছে । এক কথায় কুলীনগ্রাম পশ্চিমবাংঙার 
সংস্কৃতির বিবর্তনের একটা ভাল এলবাম বিশেষ । 

এদের আলোচন। শেষ হবার আগেই সন্ধ্যার আধার নেমে এল ' 
বৃষ্টি ছেড়েও যেন ছাড়তে চায় না। এই অন্ধকারে কোথায় কিভাবে 
যাব চিস্তা হোলো গ্রামে ইলেকট্রিক এসেছে বটে কিন্তু পঞ্ধে 
আলোর কোন ব্যবস্থা নেই। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে সাতটার সময় নাটমন্দির থেকে আমাদের সাথে 
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নিজে অধিকারী মশায় বেরোলেন । তিনি বললেন, ঘদি থাকতে চাই, 
ডাঃ মিত্রের বাড়ীতে হয়ত আশ্রয় হতে পারে । আমর। থাকতে রাজী 
তলান না। ওকে অনুরোধ করলাম যদি গ্রামের ভিতরে রাস্তাটুকু 
দেখিয়ে আমাদের শিবানী মন্দিরের কাছে পৌছে দেন তাহলে আমরা 
নিজেরাই হেঁটে জৌগ্রাম ষ্টেশনে চলে যেতে পারব । আমাদের সঙ্গে 
উ্ আছে। পুরোহিত মশায় কোন জবাঁব না দিয়ে আমাদের তার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। পুরোহিত মশায় চিরকুমার ব্রঙ্মচারী, তার 
ভ্রাতবধূকে আমাদের ঠাকুর-পৃজার ফল, বাতালা ও মুড়ি থেতে দিতে 
বললেন। আর ভাইপোকে বললেন, নীলকুঠি থেকে একট 
সাওতালকে ডেকে আনতে । শুনলাম, এখন যেখানে সাওতাঙগপাড়া 
এক সময় সেখানে নাকি একটি নীলকুঠি ছিল, বর্তমানে তার কোন 
চিহ্ন নেই! মিনিট দশেকের মধ্যে একটি সণাওতাল যুবক, নাম 
স্থব্গ, এসে হাজির হোলো। পুরোহিত মশায়ের হুকুমে সে আমাদের 
ক্যানালের পাশে পাশে মাঠের মাঝের সোজা রাস্ত। দিয়ে গোপালপুর 
স্কুলের কাছে পাকা রাস্তায় তুঙ্গে দিল। এই পথ দিয়ে মেমারী 
জৌগ্রামের বাস চলে (খানপুর-মালম্বা)। শেষ বাস চলে গেছে 
সাড়ে ছটার সময়। এখান থেকে জৌগ্রাম মাত্র মইল ছুঃয়েক রাস্তা । 
শিপ্তা সাওতাল ছেলেটিকে ছু'টি টাক বকশিস দিতে গেলে সে 
কিছুতেই নিল না! তার একটিই কথা-__সে মজুর খেটে খায়, জমির 
কাজ করলে সে পুরো চার টাকা রোজ ও এককাঠ। মুড়ি জলখাবার 
নেয়। কিন্ত এ কাজ তো সে গ্রামের অতিথির জন্য করেছে, টাকা 
নিলে তার নরকবাস হবে। কালু রায় তার পায়ে বাত ধরিয়ে দেবে । 
সবল উরাওকে বিদায় দিয়ে আমরা নির্জন পিচের রাস্ত। বেয়ে 
বখন পৌছলাম জৌগ্রাম ষ্টেশনে, তখন ঘড়িতে বাজে রাত সওয়া 
নট[। অপরেশ মন্তৃব্য করল, জৌগ্রাম থেকে গোপালপুর হয়ে মাঠপথে 
কুলীনগ্রাম তো! খুব বেশী দূর নয়, মোট তিন মাইলের মত হবে। 
গোপালপুর হয়ে মাঠপথে দূরত্ব কম হলেও বর্ধাকালে চঙ্গাচল সম্ভব 
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নয়, গ্রীষ্মকালে আবার আছে সর্পভীতি। মাঠের আঙে-আলে' 
কেউটেরা সন্ধ্যার আধার নামার সাথে সাথে শিকারের আশায় 
বেরোয়। বাধ্য হয়ে মবাইকে ঘোরাপথে যাতায়াত করতে হয় । 
নিউকর্ড লাইনের বর্ধমান লোকালে ঠিক রাত সাড়ে ন'টায় 
জৌগ্রাম থেকে উঠে আমরা হওড়ায় পৌছঙাম রাত এগারোট। বেজে: 
পাচ মিনিটে । 


নয় 
আৰাপুর 


কুলীনগ্রামে মন্দিরের নাটমন্দিরে আমাদের বুক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে 
হয়েছিল, ক'ল-বৈশাখীর কোপে পড়ে। দেই সময় কথাপ্রসঙ্গে 
পুরোহিতের মুখে শুনেছিলাম, কুলীনগ্রামের শিবানী বা শিব] বিগ্রহের 
মত আর একটি শিবা বা পাথরের অতি প্রাচীন শুগাল বিগ্রহ পুজিত 
হয় আঝাপুর গ্রামের পুবদিকে এক মন্দিরে । আঝাপুর গ্রামে নাকি 
বনু গ্রাচীন মন্দির, দেউল প্রভৃতি আছে। ন্ুযোগ পেলাম । বস্ধুবর 
কোনারের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ এল শনিবার সন্ধ্যায় মেমারী যাবার । 
রাত দশটা-এগারটার মধ্যে কলকাতায় ফের! যাবে এ আশ্বাও দিল । 
আমি সরাসরি তাকে বললাম, “রাত্রে ফিরতে পার! যাবে শুনে যতটা 
আশ্বস্ত হচ্ছি তার চেয়ে বেশী আনন্দিত হতাম যদি রাতটা ৬থানে 
কাটাতে পারব শুনলে। পরদিন ভোরে বেরিয়ে আবাপুর দেখে 
ফিরতে পারতাম ।' 
আমার কথা শুনে কোনার উচ্ছুসিত হয়ে উঠল । “বাড়ীতে 
আত্মীয় কুটুম্বের ভীড় থাকবে বটে, কিন্তু তোমার থাকবার ভালই 
ব্যবস্থা আছে। আমাদের বাড়ী থেকে গ্রাত্র ২/৩ মিনিটের মেমারী 
বাজারের মধ্যে আমাদের ধানের আড়তের দোতলায় ছু'খানি নুতন ঘর 


২৪৬ 


বাথরুম তৈরী হয়েছে, কেউই সেখানে থাকে না1। সরকার মশায় ও 
দরওয়ান নিচের গদীঘরে থাকে । তোমাকে দিয়ে উপরের ঘর ওপনিং 
কর ষাবে ॥ 

রাত্রে গুরু ভোজনের ফলে ঘুম ভাজতে একটু দেরী হয়েছিল । 
সরকার মশায়ের ডাকে উঠলাম । কোনারদের বাড়ী থেকে ডাক এল । 
চাজলযষোগ পর শেষ করে বিদায় চাইলাম। কোনারের কাকা 
আঝাপুর যাব শুনে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন, “কান আবাপুর 
যাবেন? 

“একাধিক আঝাপুর আছে নাকি ? 

'ই)1। কুলীনগ্রামের দক্ষিণে আবুজহাটি আঝাপুর বা চক- 
আঝাপুর আর মশাগ্রামের পাশে সপ্তদেউল আবাপুর 

জানালাম, “আমার লক্ষ্যস্থল সপ্তদেউল আবাপুর-_।, 

মেমারী রেলস্টেশনের দক্ষিণ দিকে জি, টি. রোডের উপর গিয়ে 
দাড়ালাম । বর্ধসান-তারকেশ্বর বা! মেমারী-তারকেস্বরের বাসে যেতে 
হবে। বাস ছাড়ে প্রতি আধঘণ্টা পর পর। মেমারী থেকে 
আঝাপুরের দূরত্ব বড় জোর মাইল চারেক। বাস ভাড। পঁচিশ 
পয়সা । ইতিমধ্যে হাওড়া থেকে বর্ধমানের দ্বিতীয় লোকাল ট্রেনটি 
এসে পৌছল। বেশ কয়েকজন যাত্রী বাসে উঠল । মেমারী থেকে 
সকাল সাতটা চল্লিশে বাস ছেড়ে ঠিক আটটার সময় আঝাপুর স্কুলের 
সামনে পৌছল। স্কুলের উল্টোদিকে রাস্তা দিয়ে সামান্চ একট 
এগিয়ে গ্রামের শিবমন্দির। মন্দিরের বয়স একশো! বছরের বেশী 
হবে না বলেই মনে হয়। মন্দিরের সামনে সুন্দর পোড়ামাটির 
অলংকরণ। 

আঝাপুর গ্রামটি বেশ বড়। প্রায় চার পাচ হাজার লোকের 
বাস। অধিকাংশই কায়স্থ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণের হিন্দু | শিক্ষিতের 
সংখ্যাও প্রচুর । এই, গ্রামেরই বাসিন্দা ছিলেন সাহিত্যিক কৃষ্ধন 
দে, ডাঃ নরেক্্রনাথ মিত্র প্রসভৃতি। শিবমন্দিরের পাশেই একটি 
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চায়ের দোকান। এক বৃদ্ধ বসেছিলেন, তাকে প্রশ্ন করে জ্ঞানলাম 
এখানকার প্রচলিত কিন্বদস্তী--গ্রামের নাম এক সময়ে ছিল রাজাপুর, 
অপভ্রংশ দাড়িয়েছে, আঝাপুর। এখানে ছিল (মুসলমান যুগেরও 
আগে) এক জদগোপ শৈব রাজা শালিবাহনের রাজধানী । গ্রামের 
উত্তর দিক দিয়ে তখন বয়ে যেত কীতি নদী। রাট়ের গন্ধবণিক 
তানুলীবণিক ও স্বর্নবণিক সঞদাগরেরা এই নদী পথে তাদের বাণিজ্য- 
তরী নিয়ে এসে ঢুকত ভাগীরধীতে । সেখান থেকে সরন্বতী নদীপথে 
তারা যেত তাত্্রলপ্ত হয়ে দেশ-দেশাস্তরে বাণিজ্য করতে । কীতি- 
নদীর পাড়ে ছিল সাত ভাই সওদাগরের বাড়ী। মায়ের ইচ্ছা 
পূরণের জন্য সাত ভাই সাতটি বিরাট বিরাট মন্দির বা দেউল তৈরা 
করেন। সেই গগনচুম্বী সুন্দর মন্দিরগুলি দেখিয়ে বড় ছয় ভাই মাকে 
বলেন, “মা তোমার খণ তো শোধ হোপ, তুমি খুশি তে? তাদের 
কথা শেষ হতে না৷ হতে ছ'টি দেউল মাটিতে ধ্বসে পড়ল । ছোট ভাই 
শুধু মাতৃ খণ শোধ করাষায় না মনে করায় তার তৈরী দেউলটি 
আজও দাড়িয়ে আছে। বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, 'এ সাত দেউল থেকে 
গ্রামের নাম হয়েছে সপ্তদেউল-আবাপুর। চায়ের দোকানদার রহহ্য 
করে বললে, 'মুদ্ধ ভাষায় সপ্তদেউল না বলে বলুন সাত দেউল 
( দেউলিয়া! ) আঝাপুর।, এতবড় গ্রাম, ক্যানেলের জল নিয়ে ধান 
বেচে অনেকেই হাজার হাজার টাক! করে ফেলেছে, কিন্তু দিল্‌ এমন 
দেউলে হয়ে গেছে যে.একটা মেয়েস্কুলের বাড়ী বানাবার টাকা জুটলে। 
না গ্রামে । ছেলেদের স্কুল বাড়ীতে কোনমতে ক্লাস করতে হচ্ছে। 
দ্বিতীয়তঃ গ্রামের এপাকার মধ্যেই একট রেল ষ্টেশন রয়েছে কিন্তু 
নাম হয়েছে মশাগ্রাম | কারণ, মশাগ্রাম ছু'মাইল দূরে হলেও সেখানে 
হু-চার জনের কলমের জোর আছে। আর আঝাপুরের লোকেরা 
দ্েউলে হয়েছে, তাদের কলমে জোর কোথায় ষে সরকারের সাথে 
লেখাপড়া করে ষ্টেশনের নামটি নিজেদের গ্রামের নামে করে নেৰে । 
তৃতীয়তঃ গ্রামে আপনি বিদেশী এসেছেন, ছ' একট! বুড়ো মানুষ ছাড়া 
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একালের শিক্ষিত ছেলেদের কাউকে গ্রাম-সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাস! 
করলে সে বিষয়ে কিছু বলা দূরে থাক, জবাব দেবার ভদ্রতাটুকু পাবেন 
না। এবং দেখতে পাবেন, সন্ধ্যে বেলায় মেমারী থেকে মা কালী- 
মার্কা বোতল হাতে বাস থেকে নেমে ঢুলতে দুলতে ঘরে ফিরছেন সেই- 
সব ছেলের1।......সব রকমে দেউলে হয়েছে এককালের সপ্তদেউল 
রাজাপুর.। আমি বলি, আমাদের মত হতচ্ছাড়াদের গাঁয়ের নাম 
সাতদেউলে আঝাপুর 1; 

এগিয়ে গেলাম হাটতলার দিকে । 

হাটতলায় কোনমতে একট] দোকানে এক কাপ চা! খেয়ে পুব 
দিকে সামান্ত এগিয়ে পেলাম কৃষিবিভীগের সেচ খাল। খালের 
ধারে-ধারে প্রায় এক মাইল এগিয়ে গিয়ে একট! পুলের উপর দিয়ে 
খাল পার হয়ে সামনেই দেউলপোতা গ্রাম । দূর থেকেই প্রাচীন উঁচু 
দদেউলটির চড়ে! চোখে পড়ছিল গাছের উপর ছাড়িয়ে * কাছে এসে 
দেখলাম, দেউলের অবস্থান যে জমিতে সে জমিটিও চারদিকের মাঠ 
থেকে প্রায় দশ বার ফুট উচু। 

মন্দির-সংলগ্ন এলাকা অন্ততঃ ত্রিশ বিঘ! জমি, সবটাই প্রাচীন 
ইটের টিবি। প্রত্বতত্ব বিভাগের একটা মামুলি নোটিশ রয়েছে__ 
“এই পুরাতত্ব নষ্ট করলে ৫০০ টাক] জরিমান1 হবে।” কিন্তু নোটিশের 
চোখ থাকলে দেখতে পেত, টি ব খুড়ে গাড়ী-গাড়ী ভাঙ্গ। ইট নিয়ে 
গ্রামের লোকেরা নিজেদের বাড়ীর সামনের কাচা রাস্তা পাকা করে 
নিষেছে। 

মন্দির বা দেউলের উচ্চত] প্রায় আশি ফুট। চারদিকের ইটের 
তগ্নকৃপ দেখে বোঝা! যায়, বিরাট এল্াক। জুড়ে এক সময় একটি 
'মন্দিরময় প্রাসাদ ছিল। মূল মন্দিরের কিছুটা দাড়িয়ে আছে, সংলগ্ন 
বাকী ঘরবাড়ী শতান্বীকাল আগেই মাটিতে মিশে গেছে। 

মন্দিরের ভিতর কোন দেবতা নাই। কে বাকারা কিছু দন 
-আগে আগুন জ্বালিয়েছিল, ছাইয়ের গাদা রয়েছে। মন্দিরের ভিতর 
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ঢুকে উপরের দিকে তাকিয়ে অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না। উপর 
দিকে মুখ করে আওফাজ করলে যে ভাবে স্পষ্ট প্রতিধ্বনি ফিরে এলো. 
তাতে বুঝলাম মন্দিরের ভিতরের ফাকা জায়গার উচ্চতা ৬০৭০ ফুটের; 
কম হবে না। 

যে অঞ্চলে মন্দিরটি রয়েছে তার বর্তমান নাম দেউলপোতা হলেও, 
প্রকৃতপক্ষে আঝাপুরের এটি একটি পাড়া-বিশেষ। বাসিন্দ। প্রায়, 
একশ ঘর, সবাই মুসলমান। প্রায় পঁচাত্তর বছর আগের ঘটনা, 
আঝাপুরের কিছুলোক বর্ধমানের মহারাজের কাছে এই প্রাচীন মন্দির 
বা! দেউলটির সংস্কার ব৷ রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত আবেদন করেন। মহারাজ 
বিজয়্টাদ মহতাব ১৯০৩ খুষ্টাবধে ঝড়লাট লর্ড ক1জ্জনকে সাথে নিয়ে 
এখানে আসেন। জর্ড কার্জনের সৌজগ্গে সে সময় দেউলটি কিছু 
সংস্কার হয়। তখন মন্দিরের চারদিকে আরও কয়েকটি ভাঙ্গ। ঘর 
ছিল, তারই একটির মধ্যে একটি নাক-ভাঙ্গা কালো পাথরের বিষু মৃতি 
পাওয়' যায়। সেটি বর্তমানে আশুতোষ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 

স্থানীয় এক বুদ্ধ মুসলমানের মুখে শুনলাম, আশেপাশে আরও. 
কিছু পাথরের মূতি ও প্রাচীন নিদর্শন ছিল। সেগুলি বাইরের 
লোকেরা নিয়ে গেছে। | 

খালের ধারের রাস্তা ধরে হাটতলার কাছে ফিরে এসে এ বালের 
ধারে ধারে আরও প্রায় একমাইল দক্ষিণ দিকে গিয়ে পেলাম, শিবানী 
মন্দির । বিগ্রহ বনু প্রাচীন শুগাল মৃতি। মন্দিরটি অপেক্ষাকৃত 
অবাচীন। 

পুরোহিতের মুখে শুনলাম (চণ্তাতে আছে), দেবী কালিক! 
রক্তবীজকে হত্যা করতে গিয়ে দেখলেন তার রক্ত মাটিতে পড়লেই নব 
রক্তবীজের জন্ম হয়। তখন দেবী কালিক। নিজে শিবামুতি ধারণ 
করে এ রক্ত মাটিতে পড়ামাত্র বা পড়ার আগেই পান করে নিতে 
লাগলেন এবং এইভাবে অন্থুর-রক্তবীজের বিনাশ হলো। শিবমুতি' 
নাক তস্ত্রোক্ত কালিকার এক বিশেষ রূপ । 
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শিবা অথবা শিবানী মন্দির থেকে বেরিয়ে পৌছলাম আদমপুরের 
যোগীন চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী। তার বাড়ীতে রয়েছে রাজ! 
শালিবাহন পৃজিত জগন্লাথ বিগ্রহ । 

সারাদিন অভুক্ত (আদমপুরে এককাপ চা পাওয়ার মত দোকানও 
পেলাম ন)। ক্লান্ত পা ছু'খানিকে কোনমতে টেনে হাজির হলাম 
বিকাল সওয়া চারটের সময় মশাগ্রাম ষ্টেশনে । ষ্রেশনের কাছেই 
বাজার, সপ্তাহে ছু'দিন হাটও হয়। মিষ্টির দোকানও মোটামুটি 
চলনসই। সওয়া পাচটার আগে ট্রেন নেই। ধীরে নুস্থে বিশ্রাম 
ও জলযোগ সেরে ট্রেনে উঠল1ম। বাড়তি সুবিধা এই, ট্রেনটি হাওড়ায় 
ন1 গিয়ে শিয়ালদায় পৌছাল রাত্রি সাতট। পথ্চান্ন মিনিটে । 


দশ 
সোমড়: 


জল-ঝড়ে ভিজে ফেরার জন্ধই হোক বা রাত এগারটার পর ফেরার 
জন্তই হোক, তিন-চার সপ্তাহ অপরেশ এণ্ড কোম্পানী আর বেডানোর 
নাম করে না। বেড়ানও এক নেশা । এবার একাই বেরিয়ে পড়ি! 
দীনবন্ধু মিত্রের স্বরধনী কাব্যে পড়েছিলাম £ 

“গঙ্গার পশ্চিম তীরে শোভে নান। গ্রাম, 

সোমড়া শবিড়া বৈদ্ঠনিকরের ধাম ।৮--সোমড়াই ছিল লক্ষ্যস্থল; 
ব্যাণ্ডেল কাটোয়া রেলপথে বলাগড়ের পরের স্টেশনই মোমড: 
বাজার। এখানে গঙ্গা পুব থেকে পশ্চিম দিকে গ্রামের কোল ঘেষে 
দক্ষিণ-সুখী হয়েছে। সকাল সাতটা পঞ্চাশ মিনিটে শিয়ালদহ থেকে 
সাঙার প্যাসেঞ্জারে চেপে বসলাম । গাড়ী নৈহাটী হয়ে জুবিলী ব্রীজ 
পার হয়ে এল ব্যাণ্ডেলের দিকে। নৈহাটী স্টেশন থেকে উঠে 
সৌম্যদর্শন এক ভদ্রলোক আমার পাশেই আসন নিলেন, সঙ্গে 
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'লটবহর ও নারীশিশুর এক বিশাল ফৌজ। ফাঁকা গাড়ী কোলাহল- 
মুখর. হয়ে উঠল । গাড়ী ব্যাণ্ডেল পৌছল। এখানে ইঞ্জিন 
বদলের পাল1। গাড়ী প্রায় মিনিট পনের থামবে | নেমে চায়ের 
তৃষ্ণা মেটানর জন্ত এগোলাম। এক চায়ের উলিওয়ালার সামনে বেশ 
ভীড়। সেইখানেই এগোলাম। বহুদিন বাইরে ঘুরে ঘুরে এই 
অভিজ্ঞতা হয়েছে যে চা ও খাবার খেতে গেলে যে দোকানে সব সময় 
'ভীড় থাকে সেখানে ঢোকা ভাল, কারণ, তাদের অস্ততঃ সাতদিনের 
পচা মাল ঘরে পড়ে থাকে না। সামনে হাজির হওয়া মাত্র 
'পশ্চিমদেশবাসী চাওয়াল। জিজ্ঞাসা করল, চায়ে উর চাফি ? 

চাফি কৌন চিজ? 

পাশেই ভাড়-হাতে দাঁড়ান এক ডেলি প্যাসেঞ্জার জবাব দিলেন, 
“চা পনের পয়সা আর চায়ের সাথে কফি মিশিয়ে যে মিকৃশ্চার তৈরী 
হয় তাকে আমর! বলি, চাফি। দাম, কুড়ি পয়সা। খাস! চিজ ।, 

'তবে চাফিই দেখি। ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে এর ব্যবসায়ী 
বুদ্ধির তারিফ না করে পারলাম না। 

ব্যাণ্ডেল থেকে গাড়ী ছাড়বার পর, গাড়ীতে বনু খাবারের 
ভেগারের আগমন হোলে । সবায়েরই মাথায় খাবারের বাক্স বা! পাত্র, 
কাধে জলের টিন। ত্রিবেণী থেকে গাড়ী ছেড়েছে। এতক্ষণ খেয়াল 
করিনি, এখন হঠাৎ এক ভেগারের মুখে খাবারের দাম শুনে আতকে 
উঠলাম। “সন্দেশ ! বড়-বড় সন্দেশ টাকায় কুড়িট।।, তাকিয়ে দেখি 
সন্দেশের আকুতি মন্দ নয়। কলকাতার আটআনার সাইজের চেয়ে 
খুব একট। ছোট হবে ন]1। 

থেয়ে দেখুন, খারাপ হলে জানাল দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেবেন, 
'দ্রাম লাগবে না। চাই সন্দেশ; 

পাশের সহযাত্রী জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় যাবেন? আমরা 
সোমড়া যাচ্ছি শুনে তিনি বললেন, “এ সব খাবার সোমড়া। বাজারের 
স্থস্টি। ব্যাণ্ডেল-কাটোয়া লাইনে অন্ততঃ পঞ্চাণজন খাবারের ভেগার 
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আছে যারা এই সব সন্ত মিষ্টি বিক্রি করে সোমড়া থেকে এনে 1 
“ব্যাপারটা কি, এরা এত সস্তায় কি করে বিক্রি করে”? ভদ্রলোক 
বললেন, “বছর চল্লিশ আগেও সোমড়ার পশ্চিমে বেহুল। নদীর ছু'ধারে 
এবং সোমড়ার পৃবদিকে শ্রীপুরের ও গুপ্তিপাড়ার চড়ায় ছিল দিগন্ত- 
বিস্তৃত চারণ খেত | বনু গোয়াঙলারও বাস ছিল সেখানে । তাদের দুধ- 
ছান]। বিক্রির একমাত্র কেন্দ্র ছিল সোমড়া। সোমডা-স্থখাড়ে অঞ্চলে 
খানেওয়াল। জমিদারও ছিল বেশ কয়েক ঘর। সেজন্ঠ বহুদিন আগে 
থেকেই ' ময়রাদের শিল্প গড়ে উঠেছিল সোমড়া বাজারে । সোমড়ার 
ময়রার হুগলী, বর্ধমান, এমনকি কলকাতা পধন্ত ক্রিয়াকর্ে মিষ্টি 
সরবরাহ করত । ক্রমে সমস্ত চারণ খেত উঠে গেছে, গোয়ালার। 
নিমূল হয়ে গেছে, ছানা মেলে না। জমিদার বাবুরাও মার নেই। 
কিন্ত ময়রার1 বাঁচার তাগিদে নতুন নতুন ভেজালের পথ আবিষ্কার 
করে নিয়ে, সোমড়ার সন্তা মিষ্টি পাওয়ার এতিহাট। বজায় রেখেছে । 
ভদ্রলোক আরও বললেন, এদের খাবারে ছান। বেশী না থাকলেও 
বিষাক্ত জিনিস নেই । জস্তা চাল-ডালই আছে। কাচা ছুধ থেকে 
মেসিনের সাহায্যে আগে মাখনট] তুলে নেয়। তারপর তার মধ্যে 
আলোচালের গুড়ো ( সবেদা) জলে গুলে জ্বালিয়ে মিশিয়ে নেয়। 
সেই ছুধ থেকে ছান। কাটালে মাখন বিহীন ছানার সাথে চালের 
গুড়ো ও জল মিশে প্রচুর ছানা হয়। সাধারণতঃ ভাল ছান] ন! 
হলে রসগোল্প। তৈরী করতে পারে না অন্য জায়গার কারিগরের, 
কিন্ত সোমড়ার কয়েকজন ময়রা আছে যারা এ চালের গুড়োর ছানার 
সাথে খেসারীর ডাঙ্গবাট। ফেটিয়ে মিশিয়ে নিয়ে, সুন্দর দেখতে ও 
খেতে রসগোল্লা আর সন্দেশ তৈরী করে। এই সোমড়ার কারিগররাই 
কলকাতায় চিৎপুরের নোতুনবাজারে দত্তপুকুরের মাখন-তোল। ছানায় 
সস্তা সন্দেশ তৈরী করে কেমন বাজার মাত করে দিয়েছে দেখবেন ॥ 
এক নম্বর ছু'নম্বর ছানার নয়, চার নম্বর ছানায়ও দেখনহাসি 
মিষ্টি তৈরী করাই আমারদর সোমড়ার ওয়ার্কম্যানশিপের বিশেষত্ব ॥ 


ত৩ 


তিনি মিট্রি__ব্যাখ্যা শেষ করে মিষ্টি হাসিতে গাড়ীর কামরাটি 
সচফিত করে তুললেন। 
ভদ্রলোকের মুখেই শুনলাম, সোমড়া অতি প্রাচীন গ্রাম । গঙ্জার 

ভাঙ্গা-গড়ার ফলে ছু'একটা পাড়া ভেঙ্গেছে-গড়েছে, কিন্তু যর্দ 
ভালভাবে বিচার করা যায়, বোঝ। যাবে, সোমড়ার ইতিহাসের মূল 
সেই বৌদ্ধধুগ থেকে আরস্ত হয়েছে । বর্তমানে সোমড়া বৈগ্ঠ-প্রধান 
হলেও এই গ্রামে বৈদ্ভদের আগমন আরম্ত হয়েছে মুশিদকুলি খা ব 
তারই কাছাকাছি যুগ থেকে । অর্থাৎ যখন বাংলার রাজশক্তি এসে 
ধাটি গাড়ল মুশিদাবাদে, তখন থেকে । উচ্চ বর্ণের হিন্দুদের মধ্যে 
সোমড়ার প্রাচীনতম হলেন বাড়জ্যেরা। এরা যদিও নিজেদের 
বল্লালী-কুর্সিন বলে দাবী করেন তবুও বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে 
এরা-কনৌজীয়া নন। এরা আদি ব্জঘানী বৌদ্ধ তান্ত্রিক অথবা! 
কনৌজীয়া মহধি ভট্টনারায়ণের পুত্র শাণ্ডিল্য গোত্রীয় আদি বরাহের 
কোন বংশধর পরবত্তাঁকালে সোনড়ার কোন বজ্যানী বৌব্ধ-তাস্ত্রিকের 
পরিবারে বিয়ে করে তাদের কুলাচার গ্রহণ করেছে । প্রাচীন 
বৌদ্ধমতে পঞ্চ কুলই হচ্ছে সংসারের বীজন্বরূপ। বৌদ্ধতন্ত্রের এই 
পঞ্চকুলের অন্থতম হচ্ছে, ব্জু। বজ্রঘান মতে যিনি নিজের জ্ঞান ও 
সামর্থ অনুসারে দীক্ষিত হয়ে সাধনা করেন তাকেই বল। হয়, কুলীন | 
এই বজ্যানীদের তন্ত্রসাধনার দেবী হচ্ছেন একজটা, বৌদ্ধলাধনমালায় 
তার ধ্যান মন্ত্রটি হোল £ 

“কৃষ্ণাবন্টাঃ মতাঃ সর্বাঃ ব্যান্রচর্নাবৃতাং কটো । 

এক বক্তু। ত্রিনেত্রাশ্ব পিঙ্গোধ কেশ মুধ জা: | 

থা লঙ্োদর! বৌদ্রাঃ প্রত্যলীড় পদস্থিতাঃ। 

রোষ করাল বক্ত। মুণ্মাল। বিভূষিতাঃ। 

কুণপস্থা! মহাভীম। মৌলাবক্ষোভ্য ভূষিতাঃ। 

নব যৌবন সম্পনাং পঞ্চমুদ্র। বিভূষিতাঃ । 
সোমড়ার বাড়ুজ্যের য'দদও দাবী করেন তার্দের কুলদেবী তারা এবং 


২৫৪ 


বছর বছর নূতন নূতন শিল্পীর হাতে পড়ে বর্তমানে তাদের উপাস্ত 
দেবী তার' হিন্দু শাক্ত সিংহবাহিনী মৃতিতে পরিণত হয়েছেন ; কিন্ত 
তাদের তারার ধ্যান-মন্ত্রট হোল পূর্বোক্ত বৌদ্ধ দেবী একজটার ধ্যান- 
মন্ত্র। এর থেকেই বোঝা যায়, সোমড়ার আদি বংশটি বৌদ্ধ-তান্ত্রিক। 
ভদ্রলোক আরো বললেন, বছর ত্রিশেক আগে গঙ্গার ভাঙ্গনে ছ'টি 
পাথরের মৃত পাওয়! গিয়েছিল, সেগুলও বৌদ্ধ তথাগতের ভগ্ন মৃ্তি । 

হুগলী জেলার সেন ও দাদ বংশের বৈদ্যর1 প্রথম এসে বসতি 
আরম্ত করেন ১৫৫০ থেকে ১৫৭৫ শ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি কোন সময়, 
গুপ্তিপাড়ায়। মুসলমান দরবারে এ'র! নিজেদের প্রতিষ্ঠা করে নেন। 
এদেরই এক আত্মীয় দেওয়ান রামচন্দ্র রায়। ভাগীরথীর পূর্পারের 
পৈত্রিক বাড়ি ছেড়ে এসে সোমডায় গড়খাই কেটে বিরাট প্রাসাদ 
তৈরী করেছিলেন অষ্টাদশ শতকে । যতদূর জান! যায়, রায়-রায়ান 
বামচন্দ্র ছিলেন স্জাউদ্দিনের দক্ষিণ হস্তন্বরূপ। 

মুশিদকুলি থাকে মোগল সম্রাট বাংলায় পাঠান প্রথমে দেওয়ান 
হিলাবে নবাব-নাজিমের অধীনে রাজস্ব বিভাগের সুষ্ঠু ব্যবস্থার জন্ত | 

মুশিদকুলি জন্মস্থত্রে ব্রাহ্মণ সন্তান, ক্রীতদাস হিসাবে বিক্রিত 
হন এক সদাশয় মুসলমানের কাছে, পরবর্তা জীবনে হয়ে ওঠেন গৌঁড়া। 
হিন্দু-বিছেষী। রাজন্ব ও দেশের অর্থনৈতিক ভারসাম্য গঠনে 
মুখিদকুলির যোগ্যতার কথা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। লোক-চরিত্র 
বিচারেও তিনি ছিলেন অনন্যসাধারণ। তিনি বাংলায় এসেই 
এখানকার রাজস্বের আয় দ্বিগুণ করে ফেলেন। স্থবাদারের সাথে 
ভার আরম্ত হয় মনাস্তর শাসন ও রাজন্ব বিভীগের কাজ নিয়ে। সম্রাট 
ওরংজেব ১৭*৩ খুষ্টাব্দে মুখিদকুলিকে একাধারে স্ুবাদার ও 
দেওয়ানের দায়িত্ব দয়ে বাংলার নবাব বলে ঘোষণ। করেন। ১৭০৭ 
খৃষ্টাব্দে ওরংজেবের মৃত্যুর পরই মুশিদকুলে দিল্লী-তক্তের দুর্বলতা 
উপলব্ধি করলেন এবং বাধিক রাজস্ব দেওয়। ছাড়। দিল্লীর সাথে সব 
সম্পর্ক ছেদ করে-_কার্ধতঃ হলেন স্বাধীন নবার। তারই হাতে 


২৫৫. 


গড়া ছাত্র রামচক্দ্র। মৃত্যুর পূর্বে মুঁশদকুলি স্থজাউদ্দিনকে বলে যান” 
রামচন্দ্র বয়সে তরুণ হলেও যোগ্যব্যক্তি, ওর উপর ভরসা রেখো। 
্থজাউদ্দিন ও পরবতী নবাব সরফরাজ খ। ছিলেন বিলাসী । 
সথজাউদ্দিন রামচন্দ্রকে রাজা পদবীতে ভূষিত করলেন। প্রকৃতপক্ষে 
রামচন্দ্র রায়ই সুজাউার্দন ও সরফরাজের আমলে বাংলা-বিহার- 
উড়িয্যার রাজন্ব-বিভাগের সর্বময় কর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

সুজাউদ্দিনের অযোগ্য পুত্র সরফরাজকে হত্যা করে আলিবদি 
খ। নবাব হলেন । তার জীবনের সব চেয়ে বড় ছুর্ভাগ্য, তিনি ধাদের 
উপর ভরসা করেছিলেন তারা সবাই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। তিনি 
চাটুবাক্যে হয়ত ভূলে ষেতেন। তিনি রাজন্ব-বিভাগের সবময় কতা 
অতি বিশ্বাসী রায়-রায়ণের চেয়ে চাটুকার কৃষ্ণনগরের রাজা কুষ্ণচন্দ 
ও তোষাখানার অধ্যক্ষ রায়ছুর্লভকে অনেক বেশী স্েহ করছেন! 
রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র কালীন হিন্দুসমাজের শিরোমণি ছিজেন। মিষ্টভাষা 
কিন্তু ব্যক্তিগত চরিত্রে ছিলেন কলুষিত। শোনা যায়, আজিবদির 
পেয়ারের লোক হওয়ার জন্য এবং রায়ছুর্লভ তার সহায়তায় থাকার 
জন্য কুষ্চন্দ্র নিজের জমিদারী সংলগ্ন রায়-রায়ণ রামচক্দ্রের বাড়ীতে 
নিশাযোগে হামলা করতে সাহস পান । কৃঞ্চন্দ্রের লক্ষ ছিল, রায়- 
রায়ণের পরিবারস্থ সুন্দরী তরুণী বিধবা নিরুপম1: কুষ্ণচন্দ্রের সেই 
রাত্রের অভিযান কার্ধতঃ ব্যর্থ হয়। 

আলিবদির প্রিয় পাত্র স্ববিচারের আশ নেই দেখে বাধ্য হয়ে 
বাংলা ১১৮৯ সালে রামচন্দ্র সেন সোমড়ায় নিজ আত্মীয় বলরাম 
রায়ের বাড়ীতে সপরিবারে এসে উঠলেন। এর পর ত্বার পরিবারের 
মেয়েরা আর কখনও ভাগীর্থীর পুর্বপারে যায় নি। রামচন্দ্র যখনই 
জানলেন সোমড়। বাশবেডিয়ার দত্ত বংশীয় রাজাদের এঙ্গাকাধীন এবং 
গুপ্তিপাড়ার বৃন্দাবনচন্দ্রের মঠের বহু বিলিষোগ্য দেবোত্তর সম্পন্ধি 
আছে, তিনি গুপ্তিপাড়। ম.ঠর সেবাইত দণ্ডী গোস্বামীর কাছে জমি 
প্রার্থনা করলেন | তারই কাছ থেকে বিশাল ভূখণ্ড নিয়ে রামচন্্র 


৫৬ 


রায় সোমড়ায় গড় কেটে তার মধ্যে বিরাট রাজপ্রাসাদ তৈরী করেন। 
তারপরও তিনি নবাব সরকারে কাজ করেন বটে কিন্তু যেটুকু না 
করলে চলে না ততটুকুই। তিনি ধর্মাচরণে মন দেন। তিনি 
মুশিদাবাদের জগংশেঠের চণ্ডীমণ্ডপের চেয়ে সুন্দর কাঠের পৃজামণ্ডপ 
তৈরী করান সোমড়ায়, তৈরী করেন জগন্ধাত্রীর নবরতু-মন্দির । এখন 
দেখবেন শুধু সেগুলির ভেঙ্গে পড়ে-থাকা কদ্কাল। আচ্ছা আমি ভাই । 

হাসিমুখে উঠে দাড়ালেন ভদ্রলোক । “এই বলাগড়েই আমর 
নামব। পরের ষ্টেশন সোমড়া বাজার । আমর জিরেটের মুখুজ্যে 
আশুবাবুদের একই গুষ্টি একটু আভিজাত্যপূর্ণ দাস্তিক দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকিয়ে সদলবলে ভদ্রলোক নেমে গেলেন । 

ঠিক সাড়ে দশটায় সোমডা ষ্টেশনে ট্রেন এল । ষ্টেশন ছোট 
কিন্ত ফাত্রীসংখ্যা সেই অনুপাতে অনেক বেশী। ষ্টেশনে নেমেই 
প্রথমে লাইনের ধারে ধারে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে গেলাম স্থখাডিয়ার 
একদা জমিদার মিত্র-মুক্ৌফিদের বাড়ীর দিকে । মিত্র-মুস্তৌফিদের 
আদিবাস নদীয়া! জেলার উল বা বীরনগর গ্রামে । এর। রাটীয় 
কুলীন কায়স্থ । কুল-উপাধি মিত্র মুস্তৌফি, নবাব প্রদত্ত পেশাগত 
উপাধি। মুস্তাফি বলতে বোঝাত হিসাব-রক্ষক ও হিসাব-পরাীক্ষক 
উত্তয়কেই অর্থাৎ একাউনটেণ্ট বা অডিটর। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রামেশ্বর মিত্র-মুস্তৌফি ছিলেন মুশিদকুলি খার অধীন রাজন্ব-বিভাগের 
প্রধান হিসাব-রক্ষক। রামেশ্বর মিত্রের পুত্র অনস্তরাম সুখাড়িয়ায় 
এসে বসবাস আরম্ভ করেন ১৭০৮ খুষ্টাবব বা তারই কাছাকাছি কোন 
সময়ে! সুখাড়িয়া ও সোমড়া পাশাপাশি গ্রাম। নুখাড়িয়াকে 
পৃথক গ্রাম না বলে বরঞ্চ সোমড়ার দক্ষিণপাড়া বলাই শোভন । 
স্থখাড়িয়ার জমিদার কীরেশ্বর মিত্র-মুস্তৌোফি ১৮১৩ খৃষ্টাবে সুখাড়িয়ার 
বিখ্যাত আনন্দময়ীর মন্দির নির্মাণ করেন। 

পথের বাঁপাশে পড়ল মিত্রমুত্টোফিদের বিশাল দোতলা বাড়ি। 
বাইরে থেকে দেখেই বোঝা গেল, পরিবার এখন: বন্ছ শরীকে ভাগ 
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হয়েছে। একই বাড়ি কোনথানট! খসে পড়ছে আবার কোন 
জায়গায় খানিকট! চকচকে রংয়ে রং কর! হয়েছে, আবার কোন 
জায়গায় পলস্তরা ভেঙ্গে পড়েছিল, মাঝে মাঝে তালিমার হয়েছে। 
জমিদার বাড়ি ছাড়িয়ে আনন্দময়ী মন্দিরের প্রাঙ্গণ সুরু । মন্দিরের 
সামনে একটি পুরো ফুটবল্গ মাঠের আকারে উঠান । উঠানের পাশ 
দিয়ে সারি সারি শিৰ মন্দির । অন্যদিকে প্রশস্ত দীঘি । 

মূল মন্দিরটি বিশাল। পঁচিশ শিখর-সমন্বিত। বাঁকুড়া জেলার 
সোনামুখীর শ্রীধরের মন্দির ও কালনার ছৃ"টি মন্দির ছাড় পঁচিশ 
শিখর-মন্ৰির পশ্চিম বাংলায় আর নেই। মুস্তৌফীর। নদীয়া! জেলার 
উললার পিতৃভিট। ছেড়ে এসে স্খাড়িগ্নায় বসতি আরম্ভ করেন এবং 
তারপরই যেন তাদের গেঁ। চেপে যায় নদীয়ার রাজাদের সাথে পাল্প। 
দিয়ে মন্দির নির্মাণে । একমাত্র সুখাড়িয়া গ্রামেই মুস্তৌফীর! বাইশটি 
মন্দির নির্মাণ করেন। এই বাইশটির মধ্যে আনন্দনয়ীর মন্দিরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলা যায়। ছয় ফুট উ"চু ভিত্তি বেদীর উপর দাড়ান একাত্তর 
ফুট উচু বিশালকায় মন্দির। সীইত্রিশ ফুট বর্গীকার আসনের উপর 
দেওয়াল। উচ্চতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আচ্ছাদনের উপর একতলা, 
দোতলা ও তেতলার কক্ষ-চালের কমনীয় বক্তা ও সুঠাম রত্বগলি 
নিয়ে মন্দিরটিকে বাংলার স্থাপত্য-শিল্লের এক অনম্ভসাধারণ নিদর্শন 
বল। চলে। 

মন্দিরটি সম্পূর্ণভাবে ইটের তৈরী। একতলের ক্রমনিয় ছাদের 
প্রতি কোণে তিনটি করে বারটি শিখর, দোতঙ্গার ছার্দে আটটি ও 
তেতলার ছাদের চারকোণে চারটি ও মধ্যস্থলে বৃহত্বম শিখরটি 
স্বাপিত। মন্দিরের স্তস্ত, খিলান-শীর্ষ ও বহির্ভাগ টেরাকোটার 
সুন্দর অলংকরণে সাজান। মন্দিরের সামনের দিকে তারা, অন্নপূর্ণা 
দুর্গা, জগদ্ধাত্রী, রাধাকৃষ্ণ, রামসীতা, গণেশ, মহাবীর প্রভৃতি বিভিন্ন 
দেব-দেবীর মৃ্তি-ফলক উৎকীর্ণ। প্রতিটি মুঠিই দেড়শ বছরের চেয়ে 
পুরানে! হলেও জীবন্ত মনে হয়। এ ছাড়াও একাগাড়ী, দিদ্ধিঘোটা 
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'্মশ্বারোহী প্রভৃতি লৌকিক চিত্রও রয়েছে কাণিসে আকা। মন্দিরের 
'অলংকরণ দেখতে দেখতে মনে পড়ে যায় রাণী ভবানীর বড়নগরের 
চার-বাঙল। ঠাকুরবাড়ীর কথ; একই শিল্পী কি ছুটি মন্দিরকে 
সাজিয়েছিল? 

প্রচলিত কাহিনী £ অপুত্রক বীরেশ্বর মুস্তোফির আত্মীয়-স্বজনের 
তাকে পোল্তপুত্র গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। কীরেশ্বর জবাৰ 
দিলেন, “মামি একটা পোষ্য ্ম্ভ। নেব ঠিক করেছি, যে আনন্দময়ী 
মেয়েটি আমার ইহকাল-পরকাল আনন্দমুখর ক'রে রাখবে! তার 
পরই ১৭৩৫ শকে (১৮১৩ খু) কন্তারপে আনন্দনয়ী কালী- 
মাতার প্রস্তরময়ী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। করেন। পৌনে তিন হাত উঁচু শিবের 
বক্ষোপরি উপৰিষ্ট। বিগ্রহ । মন্দিরের পাশের ছুটি প্রকোষ্ঠে ছুটি 
শিবপিজ আছে। মন্দির নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠায় তংকাপিন লক্ষাধিক 
টাকা ব্যয় হয়। 

১৮৯৭ খুষ্টাবের ভূমিকম্পে মন্দিরের তেতপার পাঁচটি চূড়' ভেঙ্গে 
পড়ে। সাতাশ বছর পর কীরেশ্বরের দৌহিত্ররা বহু ব্যয়ে মন্দিরের 
সম্পূর্ণ সংস্কার করেন। 

কিছুক্ষণ আনন্দময়ীর মন্দিরের নিজন বারান্দায় বসে বিশ্রাম করে 
জমিদার বাড়ীর ডান দিকের বাগানের মাঝধানের একট সরু পায়ে- 
চল। পথ বেয়ে এগিয়ে চলি নিস্তারিণী কালীর নবরতু মন্দিরের দিকে 
এই মন্দিরের বিশেষত্ব দেখলাম মন্দিরটি পশ্চিমছুয়ারী। সাধারণতঃ 
কালীমন্দির দক্ষিণমুখী হয়। একমাত্র গঙ্গার পূর্বপারের কয়েকটি 
কালীমন্দির পশ্চিমমুখী, বিগ্রহও পশ্চমমুখী। এই সব মন্দিরগুলি 
সম্পর্কে এক সাধারণ প্রবাদ প্রচলিত। ভোর রাত্রি সাধক রামপ্রসাদ 
গঙ্গ বক্ষ দ্রিয়ে নৌকাযোগে গান গেয়ে যাচ্ছিলেন, মা গান শোনার 
জন্য গঙ্গার দিকে মুধ ঘুরিয়ে ছিলেন, এমন সময় পুরোহিত দরজা 
খুলল মায়ের মুখ পশ্চিনমুখী হয়ে থাকল। স্ুধাড়িয়ার পূর্বদিকে 
'দিয়ে গঙ্গ। প্রবাহিত, এ কিছ্দন্তী অনুযায়ী মন্দির ও বিগ্রহ পূর্বনুখী 
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হওয়। উচিত। নিস্তারিমী কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে প্রচলিত 
কাহিনী £ কাশীগতি মুস্বোফী ছিলেন অপুত্রক' এবং যৌবৰনেই 
যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হন। কয়েক বংসর বৃথা চিকিৎসার পর তিনি 
কালীমাভার দয়ায় যক্মারোগ থেকে মুক্ত হয়ে একটি পুত্র -সম্তান 
লাভ করেন। কাশগতির মানসিক পরিবর্তন হয়। ১৮৪৬ খুষ্টাবে' 
তিনি পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয়ে পঞ্চাশ ফুট উঁচু সমতল ছাদযুক্ত 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ছত্রিশ ফুট লম্বা উনত্রিশ ফুট প্রশস্ত 
আয়তাকার ভিত্বি-বেদীর উপর মন্দির, সামনে নাটমন্দির ছিল। তার 
ছাঁদটি ভে. পড়েছে, দাড়িয়ে আছে স্তত্তগুলি। মন্দিরের গর্ভগৃহে 
শ্বেতপাথরের পদ্মফুলের উপর শাঠিত শিবের বুকের উপর দাড়ানো 
কালিকা-মুত্তি। কালোপাথরের সজীব মুণ্তির মাথার উপর রূপার 
টাদোয়।। 

মন্দির বহুদিন সংস্কার হয় না, পলস্তারা, আলসে ভেঙ্গে পড়ছে 
শুনলাম, বসিরহাট মহকুমায় কাশীগতি মুস্তৌফীর জমিদারী ছিল 
ভুরকুণ্তা মহাল। এ জমিদারী মহাল তিনি দেবোত্তর করে দেল 
দেবীর মন্দির-রক্ষা ও সেবা-পুজার জন্য । জমিদারী-পথা বিলোপ 
হওয়ার জন্য আজ মন্দিরের এই দুরবস্থা । 

নিস্তারিণী মন্দিরের অদূরে হরনুন্দরী কালিকা-মন্দির। সোমড়াম 
আসবার পর মুস্তৌফীর1 সম্ভবতঃ প্রথমেই এই মন্দিরটি নির্লাৎ 
করেন। মন্দিরটি ছিল নবরত্ব ও প্রায় যাট ফুট উচু। ভিত্বিবেদী। 
নিস্তারিনী মান্দরের ভিত্তির চেয়ে বেশ বড় ও বর্গাকার। ১৮৯৭ 
ৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে কয়েকটি চূড়া ভেঙ্গে গেলে প্রতিষ্ঠাতা রামনিধি 
মিত্র-মুস্তৌফীর বংশধরেরা চূড়াগুলো পুননির্নাণ নাঁ ক'রে সবগুলে! 
চুড়ো ভেঙ্গে ছাঁদটি পরিষ্কার করে ফেলেন। পরবর্তাকালে মণ্দির 
প্রায় ভেঙ্গে পড়ে । আমি মন্দিরের কাছে এগোতে পারলাম না। 
সেখানে কর্মযজ্ঞ আর হয়েছে। বিডুল ট্রাঞ্টভাগ্ড থেকে মন্দিরের 
সংস্কার কাজ সুরু হয়েছে। দূরে দাড়িয়ে দেখা গেলে, সুজ আকাশকে 
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'াদোয়া কয়ে সারা গায়ে ভাঙ্গা-দেওয়ালের চুণ-বাল্সি মেখে সাদা 
পাথরের শিবের বুকের উপর ্রাড়িয়ে আছেন কালো পাথরের ফিট 
তিনেক উচু হরনুন্দরী কালিকা-মাত।। | 
মন্দিরগুলির পরেই একট্রি পরিখা । বর্তমানে জল কম, কচুরী- 

পানায় ভরা। পরিখার উপরের একটা আধভাঙ্গ। সাকোর উপর 
দিয়ে পার হ'য়ে বেরিয়ে এলাম হাইস্কুলের ধারে। স্কুলের টিউব- 
ওয়েলে হাত মুখ ধুয়ে পাশের একটি ছোট্ট দোকানে জুটল মাত্র এক 
কাপ চা। দোকানদারের নির্দেশে চললাম সোমড়ার রামচন্দ্র রায়ের 
হপগ্ন-প্রানাদবাড়ির দিকে । রায়-রায়ান রাজা রামচন্দ্র রায় ছিলেন 
বাঙলা-বিহার-উড়িফ্যার দেওয়ান। তার একদা-নুন্দর প্রাসাদ আজ 
একটি ধংসম্ভৃপ মাত্র বলা যায়। ভাঙ্গ' প্রাসাদের ফটকের গায়ে 
একখানি ফলকে ইংরেজীতে লেখা : 
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কাটাঝোপ ও জঙ্গলের জন্য সৰ ঘুরে দেখা গেল না। বেশ কয়েক 


একর জমির উপর বিস্তৃত ভেঙ্গে-পড়া বসতবাটি এলাকার মধ্যে 
কয়েকটা ভাঙ্গা মন্দির দেখা গেল, কোনটায় পুজ। হয় বলে মনে 
হ'ল না! একমাত্র শিবলিজ ভিন্ন অন্ত কোনটিতে কোন বিগ্রহ 
নেই। একটিমাত্র মন্দিরে জগগ্ধাত্রী রয়েছেন, সেখানে নিত্যপূৃজ। 
হয় বোঝ! গেল । মন্দিরের গায়ে উতৎকীর্ণ শ্লোকটি £ 
“বাজি-দ্বিপ-ধরাসার সুতা শেষ সুতাননৈঃ, 
ভূ! পরিমিতে শাকে মন্দিরাং শঙ্করোইকরোৎ।” 
সোমড়ায় কোন হোটেল পেলাম না। খাবারের দোকানে বসে 
ক্ষুপ্পিবৃত্তি করতে করতে শুনলাম, গ্রামের আগের সুদিন না থাকলেও 
হুর্গাপৃজা, জগদ্ধাত্রীপৃজা ও কালীপুজার ব্যাঁপকতা,আছে। 
একটি জিনিষ মনে হচ্ছিল, সোমড়ার নদীর পূর্পারে শাস্তিপুর 
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বৈষ্ব ভাবরসে ডুবু ডূবু, উত্তরে কালনা-গুপ্তিপাড়া বৈষবতীর্ঘ, দক্ষিণো 
জীরাট-বলাগড় গঞঙ্জাবংশীয় বৈষবদের ঘ'ণাটি--চারিদিকে বৈষ্ণব- 
স্কৃতির মাঝে দীড়িয়ে যুগ যুগ ধরে সোমড়া। কিভাবে শাক্ত-তান্ত্রিক 

ঘটি হয়ে আছে? 

সোমড়া থেকে ফেরার পথে ট্রেনে বসে বার বার এই কথাটাই, 
মনে হয়েছে মানুয়ের দেহ কিক্লান্তি বোধ করে, না মন? আমি" 
নিত্যকালের রাউওুলে, আমার বেড়াতে বেরুলে কাধের এ হালকা 
থলেট।ই সব। যদি খুবদুর পথে যেতে হয় বড়জোর বা হাতে 
অতি-হালকা একটি বেডিং। সঙ্গী থাকলেই অনেক বোঝ! টানাটানি, 
দৌৌড়-ঝাপ, কোথায় থাকা! কোথায় খাওয়া নানান ফৈজৎ, কিন্ত 
তবুও দেখছি একা একা সোমড়া বেড়িয়ে যেন র্লাস্ত হয়েছি। 
বুঝলাম, ভ্রমণ-সম্ভোগ ঠিক একলা হয় না। আর সম্তভোগে তৃপ্ত ন' 
থাকলে ক্লান্তি আসবেই । 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরলাম। দেখি, অপরেশ বসে আছে। 
আমাকে দেখেই প্রশ্ন করল, “কোথায় গিয়েছিলেন ? 

“সোমড়া | 

সে বলল, 'আগামী একাদশীর দিন অতি ভোরেই আমাদের বাড়*- 
যাবেন। আমাদের ওখান থেকেই চা থেয়ে বেরিয়ে পড়ৰ কুলিয়ার্‌ 
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জবাব দিলাম, “০৯ করব ।, 

“না, না চেষ্টা নয়, যাবেনই । আর একবার মনে করিয়ে দিয়ে, 
অপরেশ বেরিয়ে গেল। 


১৬১১২ 


এগার 
অপরাধ-ভগ্জন 


“বন্ধ পচা জলে স্নান, সারাদিন অথাস্ত-কুধাগ্ খেয়ে পৌষের শীতে 
খোলা"মাঠে পড়ে থেকে কার কোন্‌ অপরাধটি এর] ভঞ্জন করবে, 
বলতে পার দাদ। ? 

অপরেশের প্রশ্নটি আমার প্রতি নিক্ষিপ্ত হলেও প্রকৃতপক্ষে যার 
উদ্দেশে বল। সে ঠিক জবাব দিল, 'অপরাধটি দেখলে কোথায়? মানুষ 
তীথ ধর্ম করতে আসবে ন11 যে তীর্থের ষে নিয়ম সেটা তে৷ মানতে 
হবে। সবাই তে] তোমার মত শ্লেচ্ছ না।, 

“নিমোনিয়া ধরবে যে । 

“আমার নিমোনিয়া হলে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিও, তোমার সেবা! 
করতে হবে ন1।, 

স্বামী-স্রীর কথার মধ্যে কিছু না ব'লে স্মিতহাস্তে চুপ করে 
রইলাম। কথ হচ্ছিল কুলিয়ার পারে দাড়িয়ে। সকালের জলযোগ 
সেরে, শিপ্রা ও অপরেশকে সাথে নিয়ে বেরিয়েছিলাম অপরাধ 
জঞ্জনের মেল দেখতে। 

কল্যাণী রেলস্টেশনে নেমে সোজ। পুবদিকে প্রায় ছু'মাইল পথ 
হেঁটে পৌছেচি কুলিয়া গ্রামে । অনেকেই কীচড়াপাড়া ছ্রেশনে নেমে 
গেল। তাদের মুখে শুনলাম মেলার ছু'দিন কীাচড়াপাড়া থেকে 
কুজিয়ার মাঠ পর্যস্ত বাঁস চলাচল করে, তবে ভীড় খুব বেশী হয়। 
কল্যাণী ষ্টেশন থেকে একটাক] ভাড়ায় রিক্সাও পাওয়। যায়। 
নেতাজী স্যানাটোরিয়াম ও গান্ধী হাসপাতালের মাঝখান দিয়ে সুন্দর 
গীচের রাস্তা । গল্প করতে করতে হেঁটেই এসেছিলাম। 

প্রবাদ ; দেবানন্দ ভাগবতী ছিলেন কুি্া গ্রাসবাসী, জ্ঞানবান, 
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তপন্বী, কিন্তু ভক্তিহীন মোক্ষাকাজ্ষী। শ্রীমদভাগবতের অধ্যাপন। 
করতেন। একদিন শ্রীন্রীচৈতহ্ছদেবের পারশচর শ্রীবাস পণ্ডিত, 
ভাগবতের ব্যাখ্যা শোনবার জন্তে তার বাড়ীতে আসেন। ভাগবতের 
শ্লোক শোনামাত্র শ্রীবাস প্রেমাবিষ্ট হলেন। তিনি উচ্চৈত্বরে কাদতে 
লাগলেন ও মাটিতে পড়ে গেলেন। পাগলের পাগলামি মনে করে 
দেবানন্দ ও তার ছাত্ররা শ্রীবাসকে মারধর করে বাড়ীর বাইরে দূর 
করে দেন। এই অপরাধে নাকি তিনি কুষ্ঠব্যাধিপগ্রন্থ হন। মহাপ্রভুর 
কীর্তন-সঙ্গী বক্রেশ্বর পণ্ডিতের কৃপায় দেবানন্দের ভক্তিতত্বে বিশ্বাস 
জন্মায়। তিনি বুঝতে পারলেন মহাপ্রতু শ্ব৪ং শ্রীকৃষ্চ অবতার । 
শ্রীবাস পণ্ডিতের প্রতি ব্যবহারের জন্য তার অনুশোচনা হোল । তখন 
এই কুলিয়। গ্রামের পাশ দিয়ে যমুনা বয়ে যেত। মহাপ্রভু কুলিয়া 
গ্রাম হয়ে কুমারহট্র আসবার সময় দেবানন্দের শ্রীপাটের কাছে এলে 
দেবানন্দ মহাপ্রভুর চরণে নিজের দৈন্থ জানালেন ও একখান কুলায় 
করে মূলা, পালং শাক, চাল প্রভৃতি দিয়ে সিধা দেন। মহাপ্রভু 
দেবানন্দকে যমুনার ঘাটে স্ান করতে বলেন, যমুনার ঘাটে ডুব দেওয়। 
মাত্র দেবানন্দের শরীর থেকে কুষ্ঠব্যাধির চিহ্ পর্যন্ত দূর হয়। এ সিধা 
রাস্স। করে মহাপ্রভু একাদশীর পারণ করেন ও যমুনার ধারে সার। রাত্র 
কীর্তনে অতিবাহিত করেন। কয়েক বছর পর এ তিথিতেই দেবানন্দ 
দেহত্যাগ করেন। পৌষ মাসের কৃষ্ণ এক্কাদশীতে দেবানন্দের বৈষ্ণব 
হিংসনের অপরাধ ভঞ্জন হয়েছিল বলে তদবধি এ দিন যমুনার ঘাটে 
দেবানন্দের সমাধির পাশে অপরাধ-ভপ্জনের মেল। হয়। স্থানীয় 
মেয়েদের ধারণা, দেবানন্দের তিরোভাব উৎসবের দিন কুলিয়ার পাটে 
স্ান ও বনভোজন করলে সমস্ত অপরাধ ভঞ্জন হয় এবং জন্স- 
জন্মান্তরেও বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে হয় না। 

ব€মানে যমুন। জায়গায় জায়গায় মজে গেছে। সরকার থেকে 
মাঝে মাঝে বাধ দিয়ে মজা যমুনার বুকে কতকগুলে। ঝিল তৈরী 
করেছে। কুলিয়ার বিসে সরকার থেকে মাছের গবেষণা-কেন্জ খোলা 
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হয়েছে। এই জলার ধারে জনবিরল এলাকায় দেবানন্দের শ্রীপাঠ বা 
কুলগিয়ার পাঠ। দেবানন্দের সনাধির পাশে মহাপ্রভুর মন্দির ও 
তারই সামনে নাটমন্দির | মেলার ছু'দিনে হাজার হাজার জনসমাগম 
হয়; বেশীর ভাগই কিন্ত মহিলা । মেলায় কুলা, মূলা ও পালং- 
শাকের বিক্রি সবচেয়ে বেশী। মেয়ের এখানে এসে যমুনায় স্নান 
করে কুলায় করে সিধা নিয়ে কুল! মাথায় উলু দিতে দিতে মন্দির ও 
সমাধি পরিক্রমা করে। পরে কেউ কেউ মূল! পালং নিয়ে বাড়ী 
ফিরে যায়। কিন্তু বেশীর ভাগই মন্দিরের চারপাশের বিস্তত এলাকায় 
এখানে-সেখানে বসে রাল্না করে বনভোজন করে । খোলা-আকাশের 
তলায় বা! সামান্ট চট টাঙ্গিয়ে তার তলায় কীতন করে বা কীত্ন শুনে 
রাত কাটান। বাউল ও ভক্তের সংখ্যাও চার পাচ হাজারের কম নয়। 
মেলায় বেশ কয়েকটি বড় খাবারের ও চিড়া মুড়ির দোকান। হোটেল 
নেই। মাটির হাড়ী, চাল, তরকারীর ও রান্নার কাঠের দোকানের 
সংখ্যা অনেক । 

যমুনা এখন আর প্রবাহিনী না হলেও ছ'মাইল লম্বা ও সিকি 
মাইল চওড়া কুলিয়া বিলের জল অতিন্বচ্ছ। বিলের পুবদিকে 
পিচের রাস্তা ও তার পরই দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। প্রাকৃতিক শোভার 
তুলনা নেই। মেলার সময় ভিন্ন নির্জনতা ভীতিপ্রদ। শ্রীপাঠের 
দক্ষিণ দিকে সিকি মাইল এসে কুলিয়া মতস-গবেষণ। কেন্দ্রের 
'মউজিয়ম একট! দেখার জিনিস। 

শিপ্রার বায়না, সে ঝিলে সমান করবে, মূল। পালং কিনে কুলায় 
করে পূজা দেবে এবং ওখানে মাঠে রান্না করে থেয়ে বাড়ী ফিরবে । 
সঙ্গে বিছানাপত্র কিছুই আনেনি, নইলে রাত্রে গাছতলায় থেকে 
যাৰার ইচ্ছেও ছিল । 

হতদূর চোখ যায়, বিলের পার দিয়ে ছোট বড় দল মাঠের মাঝে 
বসে গেছে। রং ৰেরংয়ের জামা কাপড় পরা। কেউ-বা চিড়ে মুড়ি 
খেতে বসেছে, কেউ থেতে বসেছে বাড়ী থেকে আনা খাবার, কিন্তু 
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অধিকাংশই রান্না আরস্ত করেছে। এক কথায় বল! যায়, কুলিয়ার: 
পাটের উৎসব এক বিরাট বনভোজনের মেল! 

শিপ্রার বায়না শেষ পর্যস্ত জয়ী হোল। সে ন্সান করে মাথার 
উপর কুলোয় করে চাল, মূলো, পালং প্রভৃতি সাজিয়ে, অন্তান্চ, 
মেয়েদের সাথে মন্দির প্রদক্ষিণ করে এল । 

এক কাঠাল গাছের তলায় মাটির হাড়ি, কড়াই ও কাঠ কিনে; 
এনে রান্না চাপাল। আমরা পাশে বসে গল্প স্বর করলাম । আমরা 
বসেছিলাম মেলাক্ষেত্রের প্রায় শেষের দিকে রাস্তার ধারে। একটু, 
দূরে দাড়িয়ে ছিল একখানা রিজার্ভ বাস। যাত্রী প্রায় জন পঞ্চাশেক। 
এসেছেন কোন্নগর থেকে । সবাই মন্দির ও মেল। দেখতে গেছেন ! 
ঠাদের অনেকেই স্নানও করবেন । কেবল পুরুষ-যাত্রীদের মধ্যে চারজন 
থেকে গেছেন! যেখানে বাস দাড়িয়েছে তার পাশেই মাঠের মধ্যে 
রান্ন। করছেন। 

শুনলাম এর] সকালে বেরিয়ে মূলোজোড় কালীবাভীর মেল। দেখে 
এখানে এসেছেন। ছ'টি উন্থুনে ভাজা, আলু কপির তরকারী, চাটনি 
ও লুচি তৈরী হবে। পিকনিক সেরে এর! ফেরার পথে হালিসহর 
বেড়িয়ে, দক্ষিণেশ্বর দেখে, কোন্নগর ফিরবেন। একদিনের ঠাসা 
প্রোগ্রাম, খরচাও শুনলাম, খুব বেশী হবে না। বাস-ভাড়া সাড়ে 
চারশ টাকা, সঙ্গে একজন ঠাকুর এনেছেন। জোগাড়ে উদ্যোক্তারা 
নিজেরাই । একই পাড়ার দশ-বারটি পরিবারের লোক মোট অনুমান, 
পঞ্চাশ জন। আটশো) সাড়ে আটশো৷ টাকার মধ্যে পঞ্চাশ জনের 
বেড়ান, ধর্ম, তীর্থ, পিকনিক সব সারবেন । যা খরচা হবে সবাই ভাগ, 
যোগ করে দেবেন । 

রশল্সা খাওয়া শেষ করে, কিছুক্ষণ কীত্তন শুনে, নাগরদোলায়- 
চড়ে, মেল। ঘোর যখন শেষ করলাম তখন সূর্য পাটে বসেছে। ধারে 
ধীরে ষ্টেশনের দিকে ফিরছিলাম। বিলের এপারে এসে দূর থেকে 
মনে হোল যেন কর্ষা একাদশীর নক্ষত্র ঢাকা আর একখান। আকাশ 
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নেমে এসেছে কুলিয়ার ঝিলের পাশের মাঠে। সেখান থেকে কানে 
আসছে মুক্ত-আকাশের তলে যারা থাকবে সেই চার পাচ হা'জার 
লোকের আননা-কোলাহল। 

সেদিকে তাকিয়ে অপরেশের সকালের প্রশ্সের যেন জবাব পেলাম £ 
বিধাতা যেদিন প্রথম মানুষ স্ুট্টি করেছিলেন, সেদিন তাকে 
করেছিলেন যাযাবর । করে দিয়েছিলেন তাকে সার। বিশ্বের অধীশ্বর ৷ 
মানুষ করতে গেল খোদার উপর খোদকারী। বনবাসী মানুষ বাধল' 
ঘর, হতে চাইল তথাকথিত সভ্য । সেই হোলো তার প্রথম অপরাধ । 
পৃথিবীর সন্তান মানুষের মাথার উপর পৃথিবীর পিতা সবিতা আশীর্বানী 
ঢালবেন ত1 বুঝি তথাকথিত সভ্য মানুষের পছন্দ হয়নি, তাই মাথার 
উপর গড়ল ছাদ, বন্ধ করল মুক্ত বায়ু, গড়ল দেওয়াল। পিতামহের 
আশীবাদ অবহেল। করে মানুষ করল আর এক অপরাধ। তাই 
সভ্যতার সাথে চির-বিবাদ আনন্দের । 

মানুষ বুঝি তার নিজের সেই অপরাধ-ভ্জনের জন্থ রান্নাঘর ছেড়ে 
বেরোয় বনভোজনে, অট্টালিকা ছেড়ে একট। রাত কাটাতে আসে 
মুক্ত আকাশে তলায়। পরিচিত পরিবেশ ছেড়ে বেরোয় ভ্রমণে। 

খোদার উপর ধোদকারী করে অপরাধ করেছে সার! মনুষ্য-মমাজ, 
তাই বনভোজন ও ভ্রমণের মাধ্যমে বুঝি অপরাধ ভঞ্জন করতে চায় 
সার। বিশ্ববাসী । 

কল্যাণী ষ্টেশনে এসে ট্রেনে ওঠার পয় শিপ্রা বেশ অনুযোগের 
স্বুরেই বলল, “এত লোক মেলায় মুক্ত আকাশের তলায় রাত কাটাবে. 
আমাদেরও গান শুনে একট] রাত কাটালে কি দোষ হ'ত? জীবনের 
এ-একটা নূতন থশীল। অপরেশ ওর কথা শুনে খিচিয়ে উঠল! 
আমি হালকাভাবে ওর কথার জবাব দিল্লাম, “মেলায় যদি রাত 
কাটাতে হয় তবে, কেঁছুলী মেলায় বা ঘোষপাড়ার মেলায় রাত 
কাটানো বরং ভালে! ।'সেখানে সারা রাত শোনা যায় বাউলের গান, 
দেখ! হয় বছ অনাসক্ত ভক্তের সঙ্গে | 
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'কেঁহুলীর মেলা তো বীরভূমে, ঘোষপাড়ার মেলা কোথায়? 
জিজ্ঞাসা করল শিপ্রা ৷ 

এই কল্যাণীরই পশ্চিম্দিকে মাইল খানেক দূরে । একমাস দেরী 
আছে, শ্রীপঞ্চমীর আগের রাত্রে মেলা । আমি আগে কখনও আসিনি 
এবার মেল দেখতে আসবার ইচ্ছে আছে। 

'কি গো, আসবে নাকি? একটা তো রাত্রি! অপরেশকে 
জিজ্ঞাসা করল শিপ্রা। 

“মে তখন দেখা যাবে । অপরেশ যেন একটু বিরক্ত ও গম্ভীর__, 
আমি বলি, “তার চেয়ে বরং চল আমার সাথে । আসছে সপ্তাহে 
একদিন প্রগ্ঠোতের ওখান থেকে বেড়িয়ে আসি । প্রগ্ঠোৎ আমার 
“লী বন্ধু।” 


বার 

'শীন্ধীগ্রাম 

শিল্পীবন্ধুর ওখানে যাব বলে সকাল-সকাল মধ্]াহ-ভোজন সেরে 
ট্রেনে নৈহাটী এসে নদী পার হয়ে (লঞ্চে) এগোলাম চুঁচুড়া ঘড়ির 
মোড়ের দিকে । উদ্দেশ্ত__উনিশ নশ্বর বাসে গিয়ে নামব রাজহাট । 
প্রথমে ভেবে ছলাম, ব্যাণ্ডেল পর্ন্ত ট্রেনে চলে যাই, ওখান থেকেও 
উনিশ নম্বর পোলবাগামী বাস পাব, কিন্তু বাসগুলি চু'চুড়া ঘড়ির 
মোড় থেকে ছাড়বার সময়ই এমনভাবে বোঝাই হয়ে যায় যে ব্যা্ডেল 
থেকে.উঠতে হলে আগে বেশ কিছুদিন আগাশীর সারাসের দলে 
ট্রেনিং নেওয়া দরকার । 

দূর থেকে চোখে পড়ল, ষ্ট্যাণ্ডে বুবাস দড়িয়ে। জ্োরপায়ে 
এগিয়ে গেলাম । কাছে গিয়েই বোঝ গেল, অবস্থা ঠিক স্বাভাবিক 
'নয়। বাসের হু'চারজন ড্রাইভার ও কনডাকটার, এদিক ওদিক 
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ঘোরাফের! করছে বটে কিন্তু সবগুলি বাসই খালি, কোনো টিতে যাত্রী 
নেই। শুনলাম, ব্যাণ্ডেল গীর্জার কাছে একটি বাসের সাথে রিকৃসার 
ধাক! লাগায় সেই: ঘটনাকে কেন্দ্র করে নাকি স্থানীয় লোকেদের সাথে: 
বাস-চালকদের আরম্ভ হয় বচসা, ক্রমে হাতাহাতি, লোহার রড, 
পাইপগান, দশ-বারজনের ইমামবাড়া হাসপাতাল যাত্রা ও শেষ সংবাদ: 
ছু'জনের পরপার গমন। ফলে সমস্ত রুটেই ৰাসের চলাচল বন্ধ । 
একেই কয়েক মাস ধরে শিল্পীর ওখানে ষাব-যাব করেও বাওয়! 
হচ্ছে না, আজ তৈরী হয়ে যদিও-বা বেরুলাম কিন্তু অর্ধপথে এসে 
যাত্রায় বাধা। ইজ্জতেরও প্রশ্ন রয়েছে, সঙ্গে আছে ওর দুজন । 
বিশেষ করে ভাবছি শিপ্রার কথ1। বেচারী ভোরে উঠেই রা্নবান্গ। 
সেরেছে। শিল্পীর বাড়ী যাচ্ছে বলে কিনা জানি না সেজেছেও যেন 
একটু বেশী যত্বে। আজ ওকে দেখেই যেন মনে হচ্ছিল রবীন্দ্রনাথের 
“প্র্িয়ে। গৌরবরণ তনু-দেহটির মূলে ফল্সাবরণ, সাড়িটি ঘিরেছে 
ভালো। গণ্ডের পাশে ছোট্ট চুণির ছুল, রক্তে জমানো যেন অশ্রু 
ফৌটা। সাবধানে টানা “কম্প্রকাজল রেখা” । সমস্যার সমাধান ক'রে 
দিলেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা করলেন, কোথায় যাবেন ? 
জবাব দিঙ্গাম, “গান্ধীগ্রাম | 
'রিকৃসাওয়াল। অতো ভিতরে যেতে চাইবে কিনা জানি না। 
আমি যাব রাজঘাট ছু;টাকায় ছখানা রিকসা যাবে, চলুন, চারজনে 
চলে যাই। আপনি দেড়টাক। দিয়ে দেবেন। রাজঘাট থেকে ওটুকু 
হেঁটে চলে যেতে পারবেন।, 
বাস বন্ধ, ফলে ছুপুর বেলায়ও পথচারীর সংখ্যা খুব কম নয়। 
তাদের খানিকটা বিরক্তি উৎপাদন ক'রে একটান ফোক ফোক শব্দ 
করে আমাদের রিকৃস। ছ'থানি ছুটে চলল। ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনের কাছ 
থেকে আমরা সোজ। পশ্চিম দিকে পোলবা৷ রোড ধরে এগোলাম। 
ডানদিকে পড়ল দেবানন্দপুর যাবার পথ। আর একটু এগিয়ে 
আমর! সরস্বতী নদীর পুল পার হলাম। একসময় এই নদীর বুকে 
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(ভেসে চঙ্গত, সপ্তগ্রাম থেকে পণ্য সম্ভার নিয়ে সমুদ্রগামী জাহাঙ্জ 
তাম্লিপ্তির পথে। এখন এই নদীর অবস্থ। দেখে সে জব প্রাচীন 
কাহিনী বিশ্বাম করতে মন চায় না। দেখলাম, একরপাণ দিয়ে একশ 
দেড়শ ফুট চওড়া একট মজ। খাল, বুকে এক হাটু জল আর থকৃথকে 
কাদা। নদীর মজে যাওয়া বিশাল বুক জুড়ে হয়েছে আই আর 
এইট বোরো ধানের চাষ । মজে-যাওয়া নদীর বুকে যেখানটি ক্রমে 
ক্রমে বেশী উচু হয়ে উঠেছে সেখানে হচ্ছে টাপাকলার ক্ষেত। 
সহযাত্রী বৃদ্ধ পাল মশায়ের মুখে শুনলাম, ওনার এই গঞ্চলের 
প্রাচীনতম বাসিন্দা, জাতিতে বারুই। সপ্তগ্রামের সুদ্দিনে অর্থাং 
ইলিয়াস শাহ ( ১৩৪২-৫৮) সময় থেকে মুশিদকুলির (১৭০৩-১৭২৭) 
সময় পর্যন্ত, এই চারশ বছর ধরে, সপ্তগ্রামের বণিকেরা যেমন 
একদিকে আনন্দের সাথে বাণিজ্য করে চলেছে_-তেমনি তাদের ছুটি 
অর্থকরী পণ্য পান ও শুপারি চাষ করে যোগান দিয়েছে সরম্বতী,কুস্তি, 
কুস্তল ও ঘিয়া,নদীর তীরে বসবাসকারী বারুজীবীরা। তখন সপ্তগ্রাম, 
ত্রিবেণী, মহানাদ, পাণুয়া ও ছ্বারবাসিনী সহরের বালিন্দাদের মধ্যে 
সংখ্যায় বেশী ছিল ন্থৃবর্ণবণিক, গান্ধিকবণিক তানুলীবণিক ও 
মুনলমানেরা, আর গ্রামের (বততমান বপাগড়, মগরা, পোলবা 
সিঙ্গুর ও চণ্ডীতলা থান] অঞ্চল ) অধিবাসীরা ছিল মূলত: সদগোশ 
€ বারুই-রা। তখন এই সব অঞ্চলে ছিল সারি-সারি পানের 
বরজ। এল আলিবদাঁর যুগ। ব্যবসাকেন্দ্র চলে গেল কলকাতায় । 
জলপথে হার্মাদদের ও ডাঙ্গাপথে বার আক্রমণে বাঙলার সমাজ- 
জীবন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। বহু পরিবার নিরাপদ আশ্রয়ের 
আশায় ছাড়ল পিতৃভূমি। সবচেশে বেশী আক্রমণ পড়ল বারুইদের 
উপর, হার্মাদ ও ব্গর! লুটপাট করার পর ফেরার পথের পাশে পানের 
বরোজে আগুন জ্বালিয়ে পৈশাচিক আনন্দ পেত। বারুইরা হ'ত 
নিঃস্ব । ফলে, হুগলীর বারুজীবী-সমাজ চগ্ডীতলা, বলাগড় পোলবা 
সিন্থুর-এলাক! ত্যাগ করন দলবদ্ধ ভাবে, আশ্রয় নল খুলনা-যশোরে । 
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অষ্টাদশ শতকে নোঁতুন বারুইদের সমাজ গড়ে উঠেছিল খুলনা, 
যশোর, বরিশাল অঞ্চলে । আজ তার উন্নত, ধনী, শিক্ষেত কিন্তু 
আমাদের পূর্বপুরুষ কেন যে পড়েছিলেন সেই পোড়া-ভিটে কামড়ে 
'জানি না। তাই আমর! আঙ্গ সবচেয়ে অপাংতেয় হয়ে পড়ে আছি। 
পানের চাষ, ব্যবসা, মোকাম সব উঠে গেছে। ধরেছিলাম কলার 
চাষ, তাও ক্রমে-ক্রমে বিহারী-মাড়োয়াড়ীদের হাতে চলে যাচ্ছে” 
কথা শেষ করে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন পাল মশায় । 
সরন্বতীর পুল পার হয়ে আমরা ডান দিকের পথে এগোল।ম ॥ 
বা1দিকে নদীর ধার দিয়ে দক্ষিণ দিকে একটি রাস্ত। চলে গেছে 
কোরোলার সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ীর দিকে । পাল-মশায়ের মুখে শুনলাম, 
দেবী জাগ্রতা। হুগলী জেলার স্ুবর্ণবণিক সম্প্রদায়ের ও ভষ্টপল্লীর 
ভট্টাচার্য ভক্তরাই এখানে আসেন বেশী । স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, কালী 
পূজার দিন উপবাসী থেকে কোরোলার সিদ্ধেশ্বরীকে অঞ্জলি প্রদান 
করলে নিঃসস্তানের সম্ভান লাভ হয় ও যে কোন বাসন! সিদ্ধ হয়। 
বর্তমানে যেখানে কোরোলার কালীমন্দির ও গ্রাম, আজ থেকে 
চার পীাচশ বছর আগে সেধান দিয়ে বয়ে যেত প্রধলশোতা 
সরম্বতী। নদীর পশ্চিমতীরের দিকে প্রথমে মজে গিয়ে চর পড়তে 
আরম্ভ করে। কালে-কালে সেই চরের উপর গড়ে উঠে মুললমান- 
প্রধান কোরোলা গ্রাম। প্রায় তিনশ বছর আগে এ গ্রামের ঘোষাল 
বংশের এক পূর্বপুরুষ পুকুর-কাটানর সময় কালে। পাথরের কালিকা- 
মৃন্তি পান ও নিজগৃহে দেবীর প্রতিষ্ঠা ক'রে নিত্যপুজার ব্যবস্থা 
করেন। বর্তমান মন্দিরটি প্র তিষ্ঠ। করেন এ বংশের ৬ৰিষু ঘোষাল । 
মন্দিরের বর্তমান সেবাইত ঘোষাঙ্গদের ছুই ভাগিনেয় বংশ। কিন্বদন্তী, 
১৭৫০ খুষ্টান্ে একদল বর্গ দক্ষিণ দিক থেকে গ্রামের পর গ্রাম লুট 
করতে করতে সুগন্ধ! গরমের দক্ষিণন্থ ঘিয়া নদীর ধার পর্যন্ত এগিয়ে 
আসে। নুগন্ধার জমিদ্বার মশায় পরিবারের মেয়েদের ও কিছু 
ধনসম্পদ পাঠিয়ে দেন বাখবেড়িয়ার দন্ত-বংশীয়' রাজাদের গড়খাাই 
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ঘের! বাড়ীতে নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য । নিজে এসে হত্যা দিয়ে পড়েন 
কোরোলার কালীবাড়ীতে। হঠাৎ অকালে আরস্ত হয় জল বড় । 
তখন শীতকাল। বর্ণ চলে একটানা সাত দিন। ঘিয়! নদীভে 
নামে ঢল। বগীঁর দল ফিরে যায় পশ্চিম-দক্ষিণ দিকে । মন্দিরের 
সামনেই যাত্রীদের থাকবার জন্তে পাকা বিশ্রাম-ভবন আছে। কালী- 
পুজার দিন এখানে মহা-জাকজমক করে পুজা হয় ও বিভিন্ন জায়গ' 
থেকে বহু ভক্ত ও ঘোষালদের শিষ্য সমাগম হয়। আগে কালী পুজার 
দিন কয়েকশ পশুবলি দেওয়া হোত। ডুমুরদহের উত্তম-আশ্রমের 
গুরুদেবের অনুরোধে এখানে পশুবলি বন্ধ হয়েছে। 

২-নম্বর জাতীয় সড়ক পার হয়ে ফার্লং ছুয়েক পশ্চিমে রাজহাট 
বাজারে যেয়ে আমরা রিকসা থেকে নামঙ্গাম । বৃদ্ধ পাল মশায় 
বিদায় নিলেন। আমরা তিনজন কুন্তী নদীর পুল পার হয়ে পোলব: 
রোড ত্যাগ করে নদীর ধারে ধারে দক্ষিণমুখী গ্রাম্য পথ ধরলাম । 
আমি আগে আগে চলেছি, ওরা ছু'জন পিছনে । কানে এল শিপ্রার 
মস্তবা 2 ঝোপ, লতা গাছে ঢেকে যেন পাতার গেট হয়ে আছে, 
ঝোপের ভেতর থেকে বাঘ বেরুবে না তো!” ছুপুরেও রাস্তা আধো" 
অন্ধকার, বাশ ও গাছপালায় ঢাকা, কোথাও-কোথাও বাশগাছ্ছ 
মাথার উপর ঝুকে পড়েছে । আশে পাশে লোকজনের বসতিও খুব 
কম। গ্রাম্য বনপথের শোভা শিপ্রার মন ভুলালেও অনভ্যস্ত ও 
অপরিচিত বলে ভয়েরও সঞ্চার করেছে বোঝা গেল। প্রায় সওয়! 
এক মাইল গ্রাম্য পথে এগিয়ে পৌছলাম গান্বীগ্রামে । কুস্তি নদীর 
পাড়ে চারিদিকে গাছপালায় ঢাক গ্রামের মাঝে কয়েকটি বাড়ী নিয়ে 
একটি ছে'ট মিনি সহর । এলাকামাত্র কয়েক বিঘা । যেন সাহারার, 
মাঝে ওয়েসিশ। 

প্রায় বছর বারো আগে কুস্তী নদীর ধারে এই হুর্গম জজলে ঢাক? 
এলাকার কয়েক একর জমি নেন রাজ্য সরকার । তখন এখানে 
যাতায়াতের কোন পথ্ঘাটই ছিল না বল। চলে। সওয়। এক মাই: 
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উত্তরে পোলবা রোড এবং ছু'মাইল দক্ষিণে স্থৃগন্ধা গ্রাম। তখন সত্যি 
সত্যিই এখানে মাঝে মাঝে ছা একট। গো-বাঘা চোখে পড়ত। সেই 
হুর্গম জায়গায় এখন গড়ে উঠেছে গান্ধীগ্রাম আবাসিক বুনিয়াদি 
শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় । 

আমরা ষে পথ দিয়ে এলাম, বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের জন্ট সেই 
পথটি তৈরী করে পোলবা রোডের সাথে যোগাযোগের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । সুন্দর সুন্দর পাকা বাড়ীতে শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থাণীদের 
আবাস ও শ্রেণীকক্ষ । অধ্যাপকদের জন্য ছোট ছোট ৰাস-ভবন। 
বিদ্ভার্থা ভাই-বোনেরা এখানে আসে মাত্র একটি বছরের জন্য। তাদের 
নিজহাতে গড়া বাগান, স্বশাসিত ও সমবায়-ভিত্তিতে পরিচালিত 
মেস, হোষ্টেলের ব্যবস্থা দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। এ যেন এক অন্য 
পৃথিবী । ছাত্রদের নিজেদের হাতে-গড়া ছোট ছোট কিচেন-গার্ডেন। 
খড়ের তৈরী গোল-ছাতার আকারের বসবার ঘর, মৌমাছির চাষ, 
সামনের দিকে সুন্দর ফুলবাগান দেখতে দেখতে অপরেশ বলে উঠল, 
আমাদেরই বাঙ্গালী ছেলেমেয়ের নিজেরা এই বনের মধ্যে যা গড়ে 
তুলেছে, চোখে ন1 দেখলে বিশ্বাস করতাম না। তবুও এটি তারা 
নিজেয়! চিরকাল ভোগ করবে না, বছরটি শেষ হওয়া মাত্র অপরিচিত 
নবাগতদের হাতে দিয়ে চলে যেতে হবে।” 

একজন অধ্যাপক আমাদের সাথে ঘুরে ঘুরে সব দেখাচ্ছিলেন । 
তিনি অপরেশের কথা শুনে মন্তব্য করলেন, “আমাদের দেশের 
ছেলেদের কর্মক্ষমতা সত্যই পর্যাপ্ত কিন্ত পশ্চিমবাংলার প্রতিটি 
রাজনৈতিক দলের প্রতিটি নেতার এই ছেলেদের কুপথে পরিচালিত 
করবার, মিথ্য। কথার জাল বুনে ও বক্তৃতা করে বিভ্রান্ত করবার ক্ষমতা। 
অপধাপ্ত। তাই পশ্চিমবাঙলার আজ এই হূর্গতি।, হঠাৎ. তিনি 
চুপ করে গেলেন, মনে হোল যেন অসত্র্ক মুহর্তে তার মুখ দিয়ে সত্য 
কিন্ত অপ্রিয় কথাগুলি বেরিয়ে পড়েছে। 

অধ্যাপক মশায় আমাদের শিক্ষণ কেন্দ্রের সংগ্রহশালাটি খুলে 
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দেধালেন ! ছাত্রের অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের মন্দির-শিলীদের 
মত টেরাকোটার ইট (পোড়া মাটির নকৃসা করা) তৈরী করে 
রেখেছে । ফ্রেমের-কাজ বিভাগে পরিচালক শৈলেন সান্যাঙ্গের নির্দেশে 
পাটকাটির তৈরী “জয় বাংল থেকে আগত জনআ্রোত” নামে 
একটি মডেল দেখে শিপ্র। অধ্যাপ$কে দ্রিচ্ছাসা করল, “এট! বুঝি 
আট স্কুলে তৈরী? অধ্যাপক জানালেন, “না, প্রতিটি মানুষের 
ভিতরই আ্টপোধ নুপ্ত মবস্থায় থাকে, আমরা পাধারণ খিক্ষকদের 
শিক্ষা দেওয়ার সাথে সাধে তাদের সেই সুপ্ত বোধট.ক জাশিয়ে 
তুলতে চেষ্টা করি। এট তৈরী এক্ট সাধারণ গ্রাম্য প্রাথমিক 
শিক্ষকের মুগ্ধ বিস্ময়ে মডেলটির দিকে বহুক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম । 

বিদ্যার্ধার! এখানে থাকবার সময় বিকালে বা ছুটির দিনের অবসরে 
আশেপাশের অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে বহু জিনিস সংগ্রহ করে এনে রেখেছে। 
ভূতাত্বিক বিভাগে মহানাদ থেকে প্রাপ্ত গুপ্ত যুগের মাটির পাত্র, 
গোয়ালজোড়, গ্রাম থেকে ছাত্রদের দ্বারা সংগৃহীত পাল-ঘুগের 
পাথ:রর বিষুমুতি প্রতি সংগ্রহ সতাই উল্লেখ যোগ্য সবচেয়ে ভাল 
লাগল যেখানে ছাত্রর। প্রঞজাপত সংগ্রহ ক'রে পেখেছে; পাশাপাশি 
রেখেছে প্রথম জঙ্গল কেটে বিস্ভালয় গড়ার সময় যত সাপ, গোসাপ, 
বি প্রভৃতি ভয়ংকর জীবদের মেরেছে । ঠিক তারই নীচে রয়েছে 
কতকগুলি মাটির তৈরী প্রাগ-এউহানিক যুগের জন্তর মডেল বথা 
ডাইনোলোর, টেরাডাকটিল প্রভৃতি । 

অধ্যাপক আমাদের জানিয়ে দিলেন যে অধ্যক্ষ, গান্কীগ্রাম 
বুনিয়াদি শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিগ্ঠ'সয়, পোষ্ট রাক্হাট, জেলা হুগলী, 
এই ঠিকানায় চিঠি দিয়ে এলে ওরা আগে থেকে সব কিছু ভালভাবে 
দেখানর বন্দোবস্ত করে রাখেন। 

অধাপিকা অর্চন। শট্র:চাধ এলে মামাদের ঢেকে নিয়ে গেলেন 
তার বাসায় চ। বাবার জন্য। অধ্যাপকার স্বাবী শিল্পনাধক। তাদের 
ছোট্ট ছ'খানি ঘর, তার হাতের রসোত্ীর্ণ' শিল্প কাঙজজ সুশোভিত। 
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'অবাক-বিস্ময়ে তার শিল্পন্থষ্টির দিকে তাকিয়ে ননে হচ্ছিল যেন 
অজন্তার গুহার মধ্যে দাড়িয়ে আছি। স্বামী ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী, স্ত্রী 
হলেন সঙ্গীতশল্লী। চা-পান পর্ব শেষ করে তার গান শুনতে 
বসলাম । নুরের মৃছন। যেন অস্তগামী সুর্যের পায়ে মাথা খু'ডতে 
লাগলে।। 

ভারাক্রান্ত মন ছুটে চলে গেল কয়েকমাস আগের একটা দিনে। 
সেদিন কল্পনার সামনে বনে এই ভাবেই সুরের মাঝে ডুবে 
গিয়েছিলাম। মন ছুটে চলল রাশমুক্ত অবস্থায়। কোথায় গেছে 
ওরা, এতদিন হয়ে গেল, একট! খবরও দিল ন1। যাবার সময় বলে 
গিয়েছিল, নোতুন জায়গায় গিয়েই চিঠি দেবে । 

শিপ্রা তাগাদ। দিল, 'উঠন, রাত হয়ে গেল। এই অন্ধকার পথে 
আবার ফিরতে হবে তে], 

বন্ধুবরের কাছে বিদায় নিয়ে ফিরলাম। গ্রাম্য পথ গভীর আধারে 
ঢাক। কিন্তু মনের তন্ত্রীতে তখনও ধ্ব নত হচ্ছে অর্চনা ৫দবীর গানের 
একটি কলি: «নিরঞ্জন তুমি নয়ন রঞ্ীন তুমি হে অন্তরষামী” £ 


০৩র 
শ্রীপুর 
বন্ধুবর-প্রচ্ভোৎ ট৮ হাতে আমাদের এগিয়ে দিল রাজ-ছহাটের কুস্তি 
নদীর পুল পর্যন্ত । ব্যাণ্ডেসগামী প্রচুর রিকৃস। বাস বন্ধ, শেয়ারের 
অংশীদার পেতেও অন্ুবিধা হল না। 
ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে পৌছে দেবি, নৈহাটা হয়ে শিয়ালদাগামী 
সালোর-প্যাসেঞ্জার প্লাট ফর্মে দািয়ে। তাড়াতাড়ি একটি কামরায় 
উঠলাম। বসতে যাচ্ছি, পাশ থকে কে নাম ধরে ডাকলে । তাকিয়ে 
দেখি, নলিনীদ।। 
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নানা গল্প স্বর হোল। শিপ্রার অনুরোধ £ সামনের রবিবার 
কোথাও চলুন, সবাই মিলে। প্রশ্ন ছু'ড়ে দিলাম, “কোথায় যেতে চাও 1 

কোথায় আর যাবে! স্বল্পবিত্ত মানুষ, বেড়ানর সখ আছে 
সামর্থ নেই। শ্রীনগর দেখা নাই হোক, শ্রীপুরট। দেখে আমতে পার 
বললেন নলিনীদা। “শ্রীপুর কোথায়? প্রশ্ন করল অপরেশ। 

নলিনীদা রসিক লোক । হেসে জবাব দিলেন, "সব শরীর একই 
অবস্থা । কার যেন লেখায় পড়েছিলাম, “ক্যালেগ্ডারে ছৰি দেখে মনে 
হোত কাশ্মীর-ভূন্বর্গ। কিন্তু কাশ্মীরে গিয়ে দেবি, শ্রীনগরের কোন 
শ্রী নেই, পথঘাট নোংরা, ঘিঞি দোঁকান-পাট, বাড়ি, ঘর, বহুত বস্তি 
ডাল লেকে নোংরা জল। শ্রীপুরেও গিয়ে হয়ত দেখব, শ্রীপুরের 
শ্রী-র সব্টুকুই চলে গেছে, পড়ে আছে স্মৃতিটুকু । শ্রীনগরের পিছনে 
সরকারী ও বেসরকারী ভ্রমণ-ব্যবসাফীদের মিথ্যা প্রপাগাণ্ডা আছে, 
শ্রীপুরের তাও নেই। তবুও পুরোনে। বু স্মৃতি আছে।” 

কথামত পরের রবিবারে যাতা সুরু। 

“ভোর সাড়ে ছ'টায় হাওড়া থেকে ছা'টাকা নব্বই পয়সা দিয়ে 
টিকিট কেটে চেপে বসেছিলাম সাহেৰগণ্ প্যাসেঞ্জারে। সঙ্গের সাথ 
কাধের ঝোলাটার মধ্যে ছিল গতরাতের বাডতি খানপাঁচেক রুটি, 
এক চেল। ভেলীগুড়, লুজি ও গামছাখানি । 

শ্রীপুর বলে কোন ষ্টেশন নেই। &শনের নাম জিরাট, হাওভা- 
ব্যাণ্ডেল-কাটোয় লাইনে । জিরায়ৎ ফরাসী শব, অর্থ কসলক্ষেভ! 
ষ্টেশন সার্থকনামা । কাছাকাছি ঘরবাড়ী নেই বল চলে। চার 
পাশে ধানক্ষেতে সবুজের ঢেউ খেলে চঙেছে, তারই মাঝখান দিরে 
সপিল পাকারাস্তা। পুব দিকে প্রায় ছু'সাইল যেয়ে গঞ্জার ধারে 
গাছপলা-ঢাক। সুন্দর গ্রাম শ্রীপুর । সুন্দর কিন্তু গ্রাম্য শান্ত সুবতা 
নেই। কাঠের উপর হাতুড়ির-ঘায়ের ঠক্‌ ঠকা ঠক আওয়াজে 
দিনরাত কান ঝাল!-পাল। হয়ে যায়। 

গার ধার দিয়ে প্রায় আধ মাইল এলাকার গাছের তলায়, 
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“বাগানে একেবারে নদীর চড়ার উপরে চলেছে নৌকা-তৈরীর -কাজ। 
সারি সারি ছুতোরের কারখানা । সবই মোটা হাতের কাজ, কোথাও 
'ডিঙি তৈরী হচ্ছে, কোথাও পাছা-কাটা বোট্‌, কোথাও ভাওয়ালীয়া। 
নদীর চড়ার উপর বেশীর ভাগই পুরোনো নৌকা মেরামত ও গাওনার 
কাজ হচ্ছে। 

ছুতোর পাড়া ছেড়ে বাজার। তারই ঠিক উত্তরে একটি বিরাট 
গড় খাই। মাঝে মাঝে শুকিয়ে উঠেছে । গড় পার হয়েই সামনে 
পড়ল একটা পুরানো দোলমঞ্চ। ডানদিকে একপাশ ভেঙ্গে পড়া! 
একদ। বিশাল ফটকের পরই বিরাট প্রাসাদ ও অনেকগুলি দেবমন্দির | 
বহুদিন কোনটিরই সংস্কার হয়নি, লোকজনও চোখে পড়ে না। 
এ ষেন সেই ঠাকুরমার ঝুলিতে পড়া--এক যে রাজার পাতালপুরী, 
মরণ-কাঠির পরশে কত যুগ ধরে যেন ঘুমিয়ে আছে । 

শ্রীপুরের প্রাচীন নাম ছিল, আটিশেওড়া। মুশিদকুলি খশার 
প্রধান কানোনগো ছিলেন রামেশ্বর মিত্র। নবাব তাকে রাজা ও 
মুস্তৌফী পদবী দেন। এই রামেশ্বর মিত্রই হচ্ছেন উলা-বীরনগরের 
মিতর-মুক্তৌফী বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

রামেশ্বরের বড় ছেলে রঘুনন্দন পিতার সঙ্গে মতাস্তর হওয়ায় বাশ- 
বেডিয়ার রাজা রঘুদেবের কাছ থেকে আটিশেওড়া গ্রামে পঁচাত্তর 
বিঘা মকরাণ জমি দান গ্রহণ করেন। সেই জমির উপর উলার বসত- 
বাটির চেয়ে জাকজমক করে গডবেষ্টিত বসতবাড়ি তৈরী করেন। 
খনন করেন প্রশস্ত দীঘি। গড়ে তোলেন বেশ কয়েকটি মন্দির, 
চপ্তীমণ্ডপ। নূতন করে গ্রামের নামকরণ করেন, শ্রীপুর ! 

প্রাচীন কারুকল। ও কারিগরির নিদর্শন হিসাবে এ চগ্তীমগ্ডপ 
একমাত্র আটপুরের চণ্ডীমগ্ডপের সাথে তুলনীয়, এ রকম উচ্চাঙ্গের 
কাঠের কাজ একালের বাংলার শিল্পীরা তো করেননি, অনেকেই 
দেখেন নি। উইপোকায় খানিকট। খেয়ে ফেললেও যেটুকু অবশেষ 
কমাছে তা দেখে বিস্মিত হয়েছি। কাঠের স্তস্তের গায়ে কডি কাঠে 
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ফ্রেমের উপর ( পাশিতে ) বিভিন্ন দেব-দেবীর মৃতি, পৌরাণিক চিত্র 
খোদাই করা । চালের নিচে স্থানে স্থানে নানা রং-এর বাশের 
কাঠির চিক সরু বেতের স্থতো৷ দিয়ে বাধা । শুনে অবাক হলাম, 
পথের ধারে যে সব স্থত্রধরদের কারখান। দেখে এসেছি তাদেরই কোন 
পূর্বপুরুষের তৈরী এই চণ্ডীমণ্ডপ। দেশের উন্নতি হচ্ছে বলছি অথচ 
এ রকম উচ্চাঙ্গের শিল্পীর বংশধরেরা আজ নৌকার তলায় গাওন: 
করে কোন মতে গ্রাসাচ্ছাদন করছে !” 

পথ চলতে চলতে অপরেশ মন্তব্য করলেন, “জমিদারী প্রথা শেষ 
হয়েছে । সরকার জমিদারী দখল করেছেন, সবই ভাল কথা কিন্তু 
জমিদারদের পৃষ্ঠপোষকতায় যে সব শিল্পগোরষ্ঠী ছিল তাদের বাচানর 
কথা কি সরকার ভেবেছেন 1 কেন তাদের কথা ভাববেন? কয়টি 
বা ভোট, ওদের বাঁচানর চেয়ে কোন কলকারখানায় ষাদের ইউনিয়ন 
আছে যাদের শ্রমিক অর্গানাইজড, তাদের কিছু ধারা দেওয়া গরম- 
গরম বুলি বললে ভোট পাওয়া যাবে অনেক বেশী। সস্তব্য করঙ্গ 
শিপ্রা! ঃ ওদের কথা নাই ভাবুন, এই কীতি বা চণ্তীমণ্ডপের কপাল" 
কথানা যদি কলকাত। যাতুঘরে নিয়ে রক্ষাও করতেন, তাহলে একদ; 
বাঙালী সুত্রধরদের গুণের কথা বিশ্ববাসী জানবার স্যোগ পেত । 
মন্ত্রী মশায়েরাও না হয় দেশের কান্ত করার নামে একট বাহাছুরা 
করার স্থযোগ পেতেন ।' 

বেল৷ তখন প্রায় একটা, একটি ভাঙ্গা মন্দিরের সিড়ির উপর 
বসে আমরা শুকনো রুটি কখানা ও শিপ্রার নিয়ে আসা মোটামোটি 
তিনজনের মত ভরপেট শুকনো খাবার তিনজনে ভাগ করে খেয়ে 
নিয়ে ফটকের কাছের টিউবওয়েলে জল খেতে গেলাম | সেখানে এক 
বৃদ্ধ! বিধবা কলসীতে জল ভরছিলেন। জল ভরা হয়ে গেলে তিনিই 
আমাদের হাতে জল ঢেলে দিলেন । 

বৃদ্ধার মুখে শুনলাম, যুস্তৌফীদের প্রায় সবাই কলকাতায় ব' 
চাকরী উপলক্ষে অন্তত্র থাকেন। বৃদ্ধাও ওদেরই এক সরিক। কিছু 
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ধানের জমি এখনও আছে, তাতেই পেট চলে যায়। মন্দিরে নিত্য 
ভোগের ব্যবস্থা এক রকম উঠেই গেছে। বুদ্ধাই প্রতি-সন্ধ্যায় একটা 
প্রদীপ জ্বালিয়ে প্রতি-মন্দিরের দরজায়-দরজায় বাতি দেখিয়ে 
আনেন। 

শ্রীপুর দেখতে এসেছি শুনে বৃদ্ধা একটা নিঃশ্বাস ফলে বলেন, 
কি দেখতে এলে বাবা! শ্রীপুরের শ্রী অনেকদিন চলে গেছে। 
আমার দাদাশ্ব শুর তখন বেঁচে । নয় বছর বয়সে এই বাড়ি এসেছিলাম 
চেঙ্গী পরে হাতীর পিঠে চড়ে। দীঘির পাড়ে আমাদেরই ছ-ছটা 
হাত বাধা থাকত। এ যে নৌকার কারখান। দেখে এলে 
দীর্ঘির ওপারে, ওটাকে এখনও বলে হাতিকান্দা মৌজা। প্রতিদিন 
এই মন্দিরে ছুপুরে সওয়া মন চালের ভোগ দেওয়া হোত। অতিথি 
অভ্যাগত প্রসাদ না পাওয়া পর্যন্ত বুড়েো৷ কর্তা খেতে বসতেন ন|। 
আর আমি কপাঙখাকি, হতভাগিনী, তার নাতকৌ *হয়ে ভর-ছুপুরে 
তোমাদের আচলায় খালি জল ঢেলে দিচ্ছি” বলতে বলতে বৃদ্ধ 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন। 

বুড়ির কাছে বিদায় নিয়ে গেলাম পাশের কালীগড় গ্রামে 
সিহ্েশ্বরী মন্দির দেখতে । বৃদ্ধার কথা শোনার পর থেকে শিপ্র! 
কেমন চুপচাপ হয়ে গেল । 

অনেক ঘুরে সন্ধ্যা ছটার সময় হাজির হলাম পরবর্তী ষ্টেশন 
বলাগড়ে। সেখান থেকে সালার প্যাসেঞ্জারে চেপে ব্যাণ্ডেল নৈহাটি 
হয়ে যখন শিয়ালদা পৌছলাম তখন রাত্রি নটা। 

বাড়ি পৌছে টেবিলের সামনে গিয়ে থমকে গেলাম । আমার 
নামে একখান। টেলিগ্রাম পড়ে রয়েছে। খুলে ফেললাম । টেলিগ্রাম 
এ দিনই বেল দশটার সময় করা, কালনা থেকে জেখা £ 
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মন ছটফট করেছে, তার হদিন এল । কিন্ত একি সংবাদ? একবার 
ছ'বার টেলিগ্রামখান] পড়লাম। কে মৃত্যু শয্যায়? কল্পনার মা 
নাকি কলপন। নিজে? মা মৃত্যুশয্যায় হলে প্রধান শিক্ষিক। কেন 
টেলিগ্রাম ক'রৰে, টোলগ্রাম করত কল্পনা । চিন্তা করে কোন 
সমাধান হলে। না। রাত্রিতে কালনা যাবার কোন গাড়ী নেই। 
সকাল ছট। ছত্রিশ মিনিটের সাহেবগঞ্জ প্যাসেঞ্জারে যাবার জন্ত তৈরী 
হলাম। 


চোদ 
(১) বাগনাপাড়। 


নমস্কার! মাসিমাকে দেখতে এসে শুনলাম আপনি এসেছেন । 
পর পর ছ'দিন ধরে আসছ। রোজই শুনি বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
কল্পনাদিরও দেখা নেই। আপনাকে পেয়ে ওরও ডানা গজিয়েছে। 

আমরাও প্রায়ই বেড়াতে বেরুই। কল্পনাদিকে সাথে যেতে 
বললে, উনি দেখেছি এড়িয়ে যান। ওজর আপত্তির মূল কথা, 
“মাকে একলা রেখে কি করে যাব ৮ আজ ছৃ'দিন তে। বেশ মাসিমাকে 
একল। রেখে বেরতে পারছেন। 

“থাম্‌, খুব যে কথা শিখেছিস “দখছি।” কল্পনা বক্তা তরুণীটকে 
ধমক লাগাল। “তোরা কি বেড়াতে যান, তোরা যাস স্ফৃতি করতে। 
তোদের সাধে বেরিয়ে না যায় কিছু দেখা, না যায় কিছু শোনা, 
তোদের তো শুধু খাই খাই । তোদের-বেরনর আগে তিন দিন চলে 
বেড়াতে গিয়ে কি কি খাব তার ফর্দ করা। নোতুন জায়গায় গিয়ে 
দর্শনীয় সব পড়ে থাকল, কোন দোকানে কি পাওয়। যায়, খালি 
খাবারের খোজ। পথে গেলা, পৌছে আগে গো-গ্রাসে গেলার 
ব্যবস্থা । দেখার শোনার কি আছে মে খোজে কাজ নেই।, 
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“দেখ কল্পনাদি, তোমার মত মুখে চাবি দিয়ে, আত্মাকে বঞ্চিত 
ক'রে, কোথায় একটা পুরোনো মন্দির বা মসজিদ আছে, কোন ভাঙ্গা 
ইটখানার কি ইতিহাস আছে তাই খুঁজে বেড়ানো, আমাদের পোষাবে 
না। পয়সা খরচ ক'রে বেরই খেয়েদেয়ে একটু ক্ষুতি করে হল্লা 
করে বেড়াব বলেই তো৷। দেখার দরকার হ'লে ঘরে বসে মিনেমা, 
টি. ভি. কিন্বা তাল ছবির বই কিনেও অনেক কিছু দেখা ষায়। 
আমাদের স্কুলের লাইব্রেরীতে ইতিহাসের বই-এর অভাৰ নেই। 
বাইরে বেরিয়েও যদি ইতিহাসের ছানত্রগিরি করতে হয় তবে না হয় 
নাই বেরলাম ।? 

তরুণীর ও-কথার কোন জবাব ন৷ দিয়ে 'বোস্‌ তোর] গল্প কর 
আমি দেখি উম্নুনে আঞগ্চন দিয়ে আসি” বলে কল্পন। ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল । 

কল্পনাদির মুখে শুনেছি, আপনি ভ্রমণপাগল লোক । সারা 
ভারত এমন কি ভারতের বাইরেও নাকি বছ স্থানে ঘুরেছেন। 
আমাদের কালনা কেমন দেখলেন ? 

কালনা এখনও ভালভাবে দেখা হয়নি। এসে প্রথম ছু'দিন তে। 
বেরতেই পারি নি। কাল থেকে মানিমা অনেকট1 ভাল আছেন 
বলে কাছাকাছি একটু ঘুরে আসছি । এসেছি যখন কালপনা দেখেই 
'ফিরব। আচ্ছা আপন তো দেখছি আমার কথা অনেক শুনেছেন । 
কিন্ত আপনি কে? পরিচয় জানি না। আপনার কল্পনা্দিও বেশ 
লোক, আমাদের পরিচয় না করিয়ে দিয়েই বেরিয়ে গেলেন । নাম 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় যদি কোন অপরাধ না নেন, তবে আপনার 
নিজের মুখ থেকেই আপনার পরিচয়টা জেনে নিই ।, 

তরুণী সুশ্রী, সপ্রতিভও বটেন। প্রথমে একটুধানি যেন লঙ্জাবনতা- 
সুখী হলেন। ছ'টি গণ্ড হয়ে উঠল একটু লাল। তার পরই সোঙ্গা 
ন্র্জ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মাপনি নয় তুমি, এমন 
“কি তুইও বলতে পারেন, কল্পনাদ্দি তুইই বলেন। আমার নাম 
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মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, আপনি মীরা বলে ডাকবেন । আমিও কল্পনাদ্র' 
সাথে এখানকার বালিক। বিদ্যালয়ে কাজ করি। কল্পনাদির চে:য় 
আম বয়সে বছর চারেক ছে?ট হলেও চাকরীতে ওর চেয়ে ছু'বছরের 
সিনিয়ার। এখানে আমার চাকরী তিন বছর পুরে হোল। তার 
উপর আমি এই স্কুলের প্রাক্তন ছাত্রী” 

€তামর] তাহলে এখানকার আদিবাসন্দ। ? 

*না, অনেকদিন এথানে থাকলেও মামাদের অবস্থা কল্পনাদির 
মত। তবে তফাৎ হচ্ছে কল্পনাদি তার মাকে নিয়ে আছেন ভাজ, 
বাড়িতে আর আমরাও মা-বেটিতে আছি আমার মামার বাড়িতে 
বাগনাপাড়ায়। আমার মানার] মুখুজ্দে, বাগনাপাড়ার বলরাম 
বিগ্রহের বতমান সেবাইত বংশ । মা-মামাদের৪ আদি বাস ওখালে 
ছিলনা । বাগনাপাঙডার প্রতিষ্ঠাতা রামচন্দ্র গোস্বামীর বংশ হচ্ছে 
আবার মামাদের মাতুল বংশ। মাতুল সম্পত্তি হিসাবে মামারা 
বলরামের সেবাইত হবার অধিকার পেয়েছেন । 

আমি যখন ক্লাস সেভেনে পড়ি খন আমার বাবা মারা যান । 
মা আমাকে নিয়ে এসে নামার বাড়িতে ওঠেন | এখান থেকেই 
আমি পড়াশুনা করেছি। মামারাই চাকরী যোগাড় করে দিয়েছেন, 
এখনও ওখানে আছি । বললে মীরা । 

এখনও ওখানে আছ । তাহলে কি আর বেশীদিন মামার বাড়ি 
থাকতে হবে না। নিজের বাড়ি হবার যোগাযোগ তাহলে হয়ে 
গেছে» জিজ্ঞাসা করলাম একটু হেসে। 

“না, আপনি যা ভাবছেন তা নয়। মামা খুব বিজ্ঞ হিসেব 
লোক। মামার ছেলেমেয়ের বড় হচ্ছে। তাদের পক্ষে তাদের 
পিসি বা! পিসতুতো। বোন তাদের বাড়িতে বান করুক এটা না চাওয়া 
বা না পছন্দ করা অন্ঠায় নয় এসব কথা অনেক আগেই ভেবে মামা 
আমার বাবা মার ষাবার পরই তারই টাক। থেকে সামান্ত কিছু 
টাকা দিযে মায়ের নামে এক টুকরো জমি কিনে রেখেছিলেন । ৰাবার, 


৮ 


বাকী টাকার এক পয়পাও মাম] খরচ করতে দেন নি, ব্যাঙ্কে জম: 
রেখেছিলেন। এখন মামাই উঠে পড়ে লেগেছেন। আমাদের 
একট! পৃথক বাড়ি করে দেবেন যাতে ভবিষ্যতে মামাতো পিসতুতো। 
ভাইবোনদের মধ্যে কখনও মনান্তর না ঘটতে পারে ।, 

'কোধায় বাড়ি হচ্ছে ? 

“এখনও আরন্ত হয়নি, তবে শিগগিরই হবে এ মামার বাড়ির 
কাছেই বাগনাপাডাতে। 

'বাগনাপাড়া এখান থেকে কতদূর ?, 

“কালন। থেকে নবদ্বীপধামের দিকে কালনার পরবর্তী গ্রেশন 
বাগনাপাড়া। গ্রামটি ষ্টেশন থেকে মাইল ছুয়েক দূরে । কালন। 
থেকে বধমানগামী বাম বাগনাপাড়া হয়ে যায়। আমরা সাধারণতঃ 
বাসেই যাতায়াত করি। ষ্টেশন থেকে রিকৃম আছে কিন্তু ভাড়া একটু 
বেশী। তার উপর এ লাইনে ট্রেনের সংখ্যাত তে। খুব বেশী নয়। 

একটু থেমে মীরা বল্লে, “আপনি তো নোতুন নোতুন জায়গ। 
দেখতে খুব ভালবাসেন! চলুনন1 একদ্রিন আমাদের বাড়ি বাগনাপাড়া 
দেখে আসবেন । 

“তোমাদের নিজের বাড়ি হোক তারপর একদিন যাওয়া যাবে, 
এখন যেয়ে আর কার বাড়ি দেখব ? 

গরীবদের বাড়ির আর কি দেখবেন। দেখবেন প্রাচীন গ্রাম 
বাগনাপাড়া। দর্শনীয় মন্দির আছে। তার উপর পশ্চিমবাংলার 
বৈষ্ণব তীর্থগুলির মধ্যে বাগনাপাড়ার একট] বিশেষ স্থান আছে 
মীর] বলে চলল, “এই গ্রামের দক্ষিণ ও পুব দিক ঘিরে একসময় কয়ে 
চ'লত প্রবল শ্রোতা ভল্লক্কা বা বেহুলা নদী। এই নদী বেয়েই 
নাকি সর্পাঘাতে মৃত স্বামী লখিন্দরকে নিয়ে ভেলায় ক'রে. ভেসে 
চলেছিলেন পতিব্রত1 বেহুলা । নদীর ছু,টি পারই ছিল ছুর্গম জঙ্গলে 
ঢাক, শ্বাপদসংকুল। এই জঙজলে মাঝে মাঝে আদিবাসী শবরের', 
শিকার করতে আসত। 
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বাগনাপাড়ার বুড়োদের মুখে এক অদ্ভূত কিন্বদস্তী শুনেছি, 
“মহাগুরু নিপাত জনিত অশৌচের সময় হবিষ্যান্ন গ্রহণ করতে বসে 
কোন এক মহাসাধকের নাকি মাংস খাবার ইচ্ছ। জাগে। সেই পাপে 
যখন সে পরজন্মেও মানুষ হয়ে জন্মাল তার পা৷ ছুটি হ'ল বাঘের 
পায়ের মত নখরযুক্ত । কিন্তু পূর্বজন্মের স্থকৃতির ফলে হল মহাযুনি। 
এই মুনির নাম ব্যান্রপাদ। ব্যান্্পাদ মুন এই জঙ্গলের মধ্যে ভলুকা 
নদীর পাড়ে আশ্রম তৈরী করে তপস্যা করতেন। ভক্ত সমাগম 
আরম্ভ হয়। কালে কালে জঙলের মধ্যে গড়ে ওঠে জনপদ নাম হয় 
বাঘনাপাড়া। 


মীরা অন্ত একট! গ্রচলিত ধর্নমঙ্গলের কাহিনী শোনাল। “এক 
সময়ে সমস্ত এজাক। ছিল জঙ্গলে ঢাকা। নদীর ধারে ধারে ছিল 
জেলে, মালে! ও বাগদীদের বাস। বৌদ্ধতন্ত্র সমাজের নিম্নতম পর্যায়ে 
অনুপ্রবেশ করেছিল । এরা, বৌদ্ধতনত্রমতে ধর্মঠাকুরকেই মানতে । 
মার্কগুমুনি নাকি ছিলেন গোড়া বৈদিক ঝষি, ধর্মঠাকুরের নিন্দা করায় 
তিনি কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্থ হন। পরে তিনি এই ভল্লুকার তীরে বাগনা- 
পাড়ার জঙ্গলে এসে ধর্মঠাকুরের পুঙ্জা করে রোগ-মুক্ত হুন। 
শৃগ্চপুরাণেও ধর্মঠাকুরের উল্লেখ আছে-_ 

“বৈকুণ্েতে জীয়ে ধর্ম ভলুকাতে স্থিতি ।” 

মীর! শিক্ষিতা মেয়ে । সে নিজেই বলল, এ সব গাজাখুরি কাহিনী 
ঠিক বিশ্বাসযোগ্য নয় । প্রকৃত তথ্য বোধ হয়, চৈতন্য পূর্বধূগ অর্থাৎ 
পঞ্চদশ শতাব্দীর আগে এই অঞ্চল ছিল অর্থ বনাঞ্চল । ধর্ঠাকুর 
সেবিত নিয়জাতির কিছু লোকের বাসও ছিল । 

চৌদ্দশ একব্রিশ শকের (১৫০৯ খুষ্টাব্ধ ) মাঘ মাসে শ্রীশ্রী চৈতণ্- 
দেব সন্্যাস গ্রহণ ক'রে নবদীপ ত্যাগ করেন। সমস্ত পার্শচরেরাও 
মহাপ্রভুর সাথে গেলেন নীলাচলে। তার! সদাব্যস্ত মহা প্রভুর সেবায় 
গচবিবশটি বছর কেউ খোঁজ নিলেন না, নিমাই সন্গ্যাস মেবার পর 


সান শব সা ছা স্পা সি স্তর বউ স্ম্া ক্যা সি সস্টির্্তী সস্তা সামা সত বাসস সতী সা জা তা সা সি সত আসামি ৯ তি তিতাস তত সা সীতা ব্রান্ড আট 


গচবিবশ বতসর ছিঙ্গ। করিয়া সন্ন্যাস । ভক্তগণ লৈয়া নীলাচলে 
বাস--চৈতন্ত চরিতামত-_-১।১৩।৩২ 


স্থাস্্ 
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পুত্রহারা শচীম1 কিম্বা পতিহার বিষুপ্রিয়ার কি হোল। কদাচ, 
কখনও কান ভক্ত নীলাচল থেকে ফিরে হম্নত শচীমাকে মহাপ্রভুর 
খবরটি দিয়ে যেতেন। আর বিষুণপ্রিয়ার অবস্থা একমাত্র ভক্তি- 
রত্রাকর গ্রন্থে কিছুটা পাওয়া যায় ঃ 


“প্রভুর বিচ্ছেদে নিদ্রা তেজিল নেত্রেতে। 
কদাচিৎ নিদ্রা হেলে শয়ন ভূমিতে ॥ 
কনক জিনিয়া অঙ্গ সে অতি মলিন। 
কৃষ্ণ চতুর্দশীর শরীর প্রায় ক্ষীণ ॥ 
হরিনাম-সংখ্য। পূর্ণ তুলে করয়। 

সে তণ্ডল পাক করি প্রভুকে অর্য় ॥ 
তাহার কিঞ্চিতৎমাত্র করয়ে ভক্ষণ । 

কেহ না জানয়ে কেনে রাথয়ে জীৰন ॥ 


একমাত বংশীবদন গোন্বামী শচীমাতা ও বিষুপ্রিঘাকে নবদ্বীপে 
দেখাশুনা ক'রতেন। বিষুরপ্রিয়ার বিরহ দেখে কাতর বংশীবদন 
শ্রীচ্তৈন্ের মূত্তি তৈরী করান । 


মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর নিত্যানন্দ প্রভু গাহস্থ ধর্ম গ্রহণ করে 
খডদহে ভ্রীপাট গড়লেন । অদ্বৈতাচার্ষের ছেলে অচ্যুতানন্দ শাস্তিপুরে 
বসবাস আরম্ভ করলেন। অন্ঠান্ত শিষ্য ভক্তরাও যে যার মত শ্রী াট 
গড়ে নিজেদের সাধন ভজনে মন দ্রিলেন। একমাত্র বংশীবদন আইম। 
( শচীমাতা ) ও বিষুণ্রিয়ার জী-বতকাল পর্বস্ত নবদীপে ছিলেন । 
তারপরই নিত্যানন্দের নির্দেশে ধর্মপূজার আদি বাসস্থান ভল্ল,কার 
তীরের জেলে ও বাগ্দীদের মধ্যে ধর্ম প্রচারের কাজে নামলেন 
বংশীবদন। নদীতীরের অধিকাংশ জঙ্গলে ঢাকা বাঘ ভাল্ল.কের,. বাস। 
সেখানেই বংশীবদন খড়ের চালায় গড়লেন মহাপ্রভুর শ্রীমন্দির। আরম 
হ'ল নিত্য সকাল সন্ধ্যায় খোল করতাল সহযোগে নাম কীর্তন। 
খোল করতালের প্রচণ্ড শবে জলের বাঘের দল নিরাপদ আশ্রয়ের 
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'আশায় অন্যত্র সরে পড়ল। গোন্বামীদের বসবাসের সঙ্গে সঙ্গে লোক- 
বসতিও বাড়তে লাগল । : ভল্ল কার তীর হল জঙ্গলমুক্ত। বংশীবদনের 
মৃত্যুর পর তার ছেলে চৈতন্ুদাস শ্রীবিগ্রহের সেবা পুঞ্জার ভার 
নিলেন। ঠেতশ্তদাসের বড় ছেলে রামচন্দ্র গৌসাই ছিলেন পরম 
ভক্ত। তিনি শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর স্ত্রী জাহ্ুবী দেবার কাছে দীক্ষা 
নেন। রামচন্দ্র বু তীর্থ পরিক্রমা করেন। তিনি বুন্দাবন থেকে 
বলরাম বিগ্রহ এনে বাগনাপাড়ায় প্রতিষ্ঠ।ঠ করেন। এই বলরাম 
বিগ্রহই বর্তমানে শ্রীপাট বাগনাপাড়ার মূল দেবতা । 

রামচন্দ্র গোস্বামী ধর্মঠাকুরের ভক্ত ব্যগ্র ক্ষত্রিয়দের সদলবলে 
বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করেন। জঙ্গলের বাঘের প্রতিপত্তি করার জন্তেই 
হোক অথবা বাগনীদের বৈষ্বধর্ধে দীক্ষিত করে তাদের মুক্তির উপায় 
করে দিয়েছেন বলেই হোক গ্রামের নাম হয় বাগনাপাড়া। 

মীরাকে প্রশ্ন করলাম, “বনের বাঘ থেকে, নাকি জাতি বাগদি থেকে 
গ্রামের নাম হয়েছে--কোন্টা তোমার বেশী বিশ্বাসযোগ্য মনে হয়?" 
মীরা বলল, “য'দও গ্রামে বামুনরাই বধিষু, জমিজমা সবই প্রায় 
তাদের দখলে তবুও গ্রামে বাগদিদের সংখ্যা খুব একটা কম নয়। 
তার! দাবী করে বাগদিদের গ্রাম থেকেই নাম বাগনাপাড়া। আমার 
কিন্ত মনে হয় নামের সাথে বনের বাঘের স্মুতিটুকুই জড়ান। কারণ 
ষদি বাগনাপাড়ায় ধান দেখতে পাবেন, গোম্বামী বাড়ির উঠোনের 
পাশেই গোপেশ্বর শিবের মন্দির ও একটু দূরে ধর্ম ঠাকুরের থান 
রয়েছে। এখনও বৈশাখ মাসের বুদ্ধপুর্ণমার দিন গ্রামে ধর্ম ঠাকুরের 
পুজা হয়। তখন গৌসাই বাড়ি থেকেই বাঘ-বাঘিণীর নামে ভোগ 
দেওয়] হয়। 

মীর। বলে চ'লল, “বাগনাপাড়া বৈষুব শ্রীপাট হলেও অন্যান্ত 
পুজার 'কম্তি নেই। ত্র মাসে গোপেশ্বরের গাজন উপলক্ষে সার! 
গ্রামের লোক মেতে ওঠে। যদিও গ্রামের শ্রেষ্ঠ উৎসব মাঘ মাসের 
কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়া তিথিতে রামচন্দ্র গোস্বামী তিরোভাব তিথি 
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মহোৎসব । মামার মুখে শুনেছি তাদের ছেলেবেলায় এ উৎসবে নাকি 
লারা বাংলার হাজার হাঞ্জার বৈষ্ণব, মোহাস্ত, বাবাজী ও বৈরাগীরা 
এসে হাজির হতেন। কয়েকদিন ধরে কীত্তন ও নহোৎসব চ'লত। 
এখন জাঁকজমক অনেক কমে গেছে, তবুও বেশ কয়েক-শ বৈষ্ণব 
গৌসাই-এর সমাগম হ'য়। একদিনের জন্ত ছোট খাট একটা 
মেলাও বসে। 

সেবাইতদের মধ্যে মতি আধুনিক ফার। তারা সহরমুখী হয়েছেন । 
গ্রামে এসে চাষের সময় যা কিছু পাঁরেন কুণ্ডয়ে নিয়ে সহরে যান । 
কিন্তু যারা একটু প্রাচীনপন্থি তারা এখনও তাদের যথাসাধ্য এ 
দিনটিতে বৈষ্ৰ ভক্তদের ভোজ ফল্সারের ব্যবস্থা করেন। মন্দির 
সংলগ্ন ছুটি বৈষ্ববাস্তও আছে। সেখানে ভক্তের] ইচ্ছা! করলে রাত্রে 
থাকছে পারেন। 

মহাপ্রভুর জন্মতিথি দোল পৃণিনার দিনও বেশ জাকজমক হয়, 
-কছু কিছু বাইরের ভক্তও মাসেন। 


(২) শ্রীখণ্ড 
খুব যে গল্পে জমে গেছ হুঞ্জন' বলতে বলতে ঘরে ঢুকল কল্পনা । 
'হাঁতে তার চা ও জলখাবারের থালা । 

“ওঁকে ব'ল্ছিঙ্গাম বাগনাপাড়া দেখে আসতে । কল্পানাদিঃ তুমিও 
তো। কখন যাওনি, চলোন। ছ'জনে একস্ঙ্গে একদিন আমাদের 
ওখানে বেড়িয়ে আসবে" বললে মীরা । 

'সে একদিন দেখা যাবে । এখন নে, চা ঠাণ্ড হয়ে গেল।? হাসি 
গল্পে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে মীরা চলে গেল। | 

বারান্দায় মুখোমুখি বসে আমি ও কল্পনা । মাসিমা আজ অন্নপথ্য 
কঃরেছেন। এ বেলায় কেবল একটু মাত্র ছধ খাবেন। আমাদের 
তরি তরকারি ছুপুরেই রাম্। করা আছে। কল্পনা চা জলখাবার তৈরী 
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করে সেই উন্থনেই ভাত চাপিয়েছে। কেবলমাত্র হাড়িটা নামিজে 
উপুড় করে দেবে। প্রচুর অবসর । ওদের কলগকাত1 ছেড়ে আসার 
পরের কথাপ্রসঙ্গে কল্পনা বলছিল, “এখানে স্কুলে চাকরী পেজে 
কলকাতা থেকে মাকে নিয়ে চলে আসবার পর অনভ্যন্ত মফম্বল' 
জীবনে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে বেশ কিছুট1 সময় কেটে গেল 
কলকাতা থেকে নিঃস্ব হয়ে বেরিয়েছিলাম । এখানে এসে নিজের 
সামান্ত আয়ে চালাতে গিয়ে আমাদের এই গরীবপাড়ায় ঘর ভাড়া! 
নিতে হয়েছে । সহরে ইলেক্ট্রক থাকলেও আমাদের হ্যারিকেন, 
ভরষা। আপনি ভবঘুরে লোক, ঠিকান! জানা থাকলে হঠাৎ যদি 
এসে আমাদের এই অবস্থায় দেখেন সেই সংকোচের জন্য কথ! দিয়ে 
আস] সত্বেও চিঠি দেই নি । মনটা মাঝে মাঝে কেমন করে উঠত 
অনেকবার ভেবেছি চিঠি লিখব। সংকোচ ও মিথ্য। মর্ধাদাবোধ এসে 
বাধা দিয়েছে । 

কল্পনা একটুখানি থামল । আবার চলল এক বছরের সুখ ছুঃখের 
স্মৃতির রোমস্থন। আজ যেন কল্পন। মুখর হয়ে উঠেছে । কথাপ্রসঙ্গে 
বলল, “জানেন আমরা কিন্ত এর মধ্যে একটা লম্বা ট্যুর দিয়ে ফেলেছি। 
আমাদের কাছেই এখানে শ্রীথণ্ডের এক ভদ্রলোক থাকেন । ভদ্রলোক 
বৃদ্ধ, পরম বৈষ্ণব | তিনি শ্রীথণ্ডের মধুমতী সমিতির পক্ষ থেকে 
এখানকার জানাশুন1, সবার কাছ থেকেই কিছু কিছু চাদ। সংগ্রহ 
করেন ও সবাইকে শ্রীথণ্ডের উৎসব দেখতে যেতে অনুরোধ করে 
থাকেন। তারই অনুরোধে আমি, মা, মীর ও মীরার মাম! 
গিয়েছিলাম শ্রীথণ্ডে নরহরি সরকারের তিরোভাব উৎসব উপলক্ষে । 
তখন কাতিক মাসের প্রথম । গরমের দাপট নেই, শীতও পড়েনি । 
বেশ স্বন্দর আবহাঁওয়1!। আমর1 অতি ভোরেই উঠে যাত্রা করেছিলাম । 

কালন। থেকে ভোর পাচটার সময় ট্রেন। সাড়ে সাতটার মধ্যেই 
পৌছে গিছল!ম কাটোয়! জংসনে। কাটোয়া থেকে বধমান পর্যন্ত 
স্যার গেজের ছো'টগাড়ী যাতায়াত করে । এ ছোট রেলের কাটোয়া, 
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ংসনের পরের ষ্টেশনই শ্রীপাট শ্রীথণ্ড।. কল্পনা বলে চলেছিল তার 

শ্রীথণ্ড ভ্রমণের দীর্ঘ কাহিনী । 

কল্পনার মুখে শোনা সেই দীর্থ কাহিনীর সারমর্্ হ'ল, 

শথ্ড জাটোয়া থেকে মাত্র সাত কিলোমিটার পথ । দিনে 
রাতে মোট বারখান। ট্রেন কাটোয়। থেকে বর্ধমান পর্যন্ত ধাতায়াত করে, 
এ ভিশ্ন প্রতি পনের থেকে কুড়ি মিনিট পর পর বাস আছে, তবুও 
ট্রেনে ও বাসে যাত্রীর ভীড় খুব বেশী। কলকাত। থেকে শ্রীথ্ড যেতে 
সহজতম উপায় হচ্ছে ট্রেনে হাওড়া থেকে বর্ধমান গিয়ে সেখান থেকে 
বাসে যাওয়া । বাসের রাস্তা রেলপথের পাশাপাশি এগিয়ে চলেছে । 

শ্রীথণ্ড বাস স্টাণ্ডের পাশেই তৈরী হয়েছে নোতৃন ব্লক উন্নয়ন 
অফিস, পশু চিকিৎসালয় প্রভৃতি। শ্রীখণ্ড মস্ত বড় গ্রাম । সম্ভবত 
বধমান জেলায় এতবড় গ্রাম আর নেই। বয়সের দিক থেকেও শ্রীথণ্ড 
প্রাচীনতম গ্রাম। শ্রীথণ্ডের ধারাবাহিক জীবনের ইতিহাস পাওয়। 
ষায় প্রায় হাজার বছরের । পুরে গ্রামের নাম ছিল খগুগ্রাম। দশম 
€« একাদশ শতকে বৈদ্যদের প্রাধান্ত খুব বেড়ে যাওয়ায় নাম হয় 
বৈদ্চখণ্ড । নরহরি ঠাকুরের শ্রীপাট প্রতিষ্ঠার পর গোৌড়িয় বৈষবের। 
এই গ্রামকে গোঁড়ের শ্রীক্ষেত্রতুল; মনে ক'রে নাম দেন শ্রীবগড। 
গ্রামে ঢোকার মুখে একটি হরিসভা, তারই অল্পদূরে গ্রামের উত্তর অংশে 
ভূঙতনাথ ওলায় রয়েছে অনাদিলিঙ্গ (অতি প্রাচীন) শিব। কিন্ত 
মন্দিরটি খুব প্রাচীন নয়, মহারাজা রাজবল্লভের তৈরী । স্থানীয় লোক 
এই শিবলিঙ্গকে ভূতনাথ বললেও প্রাণতোষণী তন্ত্র মতে শ্রীথণ্ডের এই 
অনাদিলিজ শিবকে কেতুগ্রামের দেবী বনুলগার তিরব ভীরুক বলে 
বর্ণনা করেছেন। গ্রামে ঢোকার পথের পাশে শ্রীখপণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী 
কালিকাদেবীর থান খণ্ডেশ্বরীতল। | কোন মন্দির বা বিগ্রহ নেই। বট- 
গাছের তলায় একটিমাত্র পাক বেদী রয়েছে। প্রতি বৎসর মাটির 
যুতি তৈরী করে খণ্ডের] কালির পূজো করা হয়। স্থানীয় সাধারণ 
লোকেরা খণ্ডেশ্বদীকে জাগ্রত] দেবী ও শ্রীধণ্ডের 'নগরদেবী ও সমস্ক 


২৮৯ 
ভ্রমণ-_-১৯ 


অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষাকত্রাঁ ঝলে মনে করে। সরকার বংশের 
প্রাচীন বাড়িকে শ্রীথণ্ডের ঠাকুরবাড়ি বলে। এই ভিটাতেই ভক্ত 
প্রবর নরহরি সরকার জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে বাড়িটি তিন 
সরিকের মধ্যে ভাগ হয়েছে । 

চৈতম্তপূর্ব যুগ থেকেই শ্রীথণ্ডের বৈদ্াদের গৌড়ের মুসলমান রাজ- 
দরবারে অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। গৌড়েশ্বর সুলতানের ধর্ম বিষয়ে 
খুব উদার ছিলেন না। হিন্দু সাধারণ প্রজ্ঞার উপর মুসলমান পীর ও 
ধর্ম প্রচারকদের অত্যাচার ও ধর্মীস্তরকরণকে স্থুলতান সক্রিয়ভাবে 
সাহায্য করতেন কিন্ত নিজের শাসন কাজের সুবিধার জঙ্ক উচ্চবর্ণের 
ছু' চারজন হিন্দুকে বড় বড় রাজকার্ষে নিধুক্ত করতেন। ঝামটপুর ও 
নৈহাটীর ব্রাহ্মণেরা, কুলীনগ্রামের কায়স্থেরা ও শ্রীধপ্ডের বৈদ্ের' 
ছিলেন গৌড়ের মুসলমান সুলতানের ডান হাত। সরকারী বড় বড় 
পদে অধিষ্ঠিত। তাদের প্রতিপত্তিও সমাঞ্জে খুব কম ছিল না। 
নরহরি সরকারের পিতা নরনারায়ণ দেব ছিলেন স্থপণ্তিত। এই 
বংশের কুলদেবতা গোগীনাথ। নরনারায়ণের তিন ছেলে । বড় 
মুকুন্দ ছিলেন গৌড় দরবারের রাজবৈদ্য। দ্বিতীয় নরহরি, ছোট 
তাই মাধব। নরহরি ছিলেন অকৃতদার। মুকুন্দের ছেলে রঘুনন্দন 
নরহরি সরকারের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করে সাধন ভজনে মন দেন। 
রঘুনাথের বংশধরেরাই বর্তমানে এই তিন বাড়ির সেবাইত। 

রঘুনাথের পরবর্তীকালে তার বংশধরের! একবাড়ি ভেঙ্গে পরস্পর 
সংলগ্র তিনটি বাড়ি তৈরী করেন। উত্তরের বাড়ির বতমান সেবাইত 
গোলীবিলাস ঠাকুরের বংশধরের1। মাঝের বাড়িতে নদিয়া বিনোদ 
ঠাকুরের বংশধরেরা ও দক্ষিণের বাড়িতে নিত্যানন্দ ঠাকুরের বংশধরের। 
সেবাকার্ষ চালাচ্ছেন। কুলদেবতা গোপীনাথ পালাক্রমে মাসে পনের 
দিন উত্তরের বাড়িতে পাচ দিন মধ্যের বাড়িতে এবং দশ দিন দক্ষিণের 
বাড়িতে থাকেন। 

গোগীনাথ বিগ্রহ কাল পাথরের শ্রীকৃষ্ণ মৃতি। হাতে পাথরের 
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'মাধখানা নাড়ু। এ বিষয়ে শ্রীথণ্ডে প্রচলিত কিন্বদস্তী, একদিন 
সেবাইত মুকুন্দের কার্ব্যাপদেশে বাড়ি ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে বাড়ির 
মেয়েরা বালক রঘুনাথকে বললেন এই থালার নাড়় ও জল গোপী- 
সাথের সামনে রেখে আয়, ঠাকুর খাবে। গ্রাম্য প্রথা অনুযায়ী মেয়ের 
ঠাকুরের ভোগ দেয় না বলে পাচ বছরের বালকের হাতে দিয়ে গোগী- 
নাথের ভোগ নিবেদন করান। রঘুনাথ নাড়ুর থাল। বিগ্রহের সামনে 
রেখে চিৎকার করে বদল, “মা ঠাকুর খাচ্ছে না মা বাইরে থেকে 
বললেন, তৃমি ঠাকুরকে খেতে বলে চলে এস । সরল বালক রঘুনাথ 
বলল, এই ঠাকুর খাও বলছি। নিত্যসিদ্ধ ভক্তের ইচ্ছাপুরণের জন্য 
শিলারূপী ভগবান হাতে নাড়, তুলে খেতে আরম্ত করলেন। এমন 
ময় পিতা মুকুন্দ এসে হাজির। বিগ্রহ স্তর্ধ হয়ে গেলেন গোপী- 
মার হাতের আপ খাওয়া নাঁড় শিলাভৃত হয়ে রয়ে গেল। 

নরহরি সরকার মহাপ্র্‌ সন্নাস গ্রহণের পর তার প্রকট অবস্থাতেই 
আীচৈতন্ের তিনটি কাঠের নাটুয়া মৃত তৈরী করান। সবচেয়ে বড়টি 
প্রতিষ্ঠিত আছে কাটোয়ায়, মহাপ্রহ্থর সন্ধযাস গ্রহণের স্মৃতিবিজড়িত 
্গায়গায়। দ্বিতীয়টি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল পূর্ববাংলার ভাগ্যকুলের 
অন্তর্গত গঙ্গানগরে ; সেটি এখন আছে শ্রীধণ্ডের উত্তরের ঠাকুর 
বাড়িতে আর ছোট মুঠিটি নরহরি সরকার রেখেছিলেন.নিজের কাছে 
সেট কুলদেবতা গোগীনাথের সঙ্গে পালাক্রমে সেবিত হচ্ছেন । 

মাঝের বাড়িতে ঢুকবার দবজার পাশেই একট! বেদি গাথা আছে। 
গায়ে একথান। ফসকে লেখা, 'অদর্শন হেল ঠাকুর নরহরি । 


ভক্তি রত্রাকর গ্রন্থে আছে £ 
“কাতিকে শ্রাবান গদাধর সঙ্গোপনে 
প্রভু নরহরি শীর্ণ হেল। ক্ষণে ক্ষণে 
কে বুঝতে পারে তার অন্তরের ব্যথ। 
সে দবস হৈতে কারো মনেঃনাই কথ। 
মার্গ শীর্ষ মাসে কৃষ্ণ একাদশ দিনে 
অকন্মাৎ অদর্শন হেল। সেই স্থানে” 
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নরহরি ঠাকুরের অদর্শন নিয়ে ছৃটি প্রচলিত কাহিনী আছে। 
একটি কাহিনী, তিনি মাঝের বাড়ির বেদিতে বসে ধ্যান করতে করতে 
অদৃশ্য হন। অন্ঠ কাহিনী, ঠাকুর নরহরি শ্রীথণ্ড গ্রামের বাইরে দক্ষিণ 
দিকে নির্জন মাঠের মধ্যে বড-ডাঙায় এক গাছতলায় সাধন ভজন 
করতেন এবং একট] কুটির তৈরী করে সেখানেই বাস করতেন । 
কাতিক মাসে দাস গদাধরের মুতুর পর থেকে তিনি পাঞ্জি, অজগর ও. 
মৌন ব্রত অবলম্বন করেন ও অগ্রহায়ণ মাসের একাদশীর দিন ৰড়- 
ডাঙায় বটবৃক্ষের গায়ে মিলিয়ে যান। রঘুনন্দন ও শ্রীনিবাস 
আচার্ষের চেষ্টায় অন্তর্ধানের এক বৎসর পর ব্ডডাঙায় নরহরির 
অন্তর্ধান উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তারপর থেকে এখনও পর্যন্ত সাড়ে, 
চারশ বছর ধরে প্রতি বৎসর বডডাঙায় এই উৎসব উপলক্ষে পাঁচ 
দিন ধরে কীর্তন মহোৎসব ও ধর্মসভা হয়। নরহরি সরকার নাগরভাবে 
গৌরাঙ্গের ভজন1 করতেন। সহজিয়া বাউলেরা নরহরি সরকার ও 
তার শিষ/ লোচন দাসকে নিজেদের পথপ্রদর্শক মনে করেন। বষ্ভ 
ডাঙায় উৎসবে সহজিয়া বাউলর] তাই প্রথমেই নরহরি সরকারের পদ 
গাইতে আরম্ভ করেন £ 

“রসের ভ্রমর প্রাণ গোরা 

কিবা জানে পিরিতি নব নব ষুবতী 

বদন কমল মধুচোর। 

হিয়ায় ধরয়ে হিয়া গৌরাঙ্গ রসিয়া গো! 

সঘনে কাপয়ে মোর দেহা। 

নরহরি প্রাণৰধূ কতন। জানয়ে গো 

অমিয় পাথার তার লেহা।” 


দক্ষিণের বাড়ির পশ্চিমদিকে মধু পুস্করিনী। গৌড় পরিক্রম! 
কালে মহাপ্রভু নিত্যানন্দসহ এখানে আসেন ও এই পুস্করিণীর জল 
পান করেন। পুকুরটির বীধান সি'ড়ির পাশে একখানি ফলকে লেখ! 
আছে: | 
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কহে নিত্যানন্দ রাম শুনি মধুমতী নাম 
আসিয়াছি তৃষিত হইয়। 
এত শুনি নরহরি নিকটেতে জঙ্গ হেরি 
সেইজল ভাজনে ভরিয়া 
আনিয়া ধরিল আগে মধুসিগ্ধ মিষ্ট লাগে 
গণ-সহ খায় নিত্যানন্দ। 
তিন ঠাকুর বাড়ি, ও উৎসবমুখর বড়ডাঙা দেখে ও সেখানের 
সঙ্বোতমবের প্রসাদ গ্রহণ করে ওরা একরাত্রি বাস করেছেন শ্রীথণ্ডে। 


(৩) জাজীগ্রাম 


শ্রীপাট শ্রীথণ্ড থেকে ফেরার পথে ওর! আরও একটি বৈষ্ণব তীর্থ 
দেখে আসে-_শ্রীপাট জাজীগ্রাম। এই জাজীগ্রাম শ্রীধণ্ড থেকে 
কাটোয়া যাবার বাস রাস্তার ধারে । শ্রীথণ্ড থেকে দূরত্ব মাত্র চার 
মাইজ। 

বর্ধমান জেলার অগ্রদ্বীপের অল্পদূরে চাকুন্দি গ্রাম । জাজী গ্রামে 
শ্রীনিবাস আচার্ষের মাতুলালয়। আচার্ধদেবের শ্বশুরালয়ও এই 
গ্রামে ছিল। শ্রীনিবাসু ছিলেন শ্রীশ্রীজীৰ গোস্বামীর শিষ্য এবং 
লরোত্তম দাস ঠাকুরের গুরুভাই। নরোত্বম, শ্রীনবাস ও শ্যামানন্দ 
শ্রীরঙ্খীৰ গোস্বামীর কাছে বৃন্দাবনে ভক্কিশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। 
শ্রীজীৰ গোস্বামী তার বৃদ্ধ বয়সে শ্রীনবাস ও আর কয়েকজন শিষ্ের 
দায়িত্বে তার সার জীবনের লিখিত বৈষ্ণব পুথিগুলি গোড়ে পাঠান । 
পথিমধ্যে এ সকল গ্রন্থ লুঠীত হয়। শেষ পথন্ত শ্রীনিবাসই এ সকল 
গ্রন্থ উদ্ধার করেন এবং বিষুপুরের রাজ! বীর হাম্বিরকে বৈষ্ণব ধরে 
দীক্ষিত করেন।* রাজা! বীর হাস্থিরের আগ্রহ আতিশয্যে শ্রীনিবাস 

ক বিস্তারিত কাহিনীর জন্ত এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে বিষুপুর 
“অধ্যায় ভ্রষ্টব্য। 
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আচার্ধকে প্রায়ই বঝিঞুপুরে যেয়ে থাকতে হোত এজন) তিনি 
বিষুপুরেও বিগ্রহ স্থাপন করে সেখানে দ্বিতীয় শ্রীপাট নির্নাণ করেন । 

শ্রীপাট জাভীগ্রামের মন্দিরটি একটি সাধারণ একতা ল। দালান ! 
মন্দিরের কোন চূড়া নেই। পাশেই আচার্ধদেবের এক দরিদ্রে বংশ্শধর 
একটা ভাঙ্গ। বাড়ীতে বাস করছেন। যে সমস্ত বংশধরদের অবস্থ! 
সচ্ছল তারা নবগ্রাম, মালিহাটি, হীরাপুর প্রভৃতি জায়গায় থাকেন! 
প্রীপাট রক্ষণাবেক্ষণের তাদের কোন আগগ্রহই নেই। মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণ 
ও মহাগুতুর বিগ্রহ প্রতিষঠিত। মন্দিরের সামনের পাক নাট- 
মন্দিরেরও অবস্থা দিন দিন জীর্ণ হয়ে প'ড়ছে। পাশে একটি ছোট 
ডোবা । লোকমুখে ডাল-ঢালা পুকুর নাঁমে পরিচিত । 

কিন্ববদন্তী, কাতিক মাসের শুক্লা গোষ্ঠাষ্টমীর দিন শ্রীনিবাদ 
আঁচার্ষের কৃষ্প্রান্তি হয়। পর বৎসর নিত্যানন্দ প্রভুর পু বীর্চন্দর' 
প্রভু আচার্সের তিরোভাব তিথি উদযাপনের জন্ত বিরাট মহোৎসবের 
আয়োজন করেন। এ উৎসব উপলক্ষে এত বৈষ্ঃব ভক্ত সমাগম 
হয়েছিল যে পাত্রে না কুঙ্গানর জন্য এ ডোবাতে ডাল ঢেলে রেখে 
ভক্তদের পরিবেশন করা হয়েছিল। তদবধি এ প্ডাবা ডালগাল। 
পুকুর নামে খ্যাত। নাট মন্দিরের দক্ষিণ পাশে প্রাচীন একট 
তমাল গাছের তলায় আচাধদেবের তজনস্থলী। ভজন কুটিরের মধ্যে 
একটি পাথরের উপর শ্রীশ্রীমহা প্রতুর চরদ-চি আকা আছ | পাশে 
একটি বেদি মিজনস্থলী নামে পরিচিত । আগে ওখানে এনটি 
বটগাছ ছিল। তারই তলায় রামচন্দ্র কবিরাজ এসে শ্রীনিবাস 
আচার্ষের সঙ্গে দেখা করেন। 

অতি দীন অবস্থায় মন্দিরে নিত্যসেবা লহ! যাকিছু ভেঙ্গে 
পড়ছে তার সংস্কারের কোন ব্যবস্থা নেই। বছরে একমাত্র আচাষ 
দেবের তিরোভাব উৎসবের দিন ব্যতীত কোন ভক্ত সমাগম হয় সা 
অবস্থ! দেখে মনে হয় একদিন মানুষের স্মৃতি থেকে শ্রীপাট জাজজীগ্রাম 
মুছেযাবে। 
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কল্পনার কথ। শুনে বললাম, “ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচীকোট বা 
পাইকোড় দেখতে গিয়ে আমর] দেখেছিঙ্গাম এক জাজীগ্রাম। সে ছিল 
শূঞ্ উপাসনার কেন্দ্র। জাজীগ্রাম নামে ষে বৈষ্ণব তীর্থ আছে সে 
আজ “তামার কাছে জানলাম। 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে কল্পন' প্রশ্ন করল, 'সে পাইকোড় কোথায় 
সেখানে কি কি দেখার আছে বলুন না, 

“সে জাজীগ্রামে দর্শনীয় বড় একটা কিছু নেই বরং পাইকোড়ে 
এখন 'বেশ কিছু দেখার আছে তবে রাত বেশ হয়েছে। তার উপর 
মাদীমা আজই অন্নপথ্য করেছেন। আজ আর রাত বাড়ান উচিত 
হবে না। বরং পরে আর একদিন পাইকোড়ের কথা শোনান 
যাবে) 

সে দিনের মত রাতের আহারাদির জন্ত উঠে পড়লাম। 


(8) পাইকোড় 


ঘরের বাতিটি জেলে একখানি বই নিয়ে বসেছি। মাত্র ছ'তিন 
পাতা এগোতে না৷ এগোতে কল্পনা এসে বসল । ইস্কুল থেকে ফিরেই 
সে রান্নাঘরে ঢুকেছিল। বোঝা গেল তাড়াহুড়া করে রন্ধন পব শেষ 
করেই এসেছে। 

'মাকে রাতের হত খাওয়ান শেষ হয়েছে । আমাদের খেতে বসতে 
এখনও ঘণ্টা ছু'য়েক বাকি । হাতের বই রাখুন, এই ক্মবসরে আপনার 
পাইকোড়ের কথা শুনব ।' 

«পাইকোড আমার নয়। পাইকোড় বীরভূম জেলার মুৰারই 
থানার ।, 

'এ হোল, নিন বলুন ।, 

বলতে হোল পাইকোড় বা প্রাচীকোটের প্রাচীন কাহিনী। 
বর্তমানে যে অঞ্চলটা মুরারই থানা, দশম ও একাদশ শতকে সেটি 
ছিল এক ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান। দেবপাল সবল উত্তরপথ নাথ নামে 
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পরিচিত ছিলেন। তার দাভ্রাজ্য ছিল হিমালয়ের সামুদেশ থেকে 
আরম্ভ করে বিন্ধ্যপবৰত এবং উত্তর পশ্চিমে কম্বোজ দেশ থেকে প্রাগ- 
জ্যোতিষপুর পর্যস্ত বিস্তৃত । আটশ পঞ্চাশ খুষ্টাবধে দেবপালের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে পাল সাম্রাজ্যের পতন শুরু হল। দেবপালের পরবতী 
সম্রাট শৃরপাল পুত্রকে রাজাভার দিয়ে ৰাণপ্রস্থ অবলম্বন করলেন । 
এই সুযোগে কলচুরীরাজ, গুঁহলোটরাজ ও ভোজদেব-প্রতিহার, 
পাল সাআজ্যে অনুপ্রবেশ করতে করতে রাজধানী মগধ পর্যন্ত হস্তগত 
করে নিলেন । -বঙ্গরাজ ভাগ্ার লুহীত হোল। 

মহীপাল রাজ। হয়ে সাময়িক ভাবে পাঙ্গবংশের গৌরব ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা করেন । পিতৃরাজোর সামান্ঠ অংশ পুনরুদ্ধারও করেন । 
একাদশ শতকে পালবংশের সন্তানেরা সবহারা হয়ে জনতায় মিশে 
গেল। একমাত্র শিবরানত্রর সলতের মত নয় পাল (কোন কোন 
এতিহাসিকের মতে জয় পাল) এসে বাঁসলে নদীর দক্ষিণে 
প্রাচীকোটে এনে পূর্বপুরুষদের একটি ছুর্গ সংস্কার করে সেখানে মাশ্রয় 
নিয়ে স্থানীয় সামস্ত রাজা হলেন । সেই প্রাচীকোটই বর্তমানে লোক 
মুখে মুখে পরিবতিত হয়ে পাইকোড়ে দাড়িয়েছে। 

১০৫০ খুষ্টাব্দে চেদীরাজ কর্ণদেব মগধ মাক্রমণ করে দখল করেন । 
তিনি ছিলেন গেঁ'ড়া শৈব। মগধের তিনটি বৌদ্ধ বিহার তিনি ধ্বংস 
করেন। তার পরই তিনি ধীরে ধীরে এগোতে লাগলেন বীরভূমের 
দিকে | পাকুডের মাগে চলল দীর্ঘক্কালব্যাপী সংগ্রাম । নয় পাল ছিলেন 
বৌদ্ধদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । সেই সময়ে নালন্দা মহাবিষ্ভালয়ের 
অধ্যক্ষ ছিলেন মহাজ্ঞানী ( অতীশ ) দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান। তিনি এগিয়ে 
গেলেন এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম মেটাতে । দীপকস্করের মধ্যস্থতা হল 
সন্ধিচুক্তি। নয় পাল প্রতি বৎমর পাঠাবেন দেচীরাঞ্জকে সৌজন্ত মূলক 
 কর। েদীরাজ গৌড় ত্যাগ করলেন । রাজধানী কর্ণনবর্ণসহ গৌড় 
তার অধকারে এল। 

চার বংসর শান্তিতে কাটল। নয় পাল পরলোক গমন করলেন । 
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গৌড়ের সিংহাসনে বসল তৃতীয় বিগ্রহ পাল। কন্দর্পকাস্তি বাইশ 
বছরের তেজন্বী যুবক। প্রথমেই তিনি চেদীরাজকে বাধিক করদান 
বন্ধ করলেন। কর্ণদেবও এই উদ্ধত্য বরদাস্ত করবার মত লোক 
ছিলেন না। কর্ণদেবের হাতে গৌড়-রাজ্য দ্বিতীয়বার আক্রান্ত হ'ল । 
ৰিগ্রহপালও এগিয়ে এসে রাজ্যের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে প্রাচীকোট 
হর্গে সৈম্ত সমাবেশ করলেন । চেদীরাজের বিপুল বাহিনী তিন দিক 
দিয়ে অর্ধচন্দ্রাকারে প্রাচীকোটকে ঘিরে ফেলল । স্বয়ং রাজ। কর্ণদেৰ 
পাগলা নদী অতিক্রম করে মিত্রপুরের কাছে এসে শিবির স্থাপন করে 
বসলেন। রাজধানী কর্ণন্থবর্ণের সাথে প্রাগীকোটের যোগাযোগ এক 
রকম ছিন্ন হল। প্রাচীকোট প্রায় অবরুদ্ধ । 

কর্ণদেবের এই অভিযানের সময় তার সঙ্গে ছিলেন তার পরিবার- 
বর্স। শরক্রপক্ষ অবরুদ্ধ । একসময়ে তারা আত্মসমর্পণ করবে। 
কর্ণদেৰ নিশ্চিন্ত মনে সময়ক্ষেপণ করছেন। প্রতিদিন বিকালে 
কর্ণদেবের যুবতী কম্তা যৌবনশ্রী শিবিরের বাইরে নদীরপ্ধারে বেডাতে 
বেরোন। 

ছুঃসাহসী বীর বিগ্রহপাল দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে হাত দেখা ও 
ভাগ্যগননার নাম ক'রে শত্রসৈম্তদের কাছে যেয়ে বিপক্ষের সৈন্য 
সম্বাবেশ ও যুদ্ধের অবস্থানের খোজ খবর নেন। 

স্ুর্যদেৰ যখন পাগর্লা নদীর ছুই তীর তার শেষ রক্তরাগে রাঙিয়ে 
দিয়ে বিদায়মান, দেখা হোল ছদ্মবেশী গনকের সাথে ভ্রমণরতা 
ফৌবনশ্রীর | 

“আমার ভাগ্য দেখে দেবে? 

“আজ আলোর বড় অভাব, আবার দেখা হবে তখন দেখব | এর 
পর কবে, কোথায়, কদিন তাদের দেখা হয়েছিল, গণক, তার 
₹ম্তরেখায় কি পেয়েছিলেন, সে কথা কোন ইতিহাস লেখে না" 

ঘটন', অনঙ্গদেব ছুই শক্রপক্ষকে তার শরাঘাতে আহত করলেন । 
পরবর্তা অধ্যায় কর্ণদেবের শিবির থেকে এল সন্ধির প্রস্তাব। তারই 
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পূর্ণ পরিণতি প্রাচীকোটের পুর্ব-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত কর্ণদেবের শিবির, 
এক সন্ধ্যায় মুখরিত হয়ে উঠল উলুধবনিতে। বিগ্রহপাল ও যৌবনশ্রীর 
মিলনের মাঝে হ'লস্থায়ী সন্ধিপ্রস্তাব সাক্ষরিত। সেই শিবিরের, 
অবস্থান, যেখানে ছু'টি তরুণ প্রাণের প্রথম মিলন হয়েছিল, আজও 
মিত্রপুর নামে সেই প্রাচীন আত্মীফতার স্মুতি বয়ে বেড়াচ্ছে। 

এ অঞ্চলের মধ্যে আজও প্রাচীকোট বা পাইকোড় সবচেয়ে বদ্ধিফু 
গ্রাম। জাজীগ্রাম শক্তি সাধনার কেন্দ্র ছিল এক সময়ে। এখন 
সেখানে একটি মাত্র পুরানো মন্দির ছাড়া আর কিছুই নেই। মিত্রপুরে 
আছে জোড়া বাংল। মন্দির | মিত্রপুরে, গ্রামের উত্তরে যেখানে কর্ণদেক 
তার শিবির স্থাপন করেছিলেন ত'রই পাশে রয়েছে কাৰচক্ষু 
মহীপালের দীঘি ! পাইকোড়ে গেলে কিন্ত যে কোন গ্রত্বতাত্বিক ব 
ইতিহাসের ছাত্র তার মনে প্রচুর খোরাক আজও পাবে। 

গ্রামের পশ্চিম দিকে রঞচেছে জয়ছূর্গার মন্দ । বিগ্রহ অষ্ঠভূজা। 
মহিষমদিনী সুতি । কাছেই একটি বেদীর উপর খোলা আকাশের 
তলায় গ্রামের অধিষ্ঠ'ত্রী ক্ষ্যাপা কালর পাষাণময়ী মুত্তি। পাইকোড় 
উচ্চমাধ্যমিক স্কুলের পাশেই সুন্দর পুক্ষরিণী। পুকুরের পাড়ে নারায়ণ 
চত্ধর নামে প্রশস্ত বাধান বেদী । বেদীর উপর বু ভাজ ও আংশিক 
ভ'্গা পাথরের মুঠি ও ছুটি শিলালিপি উৎকীর্ণ পাথরের থাম 
শিজালিপির একটিতে কর্ণদেবের আর একটিতে বিজয় সেনের নাছ 
খোনদদত আছে। বেদীর উপর রঞফেছে একটা সুশ্পর নরাসংহ 
মুতি। গ্রামের অন্ধারে বুড়ো শিবের ম!দ্দরের মধ্যে শিব ছাড়া 
রয়েছে ন্ূর্যদেব, হরিহর প্রভৃতি প্রান যুগের পাথরের বিগ্রহ | 
গ্রামের দক্ষিণ-পূর্বদিকে একটি টিবিকে প্রাচীন তুর্গের কবংসাবশেষ 
বলে।, 

কল্পনা প্রশ্ন কর'ল, 'প্রাচীকোট দেখতে গেলে কিভাবে যাব, 
থাকব কোথায়? 

'পুর্ রেলের হাওড়া-সাইথিয়া-বারহাওয়া লুপ লাইনে মুরারই 
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ষ্টেশনে নেমে মাত্র পাচ ছ'মাইল রাস্তা । রিকসা ও বাস পাওয়া যায়! 
যাতায়াতের কোন অসুবিধা নেই । থাকবার হোটেলাদির কোন 
ক্যবস্থা নেই। বাইরের লোকের পক্ষে নলহাটিতে লঙ্গাটেশ্বরী দর্শন 
করে ট্রেনে মুরারই হয়ে কিম্বা নঙলহাটি ডাকবাংলোর মে'ড় থেকে 
সরাসরি বাসে যেয়ে পাইকোড় দেখে ফিরে আসাই সুব্ধাজনক। 
নলহাটিতে থাকবার বিভিজ্ছ রকম বাবস্থা আছে।। 

“এখন উঠুন খেয়ে দেয়ে ঘুমোনো। দরঝার। আগামীকাল 
সকালেই কালনার মন্দিরগচলো। দেখতে বেরতে হব বলে কল্পনা 
খাবার দেবার জন্ উঠে পড়ল। 

(৫) অন্বিকা-কালন৷ 
ঘুম ভাঙল রাম্গার হ্যাক্‌ ছ্যাক আওয়াজে । কল্পনা ভাল করে 
আলে। ফুটবার আগেই রন্ধনপরৰ আরম্ত করেছে। প্রশ্ন করে 
জানলাম, কালনার মন্দিরগুলি ভোর ছটার আগেই সব খোলে, 
বেলা একটার মধ্যেই বন্ধ হয়ে যায়, আাবার খোলে সন্ধ্যার কিছু আগে 
সন্ধ্যাদীপ দেওয়া ও আরতির জন্য । রান্মাপৰ শেষ করে চাপা দিয়ে 
রেখে জলযোগ-পবৰ শেষে করে সাতটার আগেই বেরিয়ে পড়ঙাম। 
মতলব, ঘুরে দেখে বেল? দেড়টা ছুটে! নাগাদ ফিরে আহারাদি সারব। 
রব্বার কল্পনা সাথে থাকবে। 

প্রথমেই গেলমি গৌর গৌরীদাস মিলনস্থল তেতুলতলায়-_ 
দেখি সৌম্যদর্শন এক ভদ্রলোক গঙ্গান্নান সেরে এসে তেতুলতলায় 
প্রণাম করছেন। পরিচয়ে জানপান তিনি গোম্বামী বংশের সন্তান । 
পাচশ বছরের প্রাচীন সেই তেতুল গাছ, তার তলায় দেখলাম 
গৌরীদাস পণ্ডিতের পাথরের তৈরী ভজন সিংহাসন রয়েছে। 
গোস্বামী মশায় আবেগ-জডিত কঠে ষখন এখানকার প্রাচীন কাহিনী 
বলছিলেন তখন মনে ভোজ যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি পাচশ 
বছরের আগের এক দৃশ্য । 'মুগ্ডিতমস্তক গৌরকান্তি গৌরাঙ্গের সমস্ত' 
শরীর বেয়ে ম্বেদধার] বয়ে যাচ্ছে | সক্স্যাসম্গ্রহণের পর তিন দিনের: 
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উপবাসে ক্লিট, সারাদিন পথশ্রমে ক্রাস্ত শ্রীচৈতন্থকে হ'ছাতে বুকে 
জড়িয়ে ধরেছেন গৌরীপদাস কীর্তনীয়া। চিৎকার করে উঠলেন, 
রাধারমণ- রাধারমণ । রাধা নাম শুনেই প্রভুর জন্মাস্তরের বৃন্দাবনের 
-কথা মনে পড়ে গেল । 
“মাচম্বিতে অচৈতম্থ প্রেমাবেসে শ্রীচৈতন্, 
পড়িগেল৷ আমলীর মূলে ।” 

গোস্বামী মশায়ের সাথে আমর] গেলাম মহাপ্রভু মন্দিরে । এটি 
গৌরীদাস পণ্ডিতের শ্রীশাট। গোম্বামী মশায়ের মুখে শুনলাম, 
গৌরীদাস মহাপ্রভুকে প্রথমে নীলাচলে যেতে দিতে চাননি । পরে 
নিমাইয়েরই আদেশে নবদ্ধীপে যে নিম গাছেব তলায় তিনি জনসগ্রহণ 
করেছিলেন সেই নিম গাছের কাঠে তার দারু মূন্তি এনে এধানে 
প্রতিষ্ঠা করেন! এই দারুমুতিও নাকি যতদিন গৌরীদাস বেচে 
ছিলেন তার সঙ্গে কথা পর্যন্ত বলতেন। 

মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর ভক্তগণ আকুল আগ্রহে গৌদীদাস 
মন্দিরে মহাপ্রভ্র দর্শনের জন্ত আসতেন। পাছে কোন ভক্ত হৃদয়ে 
এই ব্বিগ্রহের প্রাণশক্তিকে ধরে নিয়ে যায় এই ভয়ে গৌরীদাস দর্শন 
দেওয়া বন্ধ করলেন। ভক্তরা শচীমার কাছে আবেদন জানালেন । 
শচীমার আদেশে কোন ভক্ত দর্শন করতে চাইলে মাত্র কয়েক মুহুর্তের 
জন্য গৌরীদান মন্দিরের দরজা খুলে দিতেন? এখনও দেখলাম 
মন্দিরে সেই ঝলক দর্শন প্রথা চালু আছে। 

গৌরীদাস মন্দির দেখে তারই মাত্র একশ গজ দূরে আমর! 
গেলাম তূর্ধদাস নারকেলের প্রতিষ্ঠিত শ্রীমন্দিরে। মন্দিরে শ্যামসুন্দর 
ও নিতাই গৌর বিগ্রহ । ত্রিপুরার রাণী শ্রীমতী মনোমঞ্জরী দেবী 
১৮৩১ শকাবে এই মন্দির সংস্কার করেন। মাধী পুরিমার দিন এই 
মন্দিরে উৎসব হয়। 

নীলাচলে মহাপ্রভু অপকট হবার আগেই নিত্যানন্দকে আদেশ 
দিলেন, “তুমি গৌড় দেশে ফিরে যাও । কেবল মাত্র সন্ধ্যাসের পথে 
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নয় সংসারের পথে, গৃহীধর্জ পালন করেও যে প্রেম ধর্মের আচরণ: 
করা যায়। সংসারীর পক্ষে সংসারে থেকেও ষে নাম কীর্তনের 
মাধ্যমে সহজতর মুক্তির পথ আছে সেই শিক্ষা গৌড়বাসীকে দাও। 
যাও আমি আদেশ দিচ্ছি নিজে সংসার ধর্ম আচরণ করে লোক 
শিক্ষা) দেবে ॥ 

মহাপ্রভুর আদেশে 'জাহ্বীর দুই কূলে যত আছে গ্রাম | তথায় 
ভ্রমেন নিত্যানন্দ গুণধাম |” হরিনামের বন্যায় সার দেশ উদ্ছেল হয়ে 
উঠল। প্রেমের মূর্তপ্রতীক নিত্যানন্দ প্রভু অবশেষে এই কালনায় 
এসে খুঁজে পেয়েছিলেন তার হলাদিনী শক্তিকে । তিনি সৃূর্ধদাস 
সারকেলের কন্ঠা জাহ্বীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। 

স্র্ধদাস পগ্তের মন্দিরের আঙ্গিনার বিপরীত দিকেই 
নিতানন্দের বিবাহের স্থান কুলতল।। বিপুলাকার পাচশ বছরের 
প্রাচীন কুলগাছটি--সেই পরম লগ্রের স্মৃতি বুকে নিয়ে আজও দাড়িয়ে 
আছে। 

আমর1 নাটমন্দিরের ছবিগুলি ও ফলকের লেখা ঘুরে ঘুরে দেখে 
ষখন মন্দির থেকে বেরিয়ে আসছি, দেখি কল্পনা তখনও একপুষ্টে 
কুলগাছটির দ্রকে তাকিয়ে আছে। চোখের কোণে জল। 

স্ধদাস পণ্ডিতের পাট থেকে মাত্র পাচ-ছ মিনিটের পথ হেটে 
এসে আমরা চকবাজারের কাছে কালনার মন্দিরপাড়ার পিছন দিকে 
পৌছলাম। রাস্তার একদিকে বিশাল গোল চত্বর ঘিরে একশ আট 
শিব মন্দির। ছুটি এককেন্দ্রিক বৃন্তাকারে মন্দিরগুলি সাজান। 
শিবলিজগুলি পর পর সাদা ও কাল পাথরে তৈরী । রাস্তার বিপরীত 
দিকে প্রথমেই ঝ1 দিকে পড়ল প্রতাপেশ্বর শিব মন্দির । 

কালনায় ছোট বড় মিলিয়ে ঠিক কতগুলি মন্দির আছে বগা 
কঠিন। অন্যান্তক মন্দিরের কথা বাদ দিলেও সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে 
বিশালকায় পঁচিশ শিখর যুক্ত বুচুড় রত্বমন্দির আছে মাত্র পাচটি-_ 
তার মধ্যে তিনটিই কালনায়। একটি হুগলী জেঙার স্থুখড়িয়ায় আর 
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একটি আছে বাঁকুড়া জেলার সোনামুখী গ্রামে । কালনাকে প্রকৃতপক্ষে 
মন্দিরময় নগরী বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

ইংরেজ আমলের স্ুরুতে বৃটিশের যোগসাজসে পাঞ্চাব আগত 
বর্ধমানের রাজার রাটের সামন্ত পরিবারগুণ্লকে উচ্ছেদ করে তাদের 
সম্পত্তি আত্মসাৎ করে মহারাজ হয়েছেন। পত্তন প্রথার মারফৎ 
জনসাধারণকে নির্মমভাবে শোষণ করেছেন আবার রাস্তা তৈরী, 
পুর্ষরিণী খনন ও দেবালয় প্রতিষ্ঠা করে মধ্যযুগীয় জমিদারী বদম্ততার 
পরিচয় দ্িয়েছেন। বর্ধমানের মহারাজাদের এই বদান্তত। প্রকাশের 
একটি প্রধান ক্ষেত্র ছিল গঙ্গাতীরের অস্থিক। কালন!। 

কালনার অনেক মন্দিরেই টেরাকোটার কাজ দেখা যায়। তার 
মধো প্রতাপেশ্বর শিব মন্দিরের পোড়ামাটির কাঞজগুলি সবচেয়ে 
স্বন্দর। প্রতাপেশ্বর মন্দিরের পাশেই রাসমঞ্চ। উল্টোদিকে 
গোপেশ্বর শিব ও পঞ্চরত্ব শিব মন্দির। 

গোপেশ্বর শিব মন্দির ছেড়েই ছু'পাশে জেলখানার মত উচু 
পাচিল ঘের] পাঁচশ চূড়োওয়াল। ছুটি বিশাল 'মন্দির। বাঁ দিকের 
মন্দিরটি লালজী মন্দর নাম খ্যাত। ডান দিকেরটি কৃষ্ণন্দ্রের 
মন্দির । ছুটি মন্দিরেই রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ প্রতচিত। লাগজী বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে কাহিনী শুনলাম । এক বাউল তার ঝোলায় করে 
লালজীর পাথরের বিগ্রহ নিয়ে দেশ দেখান্তরে গান গেয়ে ফিরত । 
একদিন যখন সে কালনার গঙ্গাতীরে ভিক্ষালন্ধ কিছু চাল ফুটিয়ে 
লালজীকে ভোগ দিচ্ছে, তখন দেই ঘাট থেকে বর্ধমানের রানী গঙ্গ। 
স্নান সেরে উঠছিলেন। তিনি বাউলের কাছ থেকে বিগ্রহটি নিয়ে 
নিলেন। বললেন, তুমি দিনান্তে একবার মাত্র সালঙজীকে খেতে দাও 
তাও কোন মতে শুথা এক মুষ্ঠি। আমিলালঙ্গীর দিনে জগগ্জাথের 
মত বাহম্মবার ছানা, মাথন, পোল্পাওএর ভোগ দেব। বাউল বিগ্রহ 
রেখে গেলেন বটে তবে বলে গেলেন, 'রাদী-মা লালজীকে খাওয়ানর 
তুমি ,কি মাপ্সিক? লালজীর যখন খুশি হয় ও শুখা খায় যখন 
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আখন খাবার ইচ্ছ। তাই খায়, আবার ইচ্ছে হলে তুথা ভি 
থাকে । ্‌ 

লালজীকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। করে দিনে বাহাম্ম ভোগের ব্যবস্থা 
ছিল। কিন্ত জমিদারী উঠে যাবার পর এখন লালজীর ভোগের কোন 
র্যনস্থাই নেই। পুজ্ারীকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম সত্যিই এখন 
এমন দিন প্রায়ই যায় যেদিন লালজীর একবার বাতাস। জলও 
জোটে ন1। 

এখান থেকে আমরা চলঙ্গাম কালনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সিদ্ধেশ্বরী 
কালী মন্দিরের দিকে । পথে পড়ল পঁচিশ চূড়া গোপাল জীর মন্দির। 
এই মন্দিরের সামনের অংশ অনে কটা শান্তিপুরের শ্যামট'দের মন্দিরের 
মত। মন্দিরের দেওয়ালে এক সময় পোড়ামাটির কাজ ছিল। 
বেশীর ভাগই মন্দির সাস্কারের সময় সিমেন্ট বালির পলেস্তারায় ঢাকা 
পড়েছে। 

সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের দরজায় পৃঙ্গার উপাচার বিক্রেতার দোকান । 
মন্দরের ভিত খুব উচু বেশ বোস্কা যায় প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত কোন 
মন্দিরের উচু ভিটাব উপর বর্তমান মন্রিরটি তৈরী কর। হয়েছে । 
মন্দিরপ্রাঙ্গণের মধ্যে আরও পাঁচটি শিবমন্দির রয়েছে। মন্দিরের 
ফলকে লেখা, “শুভমস্ত শকাব্দ ১৬৬১। ২২৬৬ শ্রীশ্রী স্ধেশ্বরী 
দেবা শ্রীযুক্ত মহারাজ চি্রসেন রায়সা। মিস্ত্রি শ্রী রামচন্দ্র ৮ 

সিদ্ধেশ্বরী মন্দিবের রাস্তার বিপরীত দিকে ভূতনাথ বাবা প্রতিষ্ঠিত 
সাধক কুগ্ধ এ কুবেরেশ্বর মহাদেব মন্দির । 

বে] ণকট। বেজে গেছে। মান্দরগুলি সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
বাধ্য হয়ে ভগবানদাণ বাবাজ'র আশ্রম) ভবার ভবানী মঠ ও আরও 
বন্ধু মন্দর না দেখেই বাড়ী ফিরলাম। 

'এঠ শরীর নিয়ে তুম কি চলতে পারবে? তারপর যা 
গরম |? 
. স্থ্যা রে হা! মারব না। বহুদিনের সাধ সাক্ষাৎ ভগবান 
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যেখানে মাথা মুড়িয়েছিলেন সেখানট। দেখব। যদি বা সুযোগ এল 
তুই আর না করিস না। ছেলে সঙ্গে আছে কোন কষ্ট হবে না। 
আমি বেশী ঘুরব না। গৌরাঙ্গ বাড়ী যেয়ে +সে থাকব। ও ঘুরে 
ফিরে সহর দেখে বেড়াবে, ফেরার পথে আমায় নিয়ে আসবে । ছেলে 
সোজ। কলকাত। চলে যাবে, আমাকে কালন। &্েঁশনে নামিয়ে দিলে 
আমি রিকস করে ফিরে আসব ।” “তার চেয়ে তুমি ওকে আর কটা 
দিন থাকতে বল না। আগামী সপ্তাহে গরমের ছুটি আরম্ভ হচ্ছে সবাই 
মিলে এক. সঙ্গে বেরুন যাবে। এর মধো তোমার শরীরটাও আর 
একটু সেরে উঠবে।, 

“তুই-ই বলে দেখন]1 1, 

'আমি বঙ্গতে পারব না। কাউকে অনুরোধ করলে সে যদি কথা 
না রাখে আমার বড লাগে ।? 

ভিতরের বারান্দার একপাশে রান্নার জায়গা | সেখানে ঝসে কথা 
হচ্ছিল মা বেটিতে। আকি ঘরের মধ্যে বসে সবই স্পষ্ট শুনছে 
পাচ্ছিলাম । 

এক সপ্তাহ হল কালন৷ এসেছি। ওদের ছোট্ট ভাড়াবাডীতে 
আমি থাকায় ওদের বেশ কষ্ট হচ্ছে। রাত্রে খাওয়ার পর রান্নাঘর মুছে 
সেই মেঝেতে বিছান। করে যদিও কল্পনাকে শুতে হচ্ছে। এ কণ্টকে 
কষ্টই মনে করেনি । মুখে কিছু না বললেও বুঝতে পারছি আমি 
আসায় কল্লপন। অত্যন্ত খুশি। আরও কয়েকদিন থাকলে ও আরও 
খুশি হবে কিন্তু আমার নিজেরই কেমন সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল। গতকাল 
ও কথা প্রসঙ্গে একবার মন্তব্য করেছিল, “সামনের সপ্তাহে পুজোর ছুটি 
আরস্ত হবে এবার কয়েকদিন আপনার সাথে বর্ধমান, নলীয়া, 
মুশিদাবাদে কাছাকাছি জায়গাগুলি দেখা যাঁবে । 

তখনই বলেছিলাম অনেকদিন হয়ে গেল। পরদিনই বেরিষে 
পড়ছি। এতদূর এলাম। কাটোয়াটা দেখে সোজ! কলকাতা ফিরৰ 
শুনে মিনিট দুয়েক চুপ করে ছিল কল্লনা। তারপর ধরাগলায় 
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স্বগত উক্তি করেছি, আমারই ভগ ! মায়ের অনুধ, বিপদের কথা 
শুনে দৌড়ে এসেছেন, মাত্র কদিনের পরিচয়ে এতটাই বা কে করে।' 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চোখ মুছেছিল। 

আমি কাটোয়৷ হয়ে কলকাতা ফিরব কল্পনার মুখে এই কথ! 
শুনেই বোধ হয় ওদের এ আলোচনার সুরু। 

মাসীম| ঘরে ঢুকলেন । 

বাবা আর কযেকট। দিন থেকে গেলে কি খুব অসুবিধা হবে ? 
আজ সোমবার, সামনের রবিবারে বেরুলে মেয়েটাও সাথে যেতে 
পারতে।।' 

কাটোয়া দেখতে যাৰ। কল্পনা সাথে থাকবে, ভাবতেও মনট। 
ঝুশি হয়ে উঠলস। কিন্ত আরও এক সপ্তাহ এখানে চুপ করে এদের 
ঘাড়ে চেপে বসে থাক! সেটাও ভাল লাগছিল না। একটু ভেবে 
জবাঁৰ দিলাম, আমি আজই যেমন বেরিয়ে যাচ্ছি যাই । কাটোয়। 
যাৰ না। আপনিও ইতিমধ্যে আরও একটু সুস্থ হযে 'ঈঠুন। ঘর 
বাড়ি সব চেনা হল, এবার মধ্যে মধ্যে আদব তধন একবার সবাই 
একসঙ্গে কাটোয়া যাওরা যাবে।, 

মাসীম! খুশি হলেন। 

কোথায় ষাচ্ছি ওদের না বলেই বেরিয়ে পড়লাম । 

আশ! করেছিলাম” কল্পনা কোথায় যাচ্ছি, কেন যাচ্ছি, কৰে 
ফিরব প্রন্তু ত প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত করে তুলবে। কিন্তু দেখলাম কল্পনা 
নীরব। শুধু আরক্ত ছুটি চোখে আমার দিকে চেয়ে থাকল। সে 
চোখের পলক নি্বম্প _ভাষ। নীরব । 


